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Il y a quelques années que, revenant des eaux, ma voiture se 
rompit, et je dus, en attendant qu'elle fût réparée, m’arrêter à Celle 
pour plusieurs heures. » Ces lignes servent d'introduction à un ré- 
cent écrit où les faits qui vont nous occuper sont discutés par un 


fé juge très compétent (4). L'auteur, homme du monde et possédant 


à fond cette imperturbable connaissance des généalogies princières 


quim'a toujours semblé distinguer particulièrement la noblesse ha- 


novrienne, profite de son loisir forcé pour visiter la résidence des 


‘anciens ducs de Celle. Après s'être promené dans ces jardins aujour- 
d’hui abandonnés, il entre au château, en parcourt les mornes soli- 


tudes, et descend aux caveaux funèbres, où il s'arrête devant un cer- 
cueil d'apparence très humble, sans inscription, relégué au coin le 
plus obscur de la sombre et lugubre demeure. Ce cercueil, à ce qu’on 
suppose, contient les restes de l’infortunée princesse Sophie-Doro- 


thée, femme de l'électeur Geor ge-Louis de Hanovre, plus tard roi 


d'Angleterre sous le nom de George I*. D’explorations en explora- 
tions, inspiré par la mélancolie de ces solitudes, le voyageur est 
amené à dire son mot dans une question dont l'intérêt pathétique 
s’est ravivé de nos jours, grâce à l’infinité de matériaux inédits et de 


documens nouveaux exhumés et réunis par les laborieuses investiga- 


(1) Die Herzogin von Ahlden, Stammutter der Kôniglichen Häuser Hannover und 
Preussen; Leipzig, 1852. 
_ TOME I. — 45 MAI. #1 
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tions d’un savant suédois. Cette question ne touche pas seulement 
à l’histoire de la maison de Hanovre, mais à celle de l’aventureuse 
famille des Kæœnigsmark. Que le hasard d’une rencontre, qu'une 
impression de voyage fortuite et purement accidentelle entrent ainsi … 
pour beaucoup dans les études qui sembleraient par leur nature 


devoir le plus échapper aux lois capricieuses de l'imagination et 
de la fantaisie, voilà qui au besoin le prouverait; mais ce quil y. 


a de certain, c’est qu'une fois qu un sujet vous préoccupe et vous 
travaille, toute chose y ramène votre esprit, et qu'il vient un mo- 
ment où vous ne sauriez poser le pied sur un sol quelconque sans y 
trouver de quoi fournir à vos renseignemens. Byron avait coutume, 
pour se mettre en veine, d'ouvrir un livre, le premier qui lui tom- 
bait sous la main: traité d'archéologie, roman, histoire, poésie, peu 
importe, il ne manquait jamais, assurait-il, d'y trouver son compte. 
Avec cette race des Kæœnigsmark, l’occasion, il est vrai, s’offrait 
belle. Ces héros-là se sont tellement emparés desleur époque, de 
Stockholm à Madrid, de Paris à Athènes, ils ont tellement battu les 
grands chemins du siècle, qu’il devient presque difficile à qui les a. 
une fois connus d’éviter leur rencontre; leur romanesque existence, 
disséminée de part et d'autre, a laissé en tous lieux des souvenirs, - 
et je n'oublierai jamais qu’à huit cents lieues de leur patrie il m'ar- 
riva un jour, alors que j'y pensais le moins, de me heurter contre 
la tombe égarée d'un de ces guerroyeurs cosmopolites. \ bu 
Comme le voyageur que je viens de citer, jemm'étais attaché moi- 
mème à recueillir en Allemagne tout ce qui reste de témoignages épars 
sur ce sujet, évoquant dans les jardins de Celle l'ombre sanglante de 
Philippe, fouillant jusqu'aux sépulcres de Quedlinbourg, interrogeant 
la société hanovrienne, où, comme une tradition de famille, s’est per- 
pétué le souvenir de la sombre chronique. À quélque temps de là, 
je me trouvais à Venise et j'allais visiter l'arsenal, lorsque la pre- 
mière chose que j’aperçois en entrant, c’est la statue d’un général 
fameux portant pour inscription cette laconique et superbe légende : 
Semper vctori. Encore un Kænigsmark (1)! Celui-là fut l'oncle de 
Charles-Jean, et d’Aurore, et aussi de ce Philippe-Christophe, le der- 
nier de sa race, dont nous voudrions cette fois. raconter la tragique 


(1) Othon-Guillaume.de Kæœnigsmark. Engagé-ausenvicc de la république en 1686, il 
reçut du doge Cornaro le commandement supérieur de toutes des-troupes wénitiennes 
conte les Turcs. Après avoir pris Corinthe et s'être rendu maître d’une partie de Ja 
Morée, l’intrépide Conismarco (Venise, en l’adoptant, avait traduit son nom) vint réso- 
Fament mettre le siége devant Athènes, ce que jamais aucun des généraux ‘de la répu-- 
blique n'avait osé faire. Les Vénitiens établirent leur camp dans un bois d’oliviers voi- : 
sin de la cité de Minerve; les Turcs, du haut de ‘leur imprenable ‘citadelle, les contem- 
plaient sans sourciller. Or cette citadelle, dont les Ottomans, après l’avoirvconvertieten 
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aventure,. en: ajoutant nos- propres renseignemens à tout. ce que tant. 
de publications récentes ont apporté de neuf et d’inédit sur ce sujet. 
Comme il ne s’agit point ici d'une invention romanesque, comme le. 
drame domestique où le jeune comte Philippe. de Kænigsmark. et la. 
princesse Sophie-Dorothée de Gelle jouent les premiers rôles se rat- 

_ tache à l’histoire. de l'Allemagne au.xvmr° siècle, il importe de bien 
préciser les faits;, d’ exposer les, personnages et. d'établir 'en gnome 
sorte la. situation. 

- Vers la fin du xvn° siècle, la maison de Brunswick, si DOsSUR SE 
jadis, avait. vu: peu. à peu: son: ascendant décroître et pâlir l'éclat. de- 
ses: destinées: Comme si. ce n’était. point assez pour elle d'avoir perdu: 
la Bavière. et. la. Saxe;. comme si. ce n’était point assez de s'être vue: 
réduite. à. ne: posséder. plus qu'un, coin:stérile et chétif du. saint-em— 
pire,. elle. vit.son. reste. de puissance s’affaiblir encore par le partage 
-etpar toute.sorte de divisions en. lignes collatérales. En 1684, deux 
de ces, Héitiensiiposséés du. patrimoine morcelé de Henri le Lion, 
deux frères, régnaient dans le voisinage l’un de. l’autre. A: l'aîné, 

_«George-Guillaume, étaient.échus.les petits états de. Brunswick-Lüne- 
bourg-Celle, tandis que le. cadet, Ernest-Auguste, d’abord. duc, puis: 
électeurdelempire, tenait à, Hanovre une cour plus brillante et de: 
beaucoup. plus renommée:en, Europe. George-Guillaume, duc de Celle, 

_ avait épousé. la. simple fille. d'un gentilhomme français, M'° Éléo- 

_ nore d'Olbreuse, objet de toutes les prédilections de cette princesse 
de Tarente autour de laquelle se groupait l’aimable et spirituelle so- 
ciété française réfugiée à La Haye vers cette époque (1665), et dont 
parle M»: de Sévigné. La femme d’'Ernest-Auguste, duc de Hanovre, 
était cette illustre et docte princesse Sophie, fille de l’infortuné Fré- 
déric V auquel une campagne désastreuse enleva: son titre de roi de: 
Bohème et sa couronne héréditaire: d’électeur. Sophie était petite- 
nièce de: Jacques Le, roi d'Écosse et d'Angleterre, et cousine de 
Charles IT, alors en possession du trône de la Grande-Bretagne. 

Sans se détester, les deux augustes frères et voisins vivaient en de’ 
certaines mésintelligences. George, pour ne pas exposer aux imper- 
tinences de’ l'entourage d'Ernest-Auguste la compagne qu'il s'était 
choisie et la fille qu’il en avait eue, se confinait dans sa résidence de: 
Celle, affectant dene jamais mettre:le pied à la:cour de Hanovre (fût- 


mosquée, avaient-fait.un. magasin. de poudre, c'était tout. simplement le Parthénon, alors 

-encore-intact et dans:toute «la splendeur primitive de sa beauté classique. Kænigsmark. 

n’entendaitrien-aux arts: Dans. ce monument respecté, par les âges, dans: le Parthénon, 

il ne vit; lui, en. sa qualité de soudard. issu de la guerre de trente ans, qu’un, magasin 

de poudre: qu'il fallait au plus. tôt. faire. sauter, et.de la. main. de. ce Suédois iconoclaste 

vint la bombe, sacrilége sous laquelle s’écroula le divin temple. L’aïeul n'avait que brûlé. 
. Prague; mettre en ruines le Parthénon, c'était mieux! 
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ce à l’occasion de ses fêtes, alors si recherchées). Quant à Ernest-Au- 
| guste, il ne se cachait pas de l'espoir qu’il caressait de s'emparer, au 
cas où son frère viendrait à mourir, de ses états, fiefs et domaines, : 
lesquels, disait-il, devaient tôt ou tard faire retour à l’héritage com-" 
mun, dont ils n’auraient jamais dû être distraits. RC ue 
Telle était la situation des deux cours rivales, lorsque la maison de : 
Hanovre, jalouse de s’agrandir de plus en plus, afficha des préten-. 
tions au chapeau électoral. Aussitôt le vieux George-Guillaume, au 
quel, en sa qualité d’aîné, cette dignité aurait dû échoir, remua ciel 
et terre pour empêcher son frère de réussir. En dépit des intrigues . 
et des cabales, Ernest-Auguste l’emporta, et alors l'empereur d’Alle- 
magne, pour accorder au frère aîné un juste dédommagement, éleva 
au rang de princesse du saint-empire l'épouse jusque-là morgana-- 
tique de George-Guillaume. Par là furent consacrés dans l'avenir les 
droits éventuels de la jeune Sophie-Dorothée, fille d’Éléonore d'OI- 
breuse. On conçoit la mauvaise humeur que ressentit Ernest-Auguste 
en présence d'un pareil acte, qui devait ruiner tous ses plans sur le 
duché de Celle. Force était de recourir à d’autres combinaisons, et 
l’'ambitieux duc de Hanovre comprit à l'instant l'immense parti qu'il 
pouvait, en ces circonstances, tirer de sa femme, l’électrice Sophie, 
à la condition que celle-ci voudrait bien quitter un moment ses livres 
et ses globes astrologiques pour s’occuper d'intérêts plus terrestres. 


1 


Depuis trois ans, le duc Ernest-Auguste règne et gouverne à Ha= 
novre autant que le lui permet sa belle favorite, l’altière Élisabeth 
de Meissenberg, mariée avec M. de Platen, dont on à fait un comte et 
un grand chambellan selon l'usage. Élisabeth ayant une sœur fort. 
douée aussi de grâces et d’attraits, le fils aîné d’Ernest-Auguste, 
George, prince héréditaire de Hanovre, l’a naturellement prise pour : 
lui, se réservant, toujours selon la coutume des cours, de la donner en 
mariage à l’un de ses gentilshommes, honneur précieux échu depuis 
à M. de Busche (1). y à LE 

Érnest-Auguste est dans son cabinet, lisant et relisant une épître 


(1) Ces deux brillantes aventurières apparues un jour à l'horizon étaient, dit-on, les 
filles d’un certain comte de Meissenberg quelque peu ruiné et vagabond, lequel, dans 
ses nombreux voyages, commença par les vouloir offrir au roi Louis XIV. L’intrigue 
ayant été découverte et déjouée par Mme de Montespan, l'honorable roué prit, à ce qu’on 
assure, Son vol du côté de l'Angleterre. Là, que se passa-t-il? on l’ignore; mais vrai- 
semblablement le père et ses filles y trouvèrent, pour ruiner leurs projets de séduction, 


la duchesse de Portsmouth, de même qu’on avait rencontré en France la marquise de 
Montes pan. 
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qu’il vient de recevoir, et qui a bouleversé sa physionomie, d’ordi- 

naire si avenante, si joyeusement empreinte de bonhomie et de gaïl- 

_ lardise. Il froisse la lettre entre ses mains, se lève et se rassied, va 
et vient, souflle et grogne. Tout à coup il sort, traverse une longue 
galerie du château, et passe chez la duchesse. | 
_ — J'enrage, s’écria le duc à peine assis; imaginez, ma chère amie, 
- que mon frère, après m'avoir juré tous ses grands dieux qu’il ne se 
marierait jamais que de la main gauche, a fini par épouser sa ma- 
dame (4) en légitime union, ce qui constitue à sa fille, miss Sophie- 
Dorothée, la qualité et le rang de princesse. | 

— C’est possible, observa froidement la duchesse; mais ni ce rang 
ni cette qualité ne font qu’elle ait sur le duché les moindres droits 
héréditaires. 

: — Qui sait? dans notre famille les lois de succession prêtent vo- 
 lontiers à l équivoque et aux doubles sens. Du temps où nous vivons, 
ma chère amié, il ne s’agit point d’avoir le droit de son côté, mais la 
force. Si Me de Harbourg (2) avait tout bonnement donné sa main à 
un particulier quelconque, peut-être eussions-nous eu beau jeu à 
. lui contester sestitres, tandis que si elle épouse un prince, nous au- 
_rons un procès, et nous le perdrons. 

 —Woulez-vous donc parler du prince Auguste de Wolfenbüttel, 
qui se trouve à Celle en ce moment ? 
> — Sans doute! la chose est déjà résolue entre le père du jeune 
homme et madame. George-Guillaume essaie bien de faire quelque 
résistance à cause d’une sorte de prédilection qu’il se sent pour le 
petit Kænigsmark; mais, bah ! demain ou après-demain, le duc An- 
_toine-Ulric, père du prince Auguste, débarque dans la résidence, et 
vous pouvez être sûre qu ‘il va se comploter entre madame Éléonore 
et lui une manœuvre qui se terminera par l’entière défaite de mon 
|'ATÈrE. Ar 

. — Que faire alors? 

— Je n'entrevois qu'un moyen. Notre fils George a loc 
réussi en Angleterre. Un bel et bon refus de la princesse Anne et le 
diplôme de docteur à l’université d'Oxford, voilà en réalité tout ce 
qu’il rapporte d’un voyage ruineux pour nous. Il faut qu'il se relève 
de cet échec en épousant sur-le-champ Sophie-Dorothée. 

— Quoi! mon fils épouser une princesse de la main gauche, la 
fille de cette dame française que vos plaisanteries et vos quolibets 
ont si peu ménagée ! 


(1) Ernest-Auguste affectait d'appeler ainsi Éléonore d’Olbreuse, même longtemps 
après lavoir reconnue pour femme légitime de son frère et partant pour belle-sœur. 

(2) Éléonore d’Olbreuse, avant d’avoir pris la qualité de duchesse de Celle, portait le 
titre de comtesse de Harbourg. 
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. — Eh! madame, Li la politique parle, l'orgueil et D 
thies doivent se taire. D'ailleurs quelle alliance plus. avantageuse: 
avez-vous à me proposer pour George? Ge mariage, songez-y bien, 
nous conserve un duché. De plus, calculez ce que nous trouverons là 
d'argent comptant; la pareimonie et la richesse de George-Guillaume 
sont proverbiales, et depuis des années il hétanmes pour sa: fer nme 
et. sa fille. 

. — L’aîné de ma race, le neveu des rois d'Angleterre et de Bohème, 
épouser une personne de cette naissance! Mais, en admettant. que. 
j'impose silence à ce que vous appelez mes préventions, comment 
vous y prendrez-vous pour rompre l'union projetée avec le prince 
de Wolfenbüttel et mener à bon terme: les EUR. de notre Shen 
George? , 

— Cette négociation vous regarde, vous, nie et non moi, qui 
n'ai point l'honneur de posséder la confiance de monsieur mon fils, 
et suis d’ailleurs assez mal dans les papiers-de mon bon frère. 

— Moi, vous n’y pensez pas, Ernest! Et la comtesse de Harbourg, 
ignorez-vous donc ses sentimens à mon: égard ee 

— Bah! vous lui imposez, et le duc vous-tient.en très haute. con- 
sidération. Ne négligez pas, aussitôt arrivée à Celle, d’avoir une en= 
trevue avec le ministre Bernstorff., C'est lui quimènera.tout, bien qu’à 
-vous parler franc, je ne me doute guère de la façon dont ils’ y pren 

_«dra pour passer du camp du prince Auguste dans: le nôtre. Au cas 
où vous verriez les affaires de George mal tourner, je n'ai pas be- : 
soin de vous dire qu’il faudrait à l'instant vous déclarer en faveur 
du Kœnigsmark : un tel concurrent sera toujours pour 1 nous. moins 
dangereux que l’autre. 

— George m “accompagne-t-il? | 

— À Dieu ne plaise! nous n’en sommes encore qu'aux prélini- 
naires. Ne brusquons rien. Vous pouvez cependant prendre avec vous: 
son portrait; puis, dès que vous jugerez le moment: corne pour 
arrivée du prince notre fils, mandez-le-moi. 

Cette dernière recommandation termina. l'entretien où: Last: 
Auguste et l'électrice Sophie venaient de débattre le funeste. projet 
dont l'exécution devait, quelques années plus tard, jeter le. trouble: 
et le deuil dans leur maison. Sa résolution une fois prise, la duchesse 
Sophie de Hanovre mettait un certain amour-propre, une certaine 
bravoure à l’exécuter à l’instant.. Aussi serait-elle partie le soir mêmes, 
si le duc ne lui eût fait observer qu’encore fallait-il que la cour de 
Gelle et le chancelier de George-Guillaume fussent d'avance préve- 
nus de sa visite. Ernest-Auguste la quitta donc pour aller préparer ses 
dépèches, et, s’étant retiré dans son appartement, passa une partie 
de la nuit à travailler avec M, de Groote, son ministre. 
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rge-Guillaume ne tarda pas à recevoir avis de la prochaine 
| sbilée de la duchesse Sophie à la cour de Celle, et il se hâta d’an- 
noncer cette visite à Éléonore d'Olbreuse. Un nuage se répandit aus- 
sitôt sur le front de la comtesse. Dans sa position mal définie à la 
* cour de Celle, Éléonore avait tant de fois essuyé les hauteurs et les 
dédains de la docte-et altière princesse de Hanovre, que l'annonce 
seule de son arrivée suffit pour éveiller chez elle de fâcheux pressen- 
timens. Gette fois pourtant la femme de Geor 8e-Guillaume s’alar- 
mait à tort. La duchesse Sophie arriva plus tôt qu on ne l’attendaït, 
et surprit ‘son monde au milieu des préparatifs qu'on faisait pour la 
recevoir; elle fut aimable, ‘avenante, familière, pleine d’à-propos, 
de grâce et de spirituelle bienveillance. Éléonore n’en revenait pas. 
Pour la première fois de sa vie, elle S’entendit appeler : ma belle- 
sœur, ce qui ne lui permit plus de conserver le moindre doute sur les 
projets qu'on devait nécessairement avoir en tête. George-Guillaume 
flaira aussi quelque intrigue; seulement, l’avare étant chez lui plus 
encore aux aguets que le père, il crut qu’on n’en voulait qu’à sa 
bourse et se promit d'en serrer les cordons. Comme on pense, la du- 
chesse n’eut garde d’eubler le vieux Bernstorff, et ce ne fut qu'après 
s'être préalablement assurée par des argumens irrésistibles du con- 
cours du madré diplomate qu’elle résolut d'aborder la question avec 
_ George-Guillaume. Sophiemit à développer sa thèse auprès du vieux 
duc beaucoup dechaleur, de conviction et d'entrainement. Gonjurer 
un «avenir chargé de procès et de guerres, écarter les haines de 
famille et les contestations sanglantes, fondre en une seule princi- 
pauté deux duchés que toute autre combinaison enlèverait plus tard 
au pouvoir de la maison des Guelfes, n’y avait-il point là plus de 
motifs qu'il m'en fallait pour dominer de petites susceptibilités de 
naïssanceet de rang, susceptibilités mal justifiées d’ailleurs, puisque 
_ la gracieuse Éléonore d'Olbreuse avait, dès le premier jour, été la 
femme selon Dieu et selon l’église de George-Guillaume, qui depuis 
l'avait solennellement admise à partager tous ses droits souverains ? 
Les avantages que sa politique et les intérêts généraux de la maison 
des Guelfes devaient retirer d’une telle union ressortaient si claire- 
ment, qu'il ne vint pas à l’idée de George-Guillaume d'opposer à ce 
sujet la moindre objection au vœu de la duchesse. Malgré son peu 
degoût pour le prince héréditaire de Hanovre, dont il connaissait le 
carictère égoïste et hautain, l'espoir d’une couronne électorale pour 
sa fille l’attirait presque irrésistiblement vers ce mariage. Voir dans 
l'avenir Sophie-Dorothée électrice, quel triomphe ! et dire que la per- 
spective, loin de s'arrêter là, s’ouvrait jusque sur le trône d’Angle- 
terre! La fille d’Éléonore d’'Olbreuse reine de la Grande-Bretagne! 
un couple guelfe assis royalement sur l’un des plus puissans trônes 


! » 
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de l'Europe! il y avait en vérité dans une si glorieuse évocation de 
quoi confondre l’entendement d’un duc de Celle-Lünebourg. George- 
Guillaume sentit que la tête lui tournait et laissa passer le vertige; 
puis bientôt, son esprit froid et pratique, sa méfiance du temps et des 
‘hommes, qui l’avaient, disait-il, toujours trompé, reprenant le des- 
sus, il fit entendre le plus poliment du monde à son auguste sœur que 
toutes ces belles choses pouvaient bien n’être, hélas ! que des rêves. 
À ces hésitations du père de Sophie-Dorothée, la duchesse de Ha- 
novre répondit par un indéfinissable sourire. RER 
— Eh! que diriez-vous, mon cher frère, si toute cette destinée que 
je vous déroule était écrite là-haut? Croyez-vous à l'astronomie, mon- 
seigneur ? | | | Lie 
— Mais je tiens pour impiété notoire de mettre en doute cette 
science, qui date de la création. Ke" Core 
— Eh bien! je ne vous ai pas dit une seule parole que les astres 
ne m’aient dictée, et toutes ces grandeurs sont dans la destinée de 
George, dans son Aoroscope. | À 1 00 
À ce mot d’Aoroscope, George-Guillaume n’y tint plus, et'se levant 
pour embrasser sa belle-sœur : — Puisque les décrets éternels l'ont 
résolu, s’écria-t-il, à quoi servirait de résister davantage? Mieux 
vaut se soumettre et remercier de ses bienfaits la Providence. J’ac- 
cepte donc comme un insigne honneur pour ma maison l'alliance 
que vous m'offrez, en foi de quoi je vous donne ma main : déxe (4) 
À peine avait-il lâché le mot sans appel, qu’un frisson parcourut 
ses membres et que son être devint la proie d’un de ces inexplicables 
pressentimens semblables, dans certaines crises de la vie, à ce que 
dans l’ordre physique sont ces explosions électriques qui changent 
par momens la température; mais soudain, éprouvant comme un 
remords de sa faiblesse et se raffermissant pour ainsi dire contre lui- 
même : — (est dit, ma sœur, vous pouvez compter que cette union 
s’accomplira, et puisse maintenant le ciel y donner sa bénédiction! 
Eléonore ressentit un vif chagrin de la détermination prise à son 
insu par George-Guillaume. La royale belle-sœur eut fort à faire 
pour lever les scrupules de la pauvre mère, engagée dans la cause 
du prince de Wolfenbüttel; mais Éléonore était femme et se laissa 
tenter par les séductions de l'ambition et de l’orgueil. Son imagina- 
ton fut éblouie par l'éclat d’un diadème, son esprit n’osa se raidir 


(1) Ce dernier terme chez le duc George-Guillaume de Celle-Lünebourg équivalait à 
une formule sacramentelle; il l'avait pris à l’université, et depuis ne cessa jamais de le 
prononcer dans les occasions importantes. Parole définitive, apocalyptique, suprême, ce 
-dixi lui servait en quelque sorte à sceller tout acte irrévocable de sa volonté. Aussi se 
donnaït-il bien garde de le prodiguer; mais, s’il l'articulait une fois, tout était dit, et 
lui-même ne se reconnaissait plus le pouvoir de modifier son propre arrêt : dixi! 
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contre l’ascendant d’une des plus intelligentes princesses de l’épo- 
que, et, Dee à son tour, elle is d'amener PES 
à se soumettre. : | 
La duchesse Scie tés la de des seigneurs de Celle-Lü- 
nebourg aussitôt après le déjeuner et partit pour Hanovre, heureuse 
et fière d'avoir en vingt-quatre heures conduit à bien une négociation 
de cette importance. Quelques jours après cette visite de l’électrice. 
Sophie à sa cour, George-Guillaume était assis en conseil et travail. 
laït assisté des barons de Bernstorif et de Groote, les chanceliers res- 
pecüfs des deux couronnes ducales. Son excellence M. de Groote, 
premier ministre d'Ernest-Auguste, ayant accompagné à Celle la. 
duchesse Sophie, était resté seul après le départ de sa gracieuse 
souveraine pour s ‘entendre avec qui de droit sur divers articles du 
Contrat de mariage. On venait d'aborder le chapitre de la dot, et ce 
point délicat provoquait entre les membres du puissant congrès une 
controverse des plus vives, lorsque la porte du conseil s’ouvrit tout 
_ à coup devant Sophie-Dorothée, qui, sautant sur les genoux de 
 George-Guillaume et lui passant autour du cou ses jolis bras : 
Est-il vrai, mon bon père, soupira-t-elle d'une voix attendrie e 
câline, est-il donc possible que vous jte fiancé votre fille sans 
mème l'en prévenir? | | 
» — Oui, mon enfant, à la condition que tu y consentirais. 
» — Ah! vous avez daigné mettfe une condition : cela est magna- 
& F1 savez-vous, mon Cher père! Eh bien! sous le sceau de cette 
condition, je vous déclare ici très solennellement que je refuse et 
sur “jamais votre prince George n’aura ma main. 

Cet acte de rébellion flagrante dépita George-Guillaume d’autant. 
plus vivement qu'il se passait en présence de deux personnages 
diplomatiques vis-à-vis desquels le duc de Celle s'était porté garant 
de l’obéissance de sa fille. Aussi son altesse, piquée un peu et sen- 
tant qu’elle avait à soutenir cette réputation d’autocratie dont elle se. 
montrait si jalouse, manifesta sa mauvaise humeur d’une façon déci- 
dément rébarbative. 

… — Vous oubliez, ma fille, que le premier devoir d’un enfant inca- 
pable d’aviser à ses propres intérêts est de : se soumettre à la volonté 
de ses parens. 

. — Alors pourquoi dire vous-même que ces arrangemens n’exis- 
tent qu'à la condition que j y consentirai? Ah! de grâce, mon père, 
si vous aimez votre fille, si vous ne voulez pas qu'on vous l’égorge, 
par pitié, rompez cet affreux mariage! 

— Ah çà! es-tu folle, ou prendrais-tu par hasard mon neveu 
George pour un ogre? 

A ces mots, Sophie-Dorothée ouvrit un livre de contes d’enfans 


qu'elle avait à la main, et, montrant à Ne uets la vignette. 
qui re tait Barbe-Bleue : — Comparez, bon père, cette figure. 
avec le portrait du prince George (1), et dites si ce. nieek FER C2 
même physionomie. 

— Nigaude que vous êtes! reprit le duc. Et voilà. toutes vos. rai- 
sons pour vous: révolter contre un mariage que les plus ] | 
intérêts nous commandent, contre un ee écrit là-haut! Menten= 
dez-vous, mademoiselle ? 

_—— Eh bien! puisque vous croyez à ce que disent. les cils VOUS 
ne vous étonnerez pas que j écoute mes pressentimens et mes songes. 
Or j'ai rêvé, il y a trois jours, que la Barbe-Bleue m'assassimait, etle, 
spectre avait exactement la tournure du petit mari Goes Mare 
tinez. + 
— Assez d’enfantillages! et si vous ne voulez pas que: je me fiche. 
tout de bon, taïsez-vous. | 

— Jobéis, mon père; mais quant à vous, n oubliez pas que j'en- 
tends disposer à ma convenance de mon cœur et de ma main. 

La mutine espiègle, au moment de:se:retirer, venait de reprendre 
son volume de contes, lorsque ses yeux s’arrêtèrent sur les\lignes 
suivantes inscrites en tête d’un parchemin : « Projet de: contrat de: 
mariage entre très haut, très noble et très puissant seigneur som 
altesse George-Louis de Brunswick-Lünebourg, prince héréditaire 
de Kalenberg-Hanovre, etc., etc.} et très haute et très puissante 
dame Sophie-Dorothée, princesse de Brunswick-Lümebourg-Celle,. 
héritière des comtés de Wilhelmsbourg, etc., etc. » ba 

— La voilà donc cette fameuse raison d'état !'Sécria:la pétulante. 
enfant, dont une subite indignation enflamma les traits. C'est-à-dire 
qu'on me vend à cet homme, qu’on trafique de moi, héritière du 
comté de Wilhemsbourg qui vaut tant, de la terre de Thedmghausen 
qui rend tant! Et la dot que j’apporte à votre maître, sul vous plaît, 
monsieur de Groote, à quel chiffre s’élève-t-elle 2? 

Le négociateur circonspect de la maison de Hanovre cherchait son 
intonation la plus flütée pour représenter à la princesse qu'il s'agis- 
sait d'un contratet non point d'un trafic, et que le prince George, fils 
de son gracieux souverain, n’était en aucune façon l’ogre qu’elle 
imaginait, mais l'intraitable jeune fille, incapable de se modérer, 
coupa net la parole au diplomate : — Épargnez vos excuses et vos 
flatteries, interrompit la princesse au comble de l’exaltation, et qu'il 


{1) Toute cette scène est historique; on la trouve littéralement. rapportée. dans le doc- 
teur Palmblad, écrivain suédois d’une érudition anecdotique abondante, habile surtout 
à feuilleter les papiers de famille, et qui, dans son ouv rage dont huit volumes ont déjà 
paru, recueille, annote et publie indistinctement tout ce que les archives privées lui 
offrent de curieux et de nouveau sur son sujet. 
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iflise de Peer à votre prince héréditaire ma réponse que 


Dorothée és contre la muraille le médaillon de: — 


an tant “Onenbet A Hécrire lee transports furibonds que provoqua 
Chez le duc de Celle une conduite si peu en harmonie avec la gravité 
de la situation et le caractère de la séance. — Coquine! s’écria 
“George-Guillaume en levant sa canne à pomme d’or, tu en feras 
tant, que je te mettrai au cachot pour quarante-huit de avec 
‘une cruche d’eau et du pam noir! | 

Mais Sophie-Dorothée, sans reculer d’un pas devant cette NP 
dable manifestation paternelle : — I! est dans votre pouvoir, mon- 
sieur, de me maltraiter, de m'emprisonner, de me torturer; vous 

; ane traîner à l'autel par les cheveux, maïs personne, je vous 
ke; jure, ne saura me contraindre à dire oui. — Et laissant le conseil 
dans le trouble et la stupéfaction, elle ‘quitta l'appartement avec un 

air de suprême dignité. 

— Quelle scène scandaleuse! dit après un moment de silence le 
duc George-Guïllaume en essuyant la sueur de son front. Vit-on ja- 
mais une pareille furie? F espère, mon Cher Groote, que vous ne com- 
muniquerez rien de tout ceci à votre cour. 

. — Votre altesse peut S'en fier à mon silence, comme de mon côté 

j'ose compter qu "elle daignera prendre en considération les justes 
F  ndaip que je lui soumets. Si votre grâce ne l'a point oublié, 
nous en étions restés au comté de Hoya, dont 1l me semble qu’une 
partie. d 

— Prenez tout, monsieur, mais, au nom du ciel, terminons; car 
pour peu qu'un nouvel incident survienne, m'est avis que la totalité 
de mes possessions y passera ! 

Moitié distraction, moitié souci et découragement, George-Guil- 

 Taume se laissa ainsi arracher pièce à pièce une foule de concessions 
que deux heures plus tôt il eût refusées; puis, les deux parties ayant 
enfin apposé leur paraphe au bas du document, le diplomate hano- 
yrien ferma son portefeuille, salua et prit congé, s’applaudissant in 
petio de la victoire qu'il venait de remporter pour son maître. Le 
contrat rédigé, il restait à vaincre la résistance de Sophie-Dorothée. 
Le premier soin de George-Guillaume, une fois sa parole engagte au 
sujet du mariage, avait été de se débarrasser des deux prétendans, 
MM. de Wolfenbüttel et de Kænigsmark (1). Tous deux avaient dû 


(1) Cette mesure à l'égard du comte Philippe, qu’il avait jusque-là fort ménagé à 
cause des immenses biens de sa famille, et peut-être aussi à cause de certaines pré- 
férences que dès cette époque Sophie-Dorothée lui témoignait, coùta d'autant moins 
au cœur de l’avare George-Guillaume, qu’il avait appris sur ces entrefaites, et toujours 
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Si ; 


quitter la cour de Celle. On ässurait cependant que ce dernier était 
resté dans la ville, et avait été vu rôdant aux alentours du château. 
Dès ce moment, des mesures d’excessive surveillance avaient été 
_ prises à l’égard de Sophie-Dorothée, qui ne sortait plus dans le jar- 
‘ din sans être accompagnée d’une grande-maîtresse et de deux sui- 
vantes, gardées à vue elles-mêmes par re laquais des mieux 
découplés. 
_ Plusieurs semaines s ler ainsi au Hit des RO tragi- 
ques et des sanglots. Un jour enfin, l’impitoyable Bernstorf arriva 
dans le cabinet de George-Guillaume, tenant en main un message 
intercepté par sa police secrète. C'était une lettre adressée par Kæ- 
nigsmark à la princesse, lettre toute remplie d’amoureuses-protes- 
tations, et qui se terminait par une proposition d'enlèvement. 

— De mieux en mieux, fit le duc, le dénoûment me paraissait in- 
diqué; mais en attendant qu'il s'exécute, qu'on m'empoigne ce drôle 
et qu'on me le loge dans un des cachots de la tour. 

— Le gaillard a bon pied, et le dépister n’est point chose si facile. 
D'ailleurs, en attentant à sa liberté; vous en faites un martyr, sur 
quoi la princesse s’exalte, et vous perdez toutechancede/laramener: | 

— C'est possible, mais que résoudre alors? NE 

— J'ai bien songé à un petit stratagème, reste à savoir si gr SCTU- 
pules de votre altesse lui permettront d'y recourir. 

— Au diable les scrupules et les préambules! Voyons. 

— Supposons que Philippe de Kænigsmark écrivit à la jeune per- 
sonne que, désespérant de jamais obtenir le consentement de ses 
illustres parens, il renonce à toute Pré EAN ultérieure et la sup- 
plie d’agréer son adieu ? 

— D'accord, mais comment amener Kœnigsmark à faire une telle 
démarche? Crois-tu qu’à force d'argent ou de menaces on pourrait 
l'y contraindre? 

— Supposons maintenant que, de son côté, la princesse écrive au- 
dit jeune homme pour lui manifester son désir formel de se rendre 
au vœu de ses parens, exposant d’ailleurs que son choix, si elle eût 
été libre, se serait prononcé en faveur du prince Auguste, et qu’ainsi 
désormais il ne saurait y avoir d'espoir pour M. de Kænigsmark : 


grâce aux soins de l’officieux Bernstorff, que les riches espérances de Philippe venaient 
d'étre singulièrement diminuées par la fameuse commission de réduction instituée à 
Stockholm peu de temps après l’avénement de Charles XI. Cette commission, où sié- 
geaient les principaux ennemis des Kænigsmark, avait placé sous le séquestre la plus 
grande partie de leurs biens, et cette situation, déjà si fâcheuse, se compliquait d’un 
ruineux mariage que le maréchal Othon-Guillaume, dont Philippe, en sa qualité de 
neveu, avait jusqu'alors espéré hériter, venait de contracter avec la fille du chancelier 
de La Gardie, tombé en disgrâce. 
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votre altesse n’estime-t-elle point que par ce double jeu on arrive= 
rait à refroidir sensiblement de part et d'autre cette malencontreuse 
passion ? 


_— Sans doute, mais comment diable réduire des amoureux de 


cette espèce à se congédier réciproquement? | : 
.. — Je n’en ai nulle idée, monseigneur, et c’est pourquoi je me suis 


| dit qu’on pourrait au besoin exécuter ja chose sans le concours des 


deux personnes en question. 

— Quoi! de fausses lettres? Fi! Bernstorff, g est là un moyen 
ignoble, et si vous n’avez rien de mieux à me proposer... , 
_ — Très bien! Puisque son altesse a de ces scrupules, je retire 
humblement ma motion. 

George-Guillaume, pensif et soucieux, allait et venait dans la 
-chambre. Tout à coup cependant il s'arrêta, et, d'un air qui jouait la 
distraction : — Ça, monsieur, reprit-il, s’entend donc à contrefaire les 
écritures? Encore un joli talent que je ne lui soupçonnais pas! Et lors 
_ même que tu saurais imiter leur griffonnage, crois-tu donc, pauvre 
fou, que ces jeunes gens s’y laisseraient prendre, et que ton vieux 
jargon diplomatique puisse avoir jamais rien à démêler avec les chan- 
sons de l'amour? 

— À Dieu ne plaise que j 'entreprisse une Si délicate besogne! mais 
ce avisais que peut-être, au cas où la combinaison serait goûtée de 
votre altesse, certains moyens d'exécution ne me manqueraient pas. 
2 _—Et j Je vous prie, où les cherchiez-vous, ces moyens d'exécution ? 
J'espère que vous n'avez pas compté sur la duchesse Sophie; quand 
on à du sang de Stuart dans les veines, on ne se risque pas dans de 
si misérables intrigues. 

— Sans élever mes regards jusqu'à la duchesse, n’y a-t-il pas à 
la cour de Hanovre certaine dame... 

— Vous voulez dire la comtesse de Platen? Je la crois en effet 
capable de tout. Et maintenant soyons francs, mon cher Bernstorff, 
vous sentiriez-vous disposé à prendre sur votre conscience l'entière 
responsabilité de cette affaire ? 

— Mon devoir de sujet, ma fidélité, mon zèle ardent pour les in- 

iérèts de votre maison souveraine ne m'ordonnent-ils pas. 
.. — D'encourir les peines éternelles? Dame! c'est A faire, 
et j'entends que vous soyez bien prévenu d'avance. Je vous le répète 
donc, Bernstorff, pouvez-vous prendre sur vous la fabrication de ces 
lettres, et vous sentez-vous le courage d'en répondre devant Dieu ? 

— Calculez, monseigneur, que le souverain juge examine plutôt 
l'intention que la forme, et que le but excuse le moyen. 

— Quant à moi, tout répréhensible et coupable que cet acte me 
semble, je ne puis vous empêcher d'agir selon vos convictions, et 
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| ÿ ajoute qu'il eût peut-être mieux ‘valu, en pareïl cas, faire ceque 

votre propremouvement Re” et ne point me venir demander 
conseil. 
_ A'quélques : jours de à, un estege de Kenigsmaïk ait 5 
princesse, laquelle à son tour'se trouvait avoir écrit à la même heure 
Tarmême lettre d’adieux à Kænigsmark. Pour l’imitation de l'écriture 
etle style c'était parfait, ‘et les deux ‘amans tomibèrent dans le piége. 
Sur Philippe, la lettre produisit à l'instant l'effet qu'on souhaitait; 
plus on ne le revit dans le voismage de Celle. Sur la princesse 
contraire, l'impression fut tout autre, et cette déplorable ‘épitre, coïn- | 
cidant avec ‘la nouvelle du mariage du prince Auguste, détermina 
chez elle l'explosion d’une maladie inflammatoire qu'avaient dès 
longtemps préparée tant de secousses, d’ébranlemens et decombats. 
nfligés à son organisation. délicate. Le mariage subit d’Auguste de 
Wolfenbüttel, dont elle était loin d'attribuer la cause unique au dés- 
espoir du jeune prince, ce ton d’ironie et de ‘persiflage qui régnait 
dans la lettre de Kænigsmark, éveillèrent dans l'esprit de Sophie-Do- 
rothée l’idée qu’on ne l’avaitwecherchée que pour’ses biens, et cette 
atteinte-portée à sa fierté native, aux’ plus tendres ‘illusions de son 
cœur, détermina une crise qui mit ses jours en danger.tLa fièvre 
dura six semaines, puis commencèrent les périodes:chanceuses de la. 
convalescence. Pendant sa maladie, Sophie-Dorothée avait vu'les an- 
goisses de ses chers parens; à mesure que son rétablissement avan- 
çait, elle assistait à leur joie renaissante. ‘Insensiblement le repentir 
la prit; elle se reprocha sa désobéissance, et, S'accusant d'ingrati- 
tude, s’évertua de son mieux à lutter contre une répulsion plutôt in- 
stinctive, et dont elle ne se rendait pas autrementcompte"elle-même. 
Une fois résignée, l’aimable enfant fit son acte de soumission: la. 
mère en pleura (que ce fût de bonheur, on n’oseraïitle dire), tandis 
que le ‘père, qui ne voyait dans cette alliance qu’un avenir glorieux 
pour sa race, en éprouva un véritable contentement, et manda sur 
l'heure à son neveu qu’il eût à se hâter:d’accourir. On obtint de Sophie- 
Dorothée qu'elle écrivit à sa belle-mère une lettre de respectueuse 
déférence (1), et Bernstorff toucha pour ses bons offices une somme 
si énorme, que, l'ivresse du moment passée, son gracieux maître fut 
comme épouvanté d’avoir pu se laisser aller à une munificence tel- 
lement exorbitante. | 

Peu à peu Éléonore crut remarquer qu’un changement notable s’0- 

pérait dans le caractère de Sophie-Dorothée. A cette humeur incon- 
sidérée d'autrefois, à ces espiégleries qui trop souvent trahissaient 
l'enfant chez la jeune fille, un tempérament plus posé, plus réfléchi 


(4) La lettre existe encore parmi les manuscrits du British Museum. 
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ie-Dorothée avait en. quelques semaines pris l’âge de 
mais hélas! cette crainte et cet éloignement qu’elle ressentait 
d: de soi ‘fiancé, il semblait: ‘que jamais-rien ne.les.dût amoin- 
«etlorsqu'on lui annonça la, venue > prochaine du prince George, 
uvre: enfant s'évanouit.. 
le jour tant redouté arriva. Le prince. Gasrge. de. Hanovre, 
présenté. par le: duc. de: Celle, son. futur. beau-père,. salua d’abord 
nn après: quelques mots. dont l'étiquette recommandait 
_ l'échange, ils approcha.de'sa fiancée, qui, mue par une sorte de dés- 
_-espoirret dansison: parti pris de'se montrer gracieuse, fit. de son côté 
_ troisiou quatre pasau-devant de lui. Alors seulement ses yeux, abais- 
-sés jusque-là, se: levèrents, mais, son regard rencontrant le masque 
| rose duvprince, qu'un air de bienveillance étudiée lui rendait 
ment plus désagréable, un frisson. de terreur la saisit, et 
| ses: genoux fléchirent au: point. que, pour, ne: pas tomber, elle dut 
s'appuyer sur un meuble. 

K maîtresse de George de Hanovre, cette Catherine de Meissen- 
_berg-qui, devenue: baronne de Busche, régnait alors en souveraine 
sur le cœur du futur époux. de Sophie-Dorothée, avait, dans l’es- 
poir de faire manquer. une ‘union! que: naturellement elle. détestait, 
représenté d'avance au-prince la fille du duc de Celle comme une es- 
pèce descervelle éventée et de coquette perfide et dan gereuse. Aussi ce 

DT avoir d'étrange cette première. entrevue n’étonna: point 
beaucoup'leprince George, qui:se demanda. seulement .si c'était du 
mél de là sensibilité jouée, où quelque coup de théâtre habile- 
. mentmisenæuvre. Quoiqu'il en.soit, la.chose lui déplut. Cet homme, 
habituétà laæstricte-observation de la discipline militaire, ne pouvait 
souffrir qu'on s’écartât de. la. moindre règle établie par l'usage, et 
 Sophie-Dorothée, én s’avançant vers lui, avait failli à la première loi 
-desconvenances: Cependant, malgré la fâcheuse impression qu’il res- 
sentait, le prince. offrit.le bras à la. jeune fille, et, l'ayant conduite 
jusqu'au prochain sopha..seitint debout, l'œil fixe et presque indiffé- 
rent, tandis que la mère s’empressait autour de son enfant et cher- 
chaïtiens mème: temps. à l'excuser;, en mettant cette équivoque et 
soudaïnepamoison sur le compte d’une santé encore mal. rétablie et 
d'un:vertige fort explicable dans la circonstance. 

Lorsque, centdouze-ansplus tard; l’arrière-petit-neveu de George Ie 
et de Sophie-Dorothée, George IV, qui n’était encore que prince de 
Galles; eut.sa première rencontre avec sa fiancée, autre princesse de 
Brunswick, la:même: scène, chose étrange, se renouvela. Égal début 
derdeux drames qui se devaient aussi ressembler par le dénoûment! 

Toutefois ce déplaisir ne fut qu'un! éclair, et le prince George se 
mit à contempler un pew plus en détail celle qui devait, sinon pos- 
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séder son cœur, du moins partager son trône et sa destinée. George 
de Hanovre, pareil en ceci à tous les libertins, appréciait infiniment 
chez ses maîtresses certaines qualités de bravura qu’il eût médiocre- 
ment goûtées chez sa femme. Tout ce qui lui était parvenu de lhu- 
moristique originalité de la princesse de Celle, de sa verve moqueuse, 
de ses frivoles entraînemens d'esprit, l’avait quelque peu mis en dé- 
fiance, et sur ce point l'examen attentif qu’il passa de Sophie-Doro- 
thée fut à l'avantage de la jeune personne : les douloureuses épreuves 
du cœur avaient, non moins que les souffrances de la maladie, atté- 
nué en elle ces agrémens tout mondains qu’il redoutait. De son côté, 
Sophie-Dorothée, s’apercevant de la maladresse qu’elle avait faite en 
se voulant montrer trop empressée, étudia ses mouvemens, mesura 
ses réponses, et parut telle qu’il fallait être aux yeux d’un homme 
qui regardait une froideur guindée, une timidité même sotte, comme 
l’apanage d’une fille bien née, tandis que ses favorites, au contraire, 
ne lui semblaient jamais assez haut montées en arrogance, en Rens | 
terie et en impudeur. 

Au bout de quelques jours de fréquentation assidue, George de 
Hanovre se fit à la jeune princesse. Malgréson goûtprononcé pour 
les brunes, il découvrit bientôt dans la physionomie desa fiancée 
des attraits qui ne laissaient pas d’avoir leur prix. Sans doute So- 
phie-Dorothée était rose et blonde, mais elle avait des yeux d'un 
noir de jais, et ces yeux s’éclairaient d’un si beau feu, lorsqu'elle dé- 
rogeait pour un moment au maintien de statue que ce Pygmalion 
de nouvelle espèce prétendait imposer à sa Galathée! L’ogre finit par 
s’humaniser, et trouva qu’on pouvait, somme toute, s’accommoder 
d'une pareille femme quand la raison d'état vous ordonnait de l’é- 
pouser. Le mariage eut lieu le 21 novembre 1682. Le ciel était nébu- 
leux et sinistre, la neige couvrait le sol : triste et froide journée, en 
harmonie avec le deuil de la pauvre âme qu’on traînait à l'autel! 
Pendant la cérémonie, le courage de la jeune princesse, sa force de 
volonté, ne se démentirent pas. Puis vinrent les félicitations et les 
galas; il fallut tenir tête à la joie des parens, aux propos complimen- 
teurs; il fallut répondre à l’appel de l'orchestre et danser. Cœur brisé, 
lugubre fête! On dit que, par intervalles, quand les fanfares se tai 
Saient, on entendait le vent du nord gémir par les longs corridors du 
château, et la fiancée alors de pâlir et de frissonner sous sa couronne 
de diamans! | 

Encore quelques ; jours, quelques heures, et Sophie -Dorothée quit- 
tait ses parens, elle s’éloignait de ces paisibles lieux, paradis de son 
enfance, pour aller au milieu d’une famille étrangère, d’une cour 
bruyante et licencieuse, où nul ne la connaissait, où nul ne l’aimait, 
où l'attendait un destin plein de mystères et d’épouvante! 
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Il, 


Cependant, de la résidence de Gelle, où son mariage avec Sophie- 
Dorothée allait être célébré, le prince George avait envoyé à sa favo- 
rite l’ordre de s'éloigner de Hanovre; mais la fière Catherine de Meis- 
… senberg s'était refusée à quitter la place, du moins jusqu’à l’arrivée 
du jeune couple, «très curieuse qu'elle était, disait-elle, de voir par 
ses propres yeux les charmes de son auguste rivale. » 
La princesse Sophie-Dorothée se montra, dans la première ré- 
ception qu'elle présida à la cour de Hanovre, d’une grâce parfaite et 
d'une irréprochable correction en matière d’étiquette. Il va sans dire 
que l'œil investigateur d’Élisabeth de Platen ne perdait pas un seul 
de ses mouvemens. Sophie-Dorothée accueillit de la plus charmante 
facon tous ceux qui lui furent présentés, adressant à celle-ci un mot 
aimable, à celui-là un sourire agréable et digne; mais quand vint 
le tour à M®° de Platen de lui faire sa révérence, la princesse fronça 
. le sourcil, et son instinctive répugnance allait se trahir, lorsque, se 
rappelant les conseils de sa mère, elle prit sur elle d’ étouffer sa pre- 
mière impression, et t d'échanger avec l’arrogante favorite quelques 
paroles insignifiantes et froides. 
. _Ernest-Auguste, qui n'avait considéré d’abord que les intérêts poli- 
FA à ues attachés à cette alliance, ne tarda pas à se montrer fort sen- 
er pus aux qualités que chacun découvrait chez sa bru. Il n’y eut donc : 
-à ces premiers momens que M*° de Platen de mécontente, et encore 
_ l'altière antagoniste de Sophie-Dorothée dut-elle étouffer des senti- 
mens de malveillance ét de dépit secret qui à cette heure n’auraient 
trouvé d'écho nulle part. 
Peu après, la duchesse-mère vit avec plaisir sa belle-fille se mon- 
* trer éprise d'un certain intérêt pour la science, qui était, après l’élé- 
vation de sa famille, ce que l'illustre dame avait en ce monde le plus 
à cœur. Le prince George sentait de jour en jour grandir son atta- 
chement pour sa femme, et si, de son côté, Sophie-Dorothée ne pou- 
Yait dire qu'elle eût en lui trouvé l'idéal des rêves de sa jeunesse, il 
faut avouer que ses terreurs superstitieuses et son éloignement avaient 
fort diminué. La jeune épouse du fils d'Ernest-Auguste devint mère, 
un prince leur naquit d’abord, puis une princesse : le prince devait 
un jour être roi de la Grande-Bretagne; la princesse devait mettre au 
monde le grand Frédéric. À mesure que Sophie-Dorothée gagnait da- 
vantage dans l’affection de son mari et les bonnes grâces-de son beau- 
père, à mesure que sa position se consolidait à la cour, sa gaieté re- 
venait, et l’aimable et spirituelle personne se retrouvait elle-même; 
mais, hélas! faut-il le dire? avec la gaieté riante des premiers jours 
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le bonheur ramenaït aussi les enfantillages, l'étourderie, le besoin 


de plaire. Jusqu’alors, Élisabeth de Platen avait régné seule et sans. 
partage; la jeune princesse, une fois qu’elle eut pris pied, lui disputa 
fièrement le terrain: Quelles sourdes et menaçantes rivalités en ré. 


_sultèrent, on le devine: Sophie-Dorothée avait pour elle som rang 
l'avenir: mais l comtesse était de fait le véritable pouvoir: du mo 
ment et la dispensatrice souveraine: de tout emploi, de toute faveur: 

Élisabeth de Platen avait alors trente-quatre ans; et sæ beauté 
semblait toucher à son apogée, le: soir surtout, alors: que-Khermine 
et les diamans en’ rehaussaient l'opulente splendeur: Quoique: 
formes: et ses traits n’eussent rien: à redouter encore de la lumière:dw 
soleil, chez elle on là voyait rechercher de préférence les demi-jours; 


ce qui faisait dire aux mauvaises langues (Sophie-Dorothée:étaitdæ 


nombre) que la favorite du duc de: Hanovre avait «le: tent endom= 
magé, » et ne réussissait à paraître belle qu'à l’aide du fard et de:ces 
bains de lait qu'elle prenait chaque: matin, et: qui servaient. ensuite 
au déjeuner des pauvres de la ville. Quoi qu’il:en: soit, Élisabeth. de 


Meissenberg, à cette époque de sa vie, devait produire sur ceux qui + 


l’'approchaient une de ces attractions magnétiques-auxquelles-onme | 


résiste pas, même alors qu’on en déteste l'influence. Ellevous fas- 
cinait, comme l’abîme vous fascine. Pour arriver au but de ses’ des 


seins, pour assouvir ses féroces convoitises, satisfaire ses haines, … 


exercer ses vengeances, ni la ruse, ni l'or; ni le: crime: ne: lur coû=" 
taient. Ce que Shakspeare eût fait d’une pareille héroïne, quioserait 
limaginer ? C'était une lady Macbeth brune, sans préjugés ni fantase 


magorie, capable de toutes les fureurs, de tous les emportemens, de 
toutes les passions d’une reine des temps barbares, mais en même 
temps une vraie femme du xvin° siècle, et.qui ñe croyait pas aux 
revenans. Essayez de lui mettre aux mains le sang'du roi Duncan, et 
vous verrez s'il lui arrive de se lever la nuit poursuivie par lat tache. 


maudite. Peut-être qu'au moyen âge cette infernale créature aurait 


été lady Macbeth; au dernier siècle, elle fut la: comtesse Platen, le 
pire des monstres, celui que le sang ne tache pas, et pour'qui tout est 
dit quand'une fois l'eau de rose et de jasmin a passé sur la souillure! 

Et c'était avec une pareille femme que Sophie-Dorothée se pla- 
çait dès le premier jour en antagonisme ouvert! Avant que: les riva= 
lités amoureuses ne survinssent, Élisabeth détestait la princesse, et 


cette haine implacable, avouons-le, la princesse n’avait rien épargné 


de ce qui devait immanquablement la lui attirer. Sophie-Dorothée, 
en sa qualité de femme à la mode, de femme d'esprit, se croyait 
tout permis et ne ménageait personne autour d'elle. Tête éventée et 
frivole, un peu par coquetterie, beaucoup par inconséquence, elle 
égorgillait de la plus galante façon amis et ennemis, Qu'on: pense 
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si Tirritab'e comtesse était oubliée! Ce n’était que des coups d’é- 
es mais ils piquaient au cœur, et la Platen ne pardonnait pas. 
_ Élisabeth était plus belle, mais Sophie-Dorothée était plus jolie; elle 
wait pour elle en outre la nouveauté, le rang, la jeunesse, et sur- 
out cet aimable don de l'esprit, la plus irrésistible des séductions, 
‘et qui, en multipliant ses triomphes, préparait sa perte. C’est une 
. vieille histoire, et qui se reproduit à chaque instant; en France, en 
Angleterre, en Allemagne, les exemples de ce genre abondent. Qu'il 
s'appelle Marie-Stuart, Henriette-Marie ou Marie-Antoinette, qu'il 
“'agisse de la reine d'Écosse, de l'élégante femme de Charles T° ou 
_ de laristocratique compagne de Louis XVI, partout vous retrouvez ce 
type Charmant qui semblait revivre en Sophie-Borothée. Cette prin- 
cesse de tant d'esprit et d'agrément, ayant sur la lèvre le mot pi- 
_ quant àcôté du sourire, dut. impatienter dès le premier jour l’altière 
courtisane, habituée à régner par la luxure. Au fond, ce que vous 
retrouverez ici, c'est encore l’éternelle lutte du positif et de l'idéal, 
… de l'élégance et de la brutalité, de la poésie et de la prose, en un 
"mot et surtout de la grande dame et de la parvenue. | 
Il va sans dire qu’à dater de ce moment, il y eut deux cours à Ha- 
novre, et que la comtesse redoubla d'efforts pour grouper autour 
d’elle le plus grand nombre d’attentifs et d’affidés. Outre ses appar- 
temens au palais, M" de Platen avait en ville un hôtel, véritable ré- 
sidence de sultane. Là, tous les jours, il y avait table ouverte; toutes 
_ es nuits, on dansaït, on jouait, on soupañt. Le duc aimait fort ces 
| réunions, et comme il y venait souvent, c'était pour Élisabeth autant 
d'occasions de l'indisposer contre sa bru, et d'obtenir certaines 
menues grâces. Ge fut ainsi qu'elle négocia le rappel de sa sœur, 
Me de Busche, qu’on avait éloignée. Elle espérait que le retour subit 
de l'ancienne maîtresse du prince George apporterait quelque trouble 
dans le jeune ménage; mais les charmes de Catherine de Meissen- 
berg étaient désormais oubliés, et l’intrigue ayant échoué, M®e de 
Platen essaya d’un autre expédient. 

Parmi les demoiselles d'honneur de la duchesse de Hanovre, il y 
en avait une dont la ravissante beauté avait un moment préoccupé 
l'envieuse Élisabeth. M Mélusine de Schulenbourg (Mélusine était 
bien le nom d'une pareille magicienne) avait des yeux bleus d’une 
indéfinissable langueur, un minois adorable, une taille de palmier 
et dix-neuf ans. Par quel singulier retour d'humeur, la comtesse de 
Platen changeat-elle tout à coup ses façons d'agir envers cette jeune 
fille, et, d’impertinente qu’elle était, devint-elle aimable ét gracieuse 
à son égard? On apprit bientôt à la cour le secret d'une transforma- 
tion si soudaïne, et ce secret, c'était tout simplement que M"° de Pla- 
ten avait des vues sur la séduisante Mélusine, et songeait à la donner 
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pour maîtresse au prince George au lieu et place de la pauvre Cathe- 
rine, définitivement répudiée. Attirer chez elle cette élégante et suave 
enfant, l’enivrer de dangereuses espérances, ce fut pour l'impertur- 


 bable matrone l'affaire de quelques semaines. Gette fois, du reste, 


la parole tentatrice tombait en bon terrain, et chez la rougissante 
néophyte, tous les désirs, toutes les vanités, tous les vices, étaient 
à fleur de peau. Ainsi catéchisée, la virginale créature attendit le mo- 
ment favorable pour attaquer le cœur. du prince. 
Au retour d’une campagne qu'il venait de faire en Hongrie, George 
de Hanovre remarqua la belle enchanteresse. Mélusine aussitôt mit 
dehors toutes les coquetteries qu’elle tenait de la nature et tout ce 
qu’à l’école d’une Élisabeth de Platen elle avait pu apprendre d’ar- 
tifices et de sortiléges, — si bien que ce prince débauché, déjà fatigué 
de sa femme, toujours malade depuis ses secondes couches, n'eut 
pas grand’peine à se laisser fasciner. George n’était point l’homme 
des tempéramens et des délicatesses; lorsque sa passion l’entraînait, 
il s’y abandonnait avec fougue et rudesse, sans aucun respect des 
convenances, sans le moindre ménagement des susceptibilités que sa, 
conduite allait blesser. Il afficha donc en public sesnouvelles amours, 
-et l’on vit la timide colombe suivre au galop toutes-les-chasses et 
franchir les fossés et les haies avec l’intrépidité d’une guerrière. 
Sophie-Dorothée fut bientôt au courant du nouveau scandale qui 
occupait la ville; elle se plaignit amèrement à son beau-père. L’élec- 
teur de Hanovre ne professait pas une sensibilité bien délicate à l'en- 
droit des doléances de famille; cependant il aïmait fort la paix do-. 
mestique et se souciait peu d’avoir son gracieux frère sur les bras, 
ce qui n’eût point manqué d’advenir au cas où la petite, ainsi quil 
appelait sa bru, aurait été porter ses griefs en cour de Celle. Ernest- 
Auguste enjoignit donc sévèrement à son fils d’avoir des mœurs moins 
_reprochables; de son côté, l’électrice intervint, et leurs remontrances 
amenèrent une de ces situations douteuses qu’une apparence de tran- 
quillité rend supportables. | 
Cette situation se prolongeait depuis quelques semaines, quand il 
fut question de l’arrivée prochaine à la cour de Hanovre d’un gentil- 
homme étranger qui venait de s'engager au service du prince élec- 
teur. Cet étranger n’était autre que le comte Philippe de Kænigsmark, 
l'ancien prétendant à la main de Sophie-Dorothée. C'est à une récep- 
tion du matin que se fit la présentation du nouveau colonel aux 
gardes. Toute la cour était réunie, quand on annonça le comte de 
Kœnigsmark. Philippe avait alors vingt-sept ans; avec ses longs che- 
. Veux d'un noir d’ébène, son «œil de feu, son teint légèrement bruni 
_ par les voyages, sa moustache retroussée, sa tournure à la Kænigs- 
mark, il tenait à la fois du grand seigneur et du mousquetaire. Son 
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lentes fut un triomphe, et les femiees ne purent retenir un Mmouve- 
ment d'approbation à la vue de ce jeune et brillant cavalier si bien 
pris dans son justaucorps d’uniforme, si distingué dans ses manières, 
qu’on sentait que dans les boudoirs, comme sur les champs de ba- 
taille, il était fait pour soutenir la double gloire de son nom. Parmi 
les belles dames de la cour de Hanovre que les mérites de M. de 
_Kæœnigsmark impressionnèrent tout d’abord, il y en eut une dont 
l'admiration ne put se modérer. Élisabeth de Platen, qui s'était tant 
| promis de ne point perdre des yeux sa rivale et d'observer sur le 
“visage de Sophie-Dorothée l'émotion qu'y produirait l'arrivée de 
Kœnigsmark, Élisabeth oubliait la tâche qu’elle s'était imposée; tan- 
. tôt rougissante elle-même, tantôt pâle, elle ne songeait plus à sur- 
“veiller les mouvemens de la princesse. 
 — Vous venez de Dresde, monsieur le comte? dit Ernest-Auguste 
KA Kænigsmark, et son aieese électorale vous distinguait fort, à ce 
- qu'on m'assure. 

— J'ai eu l'honneur en effet, monseigneur , d approcher l'électeur 
de Saxe, mais c’est surtout avec son noble fils, le prince DÉOUAe 
. Frédéric-Auguste, que je me fais gloire d’être lié. 

— Vous l'avez accompagné dans ses nombreux voyages ? fit É 
comtesse de Platen en usant du droit qu’elle s’arrogeait habituelle- 
ment de se mêler à la conversation, et dites-nous, monsieur, est-il 
vrai que ce prince possède une force physique si extraordinaire ? On 
prétend qu'il rompt un fer à cheval aussi facilement qu'on divise une 
- pomme et peut d’un coup de poing assommer un bœuf? 

— Gette histoire n’a rien d’exagéré, madame, et j'ajouterai que 
dans notre famille on est capable de pareils exploits. | 

— Oui-dà, monsieur, j'avais cru cependant j jusqu'ici que les facul- 
tés de ce genre n’appartenaient qu’à la maison de Saxe, dit Élisa- 
beth en dardant sur Philippe un de ces regards auxquels le sang de 
Kœnigsmark ne se méprit jamais. 

Philippe s’inclina devant les altesses, salua respectueusement SO- 
phie-Dorothée; mais à travers la rapide révérence qu'il fit au prince 
George, M"° de Platen, qui déjà ne quittait plus sa proie, intercepta 
comme un éclair de haine. — Il paraît, murmura l’infernale créature, 
que l'antique flamme à survécu ! 

Élisabeth de Platen n’était pourtant pas la seule dont la venue 
du comte de Kænigsmark eût troublé le cœur. Il ; avait à la cour 
de Hanovre une autre personne qui n’avait pu voir sans émotion 
le galant colonel aux gardes : c'était Sophie-Dorothée. £a prin- 
cesse, depuis son mariage, n’avait jamais rencontré aucun des deux 
premiers prétendans à sa main. Le prince de Wolfenbüttel s'était 
marié par désespoir, et par désespoir aussi Philippe de Kænigsmark 
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s'était précipité dans le tourbillon de F existence. Lors donc qu'elle 


apprit l’arrivée du jeune comte, Sophie-Dorothée, bien qu'elleme s'at- | 
tendît point à trouver en lui-un ‘amoureux sentimental et rêveur, Se 
crut cependant autorisée à chercher sur ses traits cette indélébile 
empreinte d'une passion vainement combattue ; mais, hélas! pauvre 


princesse, quel désappointement fut le sien ! et comme le Kænigs- 
mark qui se présentait aujourd’hui devant elle épondait peu au 


personnage (de ses pensées! C'était toujours cet œil noir plein de feu, | 


ce noble front, ce visage charmant; seulement cet œil avait désor: 
mais ‘des regards dont ‘une femme pouvait à peine sans rougeu 
soutenir l'éclat; ce visage n’exprimait que l’iromie, et cette bouche 
amère et sarcastique avait oublié les doux sourires d'aut 


de tendresse et d'illusions un roué :cavalier, passé maître dans l'art 


des élégances et des galanteries, un homme du monde éprouvé, 


connaissant le fort et le faible et trouvant, en fin de compte, que la 
perte de l'innocence est une chose d'autant moins megrettable, que 
la perte des préjugés vous en dédommage outre mesure. #el 


Philippe, à l'égard de la princesse, se montrait plein de respect 
et de réserve, affectant de se tenir à distance et ne parlantjamais de. 


leurs anciennes re'ations que d’un air distrait et banal, comme on 


fait de ces souvenirs qui n'ont laissé aucune trace. Cette froideur, 


cette politesse, ce respect, mettaient Sophie-Dorothée au supplice,.et, 
pour comble de misère et d'humiliation, la princesse voyait Koœnigs- 
mark rechercher sous ses yeux la comtesse de Platen et porter à sa 
mortelle ennemie un-encens que son amour-propren’avait pas même 
la satisfaction d’avoir dédaigné. Bientôt le caprice de da belle favo- 
rite pour le comte ne fut plus un secret pour personne. Seul de toute 
sa cour, Ernest-Auguste l’ignorait. Gependant,'au gré de l'impatiente 
Élisabeth, les choses ne marchaient point ‘assez wite. En vain elle 
redoublait de provocations et d’avances : :on ‘eût dit que son wain- 
queur, à l'exemple d’Annibal, ne savait ou ne woulaït pas profiter 
de la victoire. D’inexpérience en pareil cas, un Kæœnigsmark n’en 
pouvait guère être soupçonné; il se cachait donc sous ces lenteurs 
irritantes, sous ces maussades temporisations, (quelque motif secret. 
Me de Platen se l’imagina et crut un moment avoir dans/la princesse 
une rivale préférée; sa jalousie eut beau ouvrir les yeux, elle me sur- 
prit rien. Qu’aurait-elle, en effet, pu surprendre? Des larmes peut 
être; mais Sophie-Dorothée pleurait en silence. | 
Par une belle journée de juillet, la cour s’était rendue au\château 
de Linzbourg, pavillon de chasse au milieu des bois. On goüta sur 
l'herbe à l'ombre des châtaigniers, au frais murmure de la source 
voisine, Les hommes étaient déguisés en Tyrcis, les femmes «en ber- 


Chérubin succédait don Juan, au timide et gracieux page desÿjours 
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gères. (et dire qu'il y a des gens qui prétendent. encore que. Watteau 
n'a pas ss la Dal: Après le. repas,, son. altesse. électorale, 
par une pointe: de vin. de Champagne, voulut 

leswiolons à ces dames: Bergers-et.bergères ne demandaient 
UX ityre jeta sur la fougère: son: habit. de taffetas, Amaryllis 
garda.sur son: sein qu'une; rose, et laritournelle. d’aller son train! 
7 > 1 yeux s'appellent: et. se: répondent, les. couples. se. forment. 
à Mwe de Platen: s'empare: de Kænigsmark et l’entraîne.. — Un.bolero, 
_ monsieur le: comte! -— Tout à:toi pour aujourd’hui, mon Espagnole! 
_ chuchotte Philippe à l'oreille. de: la brûlante magicienne, dont le 
_ philtre: vainqueur le: fascine irrésistiblement cette fois. Élisabeth et 
_ Kœnigsmark dansent ensemble, tous: deux se mesurant. du regard, 
_ S’étreignant et.s’entredévorant, sans:qu'on puisse dire, — dans cette 
_ lutte-du désir.et dela. couvoitise, — lequel: possède et: lus est 

possédé. 

— Cette comtesse est un: vrai uns murmurait de. sa place le 
vieux duc-électeur tout en continuant à boire: Une. fois partie, rien 
ne: larrête: Que d’ardeur dans. ses mouvemens,. de passion dans sa 
_pantomime!. comme elle plie: et se. carhal quelle souplesse et. ques 
muscles! 

‘En ce moment; jartètede 807 10 fort.alourdie par la chaleur 
di jour et:les-fumées:duvin capiteux qu’elle avait pris en abondance, 
s'affaissasunsacorpulente poitrine, et.bientôt des-ronflemens pareils 
à ceux d'um orgue: annoncèrent à l’échanson d'Ernest-Auguste qu’il 
pouvait interrompre-ses! fonctions, monseigneur: s’étant, endormi. du 
R sommeil dujuste. Heureux état de quiétude et d’oubli qui l’'empêcha 

de: voir Philippe: et. la comtesse: quitter le. bal et s’éclipser tendre- 
ment:sous:les-arbres! L'heure du berger avait sonné pour les amours 
d'Élisabethet de.M. de Kœnigsmark. Le lendemain même de la scène 
que nous venons: de-raconter, le duc: Ernest-Auguste. dut.se rendre à 
la diète de:Ratisbonne où l’appelait, cette dignité électorale dont il 
avait encore à recevoir l'investiture. Natureilement la. favorite s’ar- 
rangea.de manière: à laisser son’illustre amant partir seul, et tandis 
que le royal Géronte trônait en: sa.-gloire au. milieu des princes de. 
l'empire, sa-folle maîtresse;. multipliant. dans Hanovre ses déporte- 
mens'etrses fredaines, oubliait les: heures au. bras. du: vaillant Kœ- 
nigsmark. De cette passionret de son. délire, Sophie-Dorothée n'igno- 
rait aucun: détail, et, bien qu’elle ne témoignât au dehors que du 
mépris pour la cruelle-injure-faite à son amour-propre, la princesse 
souffrait: intérieurement. un mal atroce. Triste, ennuyée,. lañguis- 
sante;, ses nuits: se: passaient dans le chagrin et dans. les larmes, et 
la pauvre: Knesebeck,. sa fidèle- suivante, assistait seule à ces. longs. 
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_ découragemens d’une âme qui s’abandonne et n'ose s avouer, de 
peur d’en rougir, la vraie cause de ses douleurs. ‘g 

Après une de ces insomnies fiévreuses, Sophicaretnéts anne <4 
au balcon de sa fenêtre, ses riches tresses blondes dénouées sur son 
peignoir de mousseline, respirait la fraîcheur du matin, et, songeant 
aux chers ombrages des jardins de Gelle, promenait ses yeux sur les: 
charmilles embaumées du parc de la résidence. Tout à coup des pas 
mystérieux glissent sur le sol; un homme traverse l'allée et se dirige, 
un rouleau de papier à la main, vers le bosquet où la princesse et 
sa dame de compagnie vont s'asseoir tous les jours. Get homme, 
c’est Philippe de Kænigsmark. Les yeux de Sophie-Dorothée ne l'ont 
pas reconnu à travers les brumes de l'aube, mais son cœur ne sy 
trompe pas. — Le traître! murmura la princesse, oser profaner le 
dernier asile de mes chagrins! Et ce papier, que peut-il contenir? 
Sans doute un rendez-vous qu'il li demande, quelque extravagante 
protestation d'amour, car il en est fou de cette femme! Oh! PEUX 
cette fois, je le saurai! 4 

Descendre au jardin, courir au bord saisir. ile rouleau déposé 
là par Philippe, puis remonter chez elle et déchiffrer, haletante, le 
secret envoi, fut pour Sophie-Dorothée l'affaire de trois mmutes. Le 
rouleau renfermait simplement des vers. Aucun nom d’ailleurs; au- 


cune initiale pouvant mettre sur la trace de la personne à qui Phom— 


mage était destiné. Le premier mouvement de la princesse fut de 
croire que ce bouquet poétique s’adressait à M"° de Platen, et pour- 
tant, à mesure qu'elle y réfléchissait davantage, son esprit ou plu- 
tôt, hélas! son faible cœur élevait certains doutes. Quelle pouvait 
donc être cette Sylvie énigmatique? Rien dans ces vers ne l'indiquait. 
Pourquoi dès lors ne se serait-elle pas attribué le compliment? — 
Qui disait que M. de Kœnigsmark n’avait point passé la nuit dans les 
jardins, guettant le moment où la princesse apparaîtrait à sa fenêtre. 
pour lui faire parvenir ce doux message? Ense dirigeant vers le mys- 
térieux bosquet, n'avait-il pas regardé du côté du balcon? N’avait-il 
pas toussé à deux reprises pour appeler l'attention de celle 7” He 
n'avait peut-être jamais cessé d’aimer ? 

Lorsque, neuf ans auparavant, Philippe de Kænigsmark s "était vu 
congédié de la résidence des ducs de Brunswick-Lünebourg par 
le père de Sophie-Dorothée, son cœur avait cruellement saigné de 
cette double blessure faite à l’orgueil de sa race, à l'amour sincère 
et profond qu’il ressentait pour la jeune princesse. Même après avoir 
dû renoncer à toutes ces espérances du premier âge, longtemps le 
comte était resté fidèle au culte de cette passion, longtemps l'image 
de Sophie-Dorothée avait régné seule dans cette âme encore naïve 


+ 
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et pleine de généreux sentimens. Ce fut plus tard, “orsqu' il se lia 
avec y et voluptueux Frédéric-Auguste (1), depuis élec- 
teur de Saxe et roi de Pologne, qu’il l’'accompagna dans sa roma- 
nesque tournée en Europe, que Philippe perdit son caractère mé- 
lique, et que le vrai sang des Kœnigsmark reprit chez lui ses 
droits. Entre son frère Charles-Jean et le prince de Saxe, le Roméo 
de la cour de Celle était à bonne école. Il profita de l'exemple et se 
forma, disciple impétueux qui devait finir par dépasser ses maitres 


_ en débauche. Pendant les huit ou neuf ans qui s'étaient écoulés 


entre ses adieux à la princesse et le moment où il la revit à Hanovre, 
Kæœnigsmark avait mené l’existence d’un libertin et d’un aventurier, 
partageant ses jours entre les hasards de la guerre et les entreprises 
- galantes. De retour de son odyssée, il avait appris à la cour de 

_ Dresde les infidélités conjugales de George de Hanovre et les mau- 
wais traitemens que ce prince tyrannique et sa maîtresse faisaient 
subir à Sophie-Dorothée. Kœænigsmark, à cette époque, avait cessé 
d'aimer la princesse, mieux encore, il se sentait devenu indigne 
d'elle; mais sa haine n'avait point pardonné, et cette haine en vou- 
lait à George, à la comtesse Platen, — à la comtesse surtout, insti- 
gatrice de ce fatal mariage et dont les criminelles manœuvres avaient 
poussé la belle Mélusine dans la couche adultère du prince électoral. 
_ Se venger à la fois de ces trois êtres détestés, dévoiler aux yeux de 


tous les infamies de la comtesse et forcer George à rompre avec Mé- 


lusine de Schulenbourg, tels étaient dès longtemps ses projets, lors- 
qu'une occasion s’offrit de les accomplir en entrant au service du 
duc-électeur de Hanovre : il la saisit. 

Pour perdre à jamais Élisabeth dans la faveur d’Ernest-Auguste, 
le meilleur moyen selon Philippe était de se faire aimer d’elle. Nous 
avons vu comment cette ruse de guerre avait réussi au-delà de ses 


(4) Le même dont nous avons ici raconté les amours avec la sœur de Kænigsmark. Il 
y à à ce sujet une question de dates à discuter. Plusieurs historiens des galanteries 
de cette époque, entre autres le célèbre baron de Pœlnitz, dans ses Mémoires, sem- 
blent croire que ce fut seulement après la mort tragique de Philippe que prit nais- 
sance la liaison du prince de Saxe FrédéricsAuguste avec Aurore. Pour l’honneur de 
notre héros, volontiers nous le souhaiterions; malheureusement la correspondance de 
Philippe ne permet pas le moindre doute à cet endroit, et prouve une fois de plus que 
si la beauté, la bravoure et certaines qualités brillantes de l'imagination étaient échues 
en dot aux Kœænigsmark, cette race fameuse ne se recommanda jamais beaucoup par sa 
délicatesse et sa moralité. Ma sœur qui a-eu son altesse pour mari, écrit Philippe à 
Sophie-Dorothée en variant le thème avec un enjouement spirituel fort voisin du cynisme; 
puis autre part : « Mon beau-frère (le comte de Lewenhaupt) aura aussi une affaire; 
c’est que dans une débauche on doit avoir dit : Oh! vraiment, quand on a pour belle- 
sœur la maitresse d’un prince, l’on peut avoir bientôt des régimens. L’on nomme pour 
auteur de cette histoire le lieutenant-colonel Groot. On demandera une explication l’épée 
-à la main. » 
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VŒœUX. A cette passion ‘extravagante «de la favorite, il site 
les plans de Kænigsmark de ne répondre qu ’à moitié et demanière 
à tenir sous sa domination l’altière courtisane, sams engager, lui,ssa 
propre liberté; mais Philippe s'était imposé laune tâcheau-dessusde 
ses forces. Kænigsmark avaït trop donné pendant ces derniers temps 
au délire des senspour sortir vainqueur d'une lutte pareille : _— 
comba, et ses relations avec M»°-.dePlaten changèrent compléter ä 
de nature. Lui-même enrougissait, car il n'ignorait: plus ni les trou- 
bles ni la jalousie de la princesse, et cependant äl'hésitait toujo 

à mettre Sophie-Porothée dans le secret-de ses plans prouvant peut 
être unemaligne joie à la voir-endurer à son tour les souffrances 

avait jadis ressenties par-elle. Toutefois, lorsqu'il :s” apergut que les 
choses allaient trop loin, lorsque lesconfidences d’une amie dévouée 
de Sophie-Dorothée, M'Ee de Knesebeck, l'eurent instruit du martyre 
de la princesse, atteinte, hélas! dans Île seul sentiment qui restait à 
son cœur pour échapper à ses tortures domestiques, Kœænigsmark 
se ravisa tout à coup, et cette réaction soudaine-amena la visite au 
bosquet et le poétique message sur le sens duquel nr ds sue 
ne s'était point si fort méprise. - 

Entre la princesse électorale et le comte de Kænigsmark, tune 
secrète intelligence s'établit dès lors peu à peu. Élisabeth de Platen 
S'en doutait, néanmoins sa jalousie et son espionnage furent long- 
temps sans découvrir que son perfide amant avait des rendez-vous 
nocturnes avec Sophie-Dorothée. La bonne Me de Kmesebek s’est 
expliquée dans ses mémoires sur la nature de ‘ces visites ‘du jeune 
colonel à la princesse, visites tout Aonnétes à l'en croire et dans les- 
quelles rien de bien coupable ne se passait. «J'y assistais toujours, 
dit-elle. M. de Kænigsmark nous racontait la plupart du temps ses 
voyages et ses aventures. Il avait l'esprit amusant, railleur, anecdo- 


tique. La princesse trouvait à l'entendre beaucoup d'agrément. Par- 


fois la conversation roulait sur Me de Platen. Aucun des ridicules 
de la belle comtesse n’était épargné; on se moquait de sa folle pas- 
sion pour l’aimable comte. De tempsien temps aussi on se permettait 
de faire des gorges-chaudes sur le duc-électeur. » Sophie-Dorothée, 
dans ses confidences, présente les choses sous le même aspect. Le 
cœur de la charmante princesse se refuse à confesser qu’il aït jamais 
battu pour Kænigsmark. Pourquoi faut-il que la faiblesse qu’on nie 
ait marqué sa trace en des correspondances que de temps a laissé 
subsister (1)? Mutuelles protestations d’amour, sermens de fidélité, 


(1) La correspondance entre Sophie-Dorothée et Kænigsmark, récemment découverte 
par le docteur Palmblad, se trouve aujourd’hui dans les archives de la bibliothèque ‘de 
Ea Gardie à Lœberod, en Suède, où la déposa vers 4810 une: petite-nièce de la propre 
sœur de Philippe de Kœnigsmark, de cette comtesse de Lewenhaupt dont il a été ques- 


ei 
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phintes réciproques sur les ennuis de la séparation, sur la nécessité 
cheuse où l'on se trouve: de s'entourer de mystère, projets de fuir 
ensembl », jalousies, récriminations, colères, bouderies et raccom— 
modemens: : tel: est le motif général de ces lettres d'amour, motif 
varié sur tous les tons selon l'usage. S'il y a eu par exemple récep- 
pra la: cour et si dans cette réception les deux amans n’ont pu 
_ échanger un mot, un regard. d'intelligence; si le bouillant Kaœnigs— 
_ mark a vwsa princesse: s’attarder le long des galeries au bras d’un 
_damoiseau:, comptez que la plume de Philippe ne s’endormira pas. 
_ De la part de la princesse, même jalousie, mêmes préoccupations 
des moindres mouvemens de son adorateur : « On ne parle ici que 
de vos plaisirs et des assemblées continuelles où vous brillez par- 
faitement. J'espère vous retrouver tendre et fidèle. Si cela n’est, 
je crois que j'en mourrai, car je. vous avoue que je vous aime à 
la folie: » On sent néanmoins dans tout ceci la supériorité de Ia 
femme sur l’homme. Ainsi, dans cet amour où le roué Kœnigsmark 
serait Pien aïse par instans de ne s'engager qu'avec une certaine me- 
sure, Sophie-Dorothée apparaît résolue et vaillante, pleine d'abnéga- 
tion et, de fermeté : « Si vous croyez que la crainte de m’exposer et 
de perdre ma réputation m empêche de vous voir, vous me faites une 
injustice bien cruelle. Il y a longtemps que je vous l'ai sacrifiée, et 
_mon'amour me donne plus de courage. Souvenez-vous de tout ce que 


de je vous'ai mandé là-dessus. Vous me désespérez par ce que vous me 


dites sur ce sujet. J'y trouve un air moqueur que je ne mérite point. 
Voici vos propres mots : « Puisque aucune espérance ne nous reste 
« de wivre jamais ensemble, pourquoi vouloir nous hasarder pour si 
« peu de chose, c’est-à-dire pour se voir vingt fois l’an? » Voilà une 


tion à propos de la comtesse Aurore. Mme de Lewenhaupt, en remettant à ses enfans 
ces lettres, longtemps conservées depuis au château d’OŒfved, propriété héréditaire de 
la famille; leur avait dit que «c'était là un dépôt précieux. et de conséquence, car ces 
lettres avaient coûté la vie & son frère et la liberté à la mère d'un roi. » Cette curieuse 
correspondance formerait: à elle seule un gros volume: Les lettres de la princesse se dis- 
tinguent par l'élégance de l'écriture et la: correction de l'orthographe, luxe assez rare en: 
ce temps, même em France,.et dont on ne. saurait trop tenir compte chez: une. étrangères. 
Il n’y a. pas. jusqu'à la physionomie du papier qui ne trahisse une personne de goût et 
recherchée en ses moindres habitudes. Celles de Kænigsmark au contraire n’offrent læ& 
plupart du temps qu’un véritable grimoire; l'écriture en est grossière, l'orthographe ini- 
maginable. Quelques-unes portent encore le cachet de Philippe (un cœur avec cette de- 
vise italienne: : Cosi fosse: il vostro: dentre: il. mio). Plusieurs. ont sur l’enveloppe ces : 
mots: À l& confidente, et sur le second. pli : Pour la personne connue. Au reste, aucune. 
espèce de date, nulle indication du mois, du quantième, du lieu. Il ne faudrait rien moins 
que la patience d’un éplucheur de chartes pour débrouiller ce chaos chronologique. La 
chose cependant.en.vaudrait la peine, car une class fication exacte, une traduction nette 
et claire deces: papiers, dont la plupart.sont en chiffres, amèneraient,.je:n’en doute. pas,, 
m'ainte révélation intéressante pour l’histoire de cette: époque. 
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LA 


belle raison pour m’abandonner, moi, qui sacrifie rois et tout , 
monde ensemble pour être avec vous! Soyez persuadé que tous les 
périls les plus terribles, et la mort même si je la voyais devant mes 
yeux, ne me feront jamais venir la pensée de m "éloigner de vous. Je 
peux sans chimère me flatter encore de passer un jour ma vie avec. 
vous; grand Dieu! si je perdais cette espérance, le sé sg de résister | 
à tant de malheurs? Il n’y a que cela qui me soutient. ». Ù 
Quant à la nature des relations qui existèrent entre le comte Phi- 
lippe- Christophe de Kænigsmark et sa Léonisse (1 ), je crains bien 
qu'après avoir lu les billets qui suivent, il soit difficile de conserver 
quelques illusions. ; ER | 


De Philippe à Sophie-Dorothée. 


. «Demain au soir, à dix héures, je suis au rendez-vous. Le signal ordinaire 
nous fera connaître : je sifflerai de loin les Folies d'Espagne. » 


Du méme à la même. 


« Vous m'avez imposé 1 une Joi qui me sera difficile à tenir, c’est d’être toute 
la journée sans vous voir; mais puisque vous le voulez, il faut obéir. J'espère 
pourtant que vous me Fa la permission de venir ce soir chez vous, ou 
je vous donne rendez-vous chez moi. Vous ne trouverez personne levé. En- : 
trez-y hardiment, sans GEAmArs rien. » | 


Du méme à la méme. a 
« Il faut que je vous confesse que j'ai fait un choix ici; ce n’est d’une belle 
fille, mais d’un ours que j'ai dans ma chambre, et qui est nourri par moi 
dans la vue que si vous me manquez de foi, je lui avancerai mon sein pour 
en tirer le cœur. Je lui apprends ce métier avec des moutons et des veaux; il 
ne s’y prend pas mal. » | : 


Du méme à la même. 
Jeudi, deux heures après minuit. 


« Votre procédé n’est guère obligeant, vous donnez des rendez-vous pour 
laisser mourir de froid ceux qui attendent. Sachez que j'ai été depuis onze 
heures et demie jusqu’à une heure à attendre dans les rues. Je ne sais que 
croire. Mais peux-je plus douter de votre inconstance, après en avoir éprouvé” | 
si fort? Vous n’avez daigné à me regarder de tout le soir; n’avez-vous pas 
évité exprès de jouer avec moi ? Vous voulez être débarrassée de moi : je serai 


le premier à m’éloigner de vous. Adieu donc, je pars demain pour Ham- 
bourg ! » 


De Sophie-Dorothée à Philippe. 


« La confidente et moi ne faisons que parler des moyens de vous faire 


venir. Je vous écris toutes les difficultés que j'y trouve. Je le PR avec la 
dernière passion. » 


(4) « Léonisse, c’est un nom que je veux vous donner; c’est un charactère d’une femme 
incomparable, et si vous êtes curieuse de la savoir, lisez le roman: Duc de Bourgogne, 
prince de Tarente. » (Lettre de Kænigsmark à Sophie-Dorothée.) 
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De la méme au EE 


_« est quatre heures et je ne peux plus me flatter dé: vous voir aujour- | 
je suis malheureuse! Vous n’êtes pas content de moi. Je n’ai point 
d, ET ai un battement du cœur effroyable! » | 


AS | de | De la méme. | 
«Si les comtes de Steinborst et de la Gardie sont encore où vous êtes et 
qu'ils aient dessein de venir, je vous conjure de venir avec eux, c'est un pré- 
texte raisonnable. Quand vous serez ici, l'amour nous aidera, et nous trouve- 
rons quelque moyen de nous voir plus aisé. Vous seul m'êtes fout, mon 
ambition est bornée à vous re et à me conserver votre cœur : il me tient 
lieu de tous les empires. 
De la même. 

«Puisque les comtes sont partis, vous n’avez plus de prétexte pour venir 
ouvertement. Pour venir déguisé, je m'y oppose. La chose me paraît trop 
dangereuse, et c’est, tout comme vous le dites, pour ruiner nos affaires pour 
Jamais. » 

à " De la méme. 


«Je me moque de toute la terre, pourvu que nous nous aimions tous deux. 
Je vous le ferai connaître ét je ne balancerai jamais à tout abandonner pour 
vous. Je me promène tous les soirs avec la confidente sous les arbres auprès 
de la maison. Je vous attendrai depuis dix heures jusqu’à deux. Vous savez 
le signal ordinaire, la palissade est toujours ouverte. N'oubliez pas que c’est 
vous qui devez donner le signal et que moi je vous attendrai sous les arbres. » 

à ; æ, Ÿ , 4 » 
Ë De Philippe à Sophie-Dorothée. 
| « En sortant de la palissade, j’ai vu deux hommes à six pas se promener; 
je n’ai pas osé tourner la tête, ce qui m’a empêché de savoir qui cela a 
été (4). » 


À la première découverte que fit M"° de Platen des entrevues du 
comte et de la princesse, sa fureur ne se contint plus. Elle alla droit 
au duc-électeur et lui dit tout. Ernest-Auguste, qui n’aimait point 
les casse-tête domestiques, commença par prendre mollement le rap- 


(1) On est tenté de se demander à quelle époque ces relations commencèrent. La ques- 
tion est des plus délicates; mais ici nul moyen de rien préciser. Une seule de ces lettres 
porte en date 1687, et dans cette lettre le comte est déjà vis-à-vis de la princesse sur le 
pied d’une très intime liaison. Or, à cette époque, si la princesse qui plus tard devint la . 
femme du roi Frédéric-Guillaume de Prusse, n’était point née (elle naquit le 16 mars 
1687), le prince qui fut depuis George IL-avait déjà vu le jour, de sorte qu’on peut être 
rassuré sur la légitimité du sang qui règne en Angleterre : sang de Brunswick-Hanovre 
et non de Kœænigsmark. On remarquera que dans toute cette correspondance il n’est pas 
une seule fois question de l'intrigue que Philippe eut avec Mme de Platen, et dont tant 
de erimes et de calamités résultèrent. 11 est permis de supposer qu'au moment de sa 
visite domiciliaire chez Kænigsmark, Élisabeth de Platen fit disparaitre tout ce qui pou- 
vait la concerner. 
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port de sa favorite. Ainsi provoquée, la jalouse Roxane doubla le 
nombre de ses espions, soudoya une des femmes de Sophie-Dorot hée, 
et, quant à elle, acquit bientôt la certitude de la perfidie de Kœnigs— 
mark et du crime de la princesse; mais cette certitude, les preuves 
lui manquaient pour la faire partager à l'électeur, dont la noncha- 
lante indifférence poussait à bout cette nature de Médée. Élisabeth | 
en était à ce point de frénésie et de misère, lorsque le parjure revint 
tout à coup renouer sa chaîne. Kænigsmark avoua.une partie de sa 
faute, nia le reste, et ses embrassemens scellèrent la réconciliation. 
La fière comtesse était trop amoureuse et trop affolée pour croire 
sans réserve aux protestations de son amant. Plus elle id olâtrait cet 
homme, et plus elle tremblait de le perdre; luï cependant Penivrait 
de tendresse et de bonheur, la plaisantant sur ses doutes et sa mé- 
fiance, réfutant ses craintes chimériques,. discutant ses soupçons. 
— Et qu'est-ce donc, lui disait-il alors, que ces prétendus- rendez. 
vous avec la princesse: que vous me reprochez? Visiter une femme. 
en présence de trois respectables dames de compagnie qui ne l& 
quittent pas plus que son ombre, de son Turc Soliman, et dans le 
perpétuel va-et-vient des gens qui entrent et qui sortent, voilà-t-il 
pas, sur mon honneur, un bien grand crime! et ne mérité-je point: 
d'être pendu? — Puisses-tu ne pas mentir, Philippe! soupirait alors? 
la pâle comtesse; car si tu me trompais,.… vois-tu,.….. malheur à toi 
Kœnigsmark savait, à n’en plus douter, que M"° de Platen était 
femme à tenir parole. Il s'agissait donc de lui en ôter les moyens. 
Fatigué d’ailleurs du rôle indigne qu’il jouait et désespérant de pro- 
longer davantage l’erreur d’une maîtresse à. ce point exigeante et 
vindicative, il résolut d'en. finir par un coup d'éclat. —1Il n'y æplus 
à reculer, pensait-il; une minute maintenant peut tout perdre, et, si 
_ je ne la devance, je suis un homme mort! Le cardinal de Richelieu 
avait, dit-on, élevé une panthère qui faisait autour dé lui l'office 
d'une chatte apprivoisée. Un matin que sa panthère lui léchaït l4 
main, le cardinal sentit, à l’ardeur des caresses, qu’il allaït être dé- 
voré, et tua l'animal d’un coup de pistolet. Je’ ne tuerai pas cette 
femme, mais je la perdrai, et si bien, vive Dieu! que la. drôlesse ne 
s’en relèvera: pas! : | 
Le soir du jour où Philippe de Kænigsmark eut cet aparté avec: 
lui-même, la comtesse de Platen donnait le bal à toute la cour dans 
son hôtel. Vers minuit, au milieu. du tourbillon de la fête, Élisabeth. 
et son amant disparurent à peu près comme Zerline: et don Juan dans: 
le finalé du second acte de l opéra de Mozart. Personne:n’avait remar 
qué leur absence, et les plaisirs suivaient leur cours. On dansaït en 
ce moment une polka suédoise, mise à la mode par M. de Kœnigs- 
mark, et dans laquelle figurait son altesse électorale la princesse, 
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hée, ke mp F avait spécialement demandée. En ‘cette 


nr Lo. ou danseuse, 8e ous à son dant, 
mgager-un-des assistans, de sorte que la chaîne, agrandie peu 
finit par se composer d'autant de personnes-qu'il y:a.d’invités. 
chestre exécutait ses plus ‘entraînantes fanfares; le parfum :des 
> exotiques, mêlé à l'éclatides bougies, aux effluves magnétiques 
_ partout répandues, enivraït les sens d’une sorte de délire. Rieuse, 

_ bruyante, échevelée, la file des danseurs se déroulait de salons «en 
_salons, ramassant ici et lquelqueswetardataires aussitôt incorporés 
qu'aperçus. 

:—INous sommesau complet, s'écria tout à coup la princesse, qui 

menait la joyeuse théorie ‘en intrépide Oréade. 

 — Pardon, madame, répondirent plusieurs -voix à la fois, la com- 
tesse de Platen «et M. de Kæœnigsmark nous manquent encore! 

Æt l'immense guirlande de dérouler'ses anneaux à travers tous les 
méandres de l'hôtél. Ainsi fougueuse et bondissante, ainsi poussée 
par le-souffleembrasé de l'orchestre et du plaisir, la folle bacchanale 
arrive jusqu à la chambre à coucher de la comtesse, et, comme la 
porte n’en était fermée q qu'au loquet, on l’ouvre! — O0 pudeur! les 
femmes reculent de honte, les hommes se détournent pour ricaner; 
quant à l’audacieux Kænigsmark, son impertur bable effronterie ne se 
dément pas; il quitte le canapé, se’ Iève, et s'écriedu plus grand sang- 
froid : — (De l'eau:de la reine de Hongrie pour M la comtesse qui 

s’évanouit!.. 

Une dontihoure après, le colonel aux gardes était mandé chez le 
duc-électeur pour y répondre aux plaintes de Mv<de Platen, qui l’ac- 
cusaït d’uneentreprise violente tentée sur elle pendant le bal. Ernest- 
Auguste se laissa convaincre par ‘sa favorite d'autant plus volontiers 
que, dans le cas contraire, il lui aurait fallu la renvoyer, et que 
monseigneur savait parfaitement qu’il ne pouvait se passer de cette 
emme.!Dès le lendemain, le comte de Kænigsmark annonça qu'il 
se rendait à Dresde pour assister à l’avénement au trône électoral 
du prince Auguste de Saxe, son meilleur ami. Du reste, le voyage 
ne devant passe prolonger au-delà de quelques semaines, le colonel 
aux gardes mn emmena avec lui qu'une partie de ses équipages. 

. A Dresde, Kœnigsmark trouva son ancien compagnon de plaisirs 
rm à la fois des funérailles de son frère, auquel il allait succéder, 
et de son propre couronnement. À peine délivré de ces ‘premières 
tribulations du pouvoir souverain, Frédéric-Auguste fut tout entier 
à la joie de recevoir son ancien ami, auquel il donna run régiment 
avec le’trtre de général-major. Dès-ce moment, on ne s’occupa quede 
plaisirs; les petits soupers se multipliaient dans la résidence-de Mo- 
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ritzhourg, et avec eux ces adorables médisances que M. de Kænigs- 
mark excellait à débiter : Me de Platen par-ci, M”° de Platen par-là; 
pas un trait ne manquait à la satire, pas un dard au sarcasme en- 
venimé. Les passions de la sultane favorite, ses désordres, ses 
goûts, jusqu’à ses plus secrètes habitudes, servaient de texte à l'in- 
solent causeur, dont la verve effrontée ne respectait ni l’alcôve de 
cette femme ni son cabinet de toilette. Insensé Kœnigsmark! cha- 
cune des infamies que tu débites te sera payée en temps et lieut! 
Encore, si jamais tu ne devais la revoir, cette créature sur laquelle 
tu secoues la honte et l’ignominie; mais non, arrogance ou faiblesse, 
tu iras toi-même au-devant de sa vengeance. De toutes les chaînes 
de ce monde, il n’en est pas de plus vigoureuse; de plus solide, de 
plus irrévocable que celle de deux êtres liés ensemble par la perver- 
sité de leurs instincts : ils s'aiment dans la haine, ils se haïssent 
dans l’amour, et il faut que l’âcre volupté d’un si monstrueux sen- 
timent soit bien irrésistible, pour qu’en dépit des efforts qu'ils font 


pour s’éviter, ils reviennent toujours à leur indissoluble hyménée, 


jusqu’à ce que l’un des deux étouffe l’autre dans un suprêémeembras- 
sement. FRS 


IH. 

Pendant ce temps, que se passait-il à Hanovre? Un soir, l’électrice 
Sophie, accompagnée de sa belle-fille et de quelques dames, s’était 
rendue sur l’une des. plates-formes du château pour y observer une 
éclipse de lune à l’aide d’un certain télescope de nouvelle espèce in- 
venté par M. de Leibnitz. L'expérience astronomique terminée, on re- 
conduisit jusqu’à son appartement son altesse électorale, et chacun, 
ayant pris congé, se retira. La princesse Sophie-Dorothée rentrait 
chez elle, s'appuyant sur le bras de M' de Knesebeck et précédée de . 
M®° de Sassdorf, qui marchait en avant munie d’une lanterne. Arri- 
vée à l’un de ces labyrinthes comme il s’en trouve à chaque pas dans 
le vaste et sinistre palais des électeurs de Hanovre, M° de Sassdorf … 
prit à droite au lieu de prendre à gauche, et la petite escorte suivit 
assez longtemps cette direction avant de s’apercevoir qu’elle faisait 
fausse route. Puis, comme on revenait sur ses pas, la maladroiïte 
éclaireuse, voulant regagner le temps perdu, alla donner contre un 
mur avec sa lanterne, laquelle se brisa du coup et s’éteignit. Force 
fut donc de chercher son chemin à travers d'immenses dédales, où 
seulement de loin en loin brillait la mèche opaque d’un quinquet. 
Les trois belles égarées erraient ainsi depuis vingt minutes, s’enfon- 
çant de plus en plus en des allées froides et sinueuses, lorsqu'il leur 
sembla qu’elles foulaient le sol d’un corps de logis attenant au châ- 
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_ teau, et que la princesse elle-même avouait ne point connaître. Pr 
maintes divagations nouvelles, on finit cependant par se trouver nez 
à nez avec une porte, et comme la clé était à la serrure, la princesse - 
dit à Mie de Knesebeck d'entrer pour demander de la lumière. Voyant 

me de compagnie hésiter et s’y prendre mal, Sophie-Dorothée 

wement la main à la serrure, ouvrit et passa la première. 

. La princesse et ses suivantes se trouvèrent alors dans un riche 
appartement dont l'aspect solitaire et désert ne laissa point de les 
intriguer quelque peu. Deux chandelles de cire brülaient sur un gué- 
©  ridon, et sur un coussin de brocart le Turc Soliman, valet de chambre 

du prince George, dormait les jambes croisées à l’orientale. Sophie- 

. Dorothée commençait à s'étonner; tout à coup, derrière la tapisserie, 
des vagissemens se firent entendre. La princesse allait soulever la 

EE portière; mais M': de Knesebeck, qu'une terreur secrète agitait, SUp- 

 plia sa maîtresse de se retirer et de ne point chercher à pénétrer 

plus avant dans ce mystère. 

… — Quel enfantillage! répondit la princesse, dont la curiosité et 

- peut-être les soupçons s'étaient accrus. Puis, écartant la portière de 
tapisserie, elle entra. Le spectacle qui s’offrit à ses yeux était de 

nature à mériter en effet. toute l'attention de Sophie-Dorothée. Une 
belle jeune femme était là couchée, son visage pâle accoudé sur un 
bras d'une délicatesse exquise et dont la blancheur eût défié l’ivoire; 
à côté de son lit se dressait un berceau où reposait un gentil nour- 

_ risson. Entre le lit et le berceau, un homme était assis, tenant d’une 

main la main effilée de la jolie convalescente, et de l’autre balan- 

-cant le poupon dans sa nacelle. O paternité! à suave et pudique 

tableau d'intérieur domestique! Cet homme, c'était George de Ha- 

novre, l'époux de Sophie Dorothée; cette femme, Mélusine de Schu- 

lenbourg, sa maîtresse; cet enfant, le gage de leurs félicités adul- 
dibrés ti, 

À cette vue, la colère, on l'imagine, monta au visage de la prin- 
cesse; l épouse et la mère outragée se révoltaient cette fois. Elle, d’un 
naturel si doux, si clément, si facile, s'emporta jusqu'à à perdre la rai- 
son: son œil étincelait, son geste menaçait, sa voix éclatait en re- 
proches, en récriminations, presque en invectives. D'abord George 
courba la tête, et le trouble de sa propre conscience l’empêcha de 
réagir contre l'orage; mais lorsqu'il s’aperçut de la crise où lexas- 
pération de Sophie-Dorothée avait jeté sa favorite, lorsqu'il vit Mélu- 
sine tomber en syncope et ses joues se couvrir d’une pâleur mor- 
telle, alors sa haine, jusque-là étouffée, se fit jour, et montrant le 
poing à sa femme : — Va-t-en, furie, s’écria-t-il; sors à l'instant 
d'ici, malheureuse! ta présence la tue! Est-ce bien à toi de me venir 
reprocher un pareil crime? Cette femme que tu viens assassiner jus- 
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que dans mes bras, eh bien! oui, je l'aime, entends-tu ? et garde-toi 
de l’approcher, car s’il t'arrivait de toucher à un cheveu de sa tête, 
lâche vipère que tu es, tu mourrais de ma main, | te 
La princesse était sortie de la chambre; George, dont la fureur 
s’exaltait de plus en plus, la poursuivit jusque dans le corridor, et 
là une scène odieuse eut lieu. Get homme brutal et féroce, saisissant 
aux cheveux sa femme, la maltraïta indignement; les plaintes de sa 
victime, la vue du sang qui ruisselait de ses tempes meurtries et dé- 
chirées contre le mur, semblaient redoubler l’acharnement du bour- 
reau. Les deux dames qui accompagnaient la princesse, craignant 


que George ne tuât sa femme, appelèrent du secours. Les sombres 


voûtes du château retentirent de leurs lamentations, et ce fut seule- 
ment lorsque de toutes parts, attirés par le bruit, les domestiques 
arrivèrent avec des flambeaux, que ce monstre lâcha sa proie, et, la 
main encore souillée du sang de la mère de ses enfans, rentra morne 
et livide dans l'appartement de sa concubine. eds Cu 

La princesse était restée évanouie aux bras de ses femmes, qui la 
transportèrent inanimée chez elle et la mirent au lit. Une heure après, … 
la fièvre se déclarait, et pendant toute la nuit l'infortunée, dans son 
délire, crut voir la Barbe-bleue! à \ 

Le lendemain, Sophie-Dorothée, s'étant levée, vint demander jus- 
tice à son beau-père et à sa belle-mère des abominables traitemens 
de leur fils. L’électrice haussa les épaules, et, tout en promettant de 
reprocher à George sa vivacité un peu brusque, tança vertement la 
princesse pour ses propos inconsidérés, puis tourna les talons et 
sortit, ns 
— Je suis tout à fait de l’avis de ma femme, reprit l’électeur de- 
meuré seul avec Sophie-Dorothée. Et il commença par adresser à la 
princesse outragée une paterne admonestation: puis, comme Sophie 
Dorothée opposait à ces conseils les griefs légitimes de son honneur 
de femme et de princesse : — Bon! poursuivit Ernest-Auguste d'un 
ton légèrement grivois, il y a tant de manières de se consoler des 
froideurs d’un mari! Et vous-même, chère petite, voyons, en cher- 
chant bien, n’avez-vous pas, à l'égard de mon George, quelque péché 
Mignon sur la conscience ? 

— Monseigneur, je ne vous comprends pas. 

— Bagatelle! ma fille, à Dieu ne plaise que je songe à vous en 
faire un crime! Je trouve, quant à moi, la chose assez naturelle; seu- 
lement un peu plus de mystère dans vos «entrevues, de secret dans 
vos Correspondances, c’est tout ce que je vous demande, car en 
principe la femme se doit garder du scandale, Aimez votre comte 
Suédois tout à votre aise, je n'y vois point grand mal tant que mon 
fils pourra raisonnablement fermer les yeux sur cette histoire; mais, 
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si les choses vont trop loin, que vous dirai-je? il faudra bien qu'il 
fasse comme les autres et qu’il se fâche! 

ve première fois que Sophie-Dorothée entendait un pareil 
langage dans la bouche de l'électeur. Cette bonhomie cynique, ce 
ton aigre-doux, ce persiflage caressant, parurent à la princesse le 
comble de l’outrage. Elle essuya ses pleurs, et, ripostant par le mé- 

| pris à d’indignes équivoques, parla de provoquer une enquête. 
_ —Gardez-vous-en, petite hypocrite, gardez-vous-en bien, continua 
l'électeur de la même voix patelineet railleuse. Par bonheur, Kænigs- 


- markest absent; mais il reviendra, je le rappellerai, car j'imagine 


que son éloignement ne sert qu'à favoriser la médisance. Ainsi pro- 
fitez de mes conseils, et gouvernez plus sagement vos amourettes. 
_— Monseigneur, s’écria là princesse, je vois que je suis victime de 


… la plus noire des calomnies; mais j'en aurai justice, et maintenant il 


me faut des preuves! 

Des preuves! vous en aurez, ma belle enfant; rassurez-vous! 
A ces mots, Ernest-Auguste tira d’un coffret un gant de femme, 
- et, retournant la peau, fit voir à Sophie-Dorothée les initiales P. C. K. 
(Philippe-Christophe Kænigsmark ) brodées à l’intérieur en perles et 
en cheveux. La princesse prit le gage accusateur, et, tandis qu’elle 
le con lait d'unscalme imperturbable et d’un air de dignité su- 


F _ prême que : ous constatons sans oser croire qu’une semblable atti- 
= tude puisse être jouée : — Eh bien ! ma fille, dit l'électeur, ce travail? 


ces cheveux? ces initiales? Est-ce clair? et nierez-vous encore? 

_ — Oui, monseigneur, et jusqu’à mon dernier souffle de vie, répli- 
qua Sophie-Dorothée. Ces cheveux ressemblent aux miens, je l'avoue; 

mais la sœur de M"° de Platen a, vous le savez, les mêmes cheveux 

que moi, et si vous cherchez au fond de cette lâche intrigue, vous y 

trouverez la main de la comtesse. 

— Élisabeth vous en veut, j'en conviens, et le ciel me préserve 
d'ajouter foi à tous les bruits qu’elle colporte! Mais ce gant tout 
pareil à ceux que George vous rapporta de Hollande et que vous 
reconnaissez pour vous avoir appartenu, ce gant qui Se retrouve 
ensuite en la possession du comte, brodé à son chiffre avec vos che- 
veux, dites, comment expliquerez-vous cette énigme... là, je vous 
le demande? 

— Par une indigne trahison, monseigneur, par une de ces ma- 
nœuvres du démon qui confondraient l'innocence d’un ange, mais je 
jure ici devant Dieu. 

— Ne jurez pas, madame, ne jurez pas, interrompit hé A a 
guste, dont le masque de Silène prit soudain une expression tragique 
et menaçante. Je peux ignorer une faiblesse, pardonner une faute; 
mais l'hypocrisie et le mensonge ne trouveront jamais grâce devant 
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“moi! Allez, madame, j'en sais assez, et vous pas plus que les autres 
n’avez ici le droit de vous montrer sévère! TTL RNAE 

© Insultée publiquement par son époux, repoussée par l'électeur et 
Télectrice, il ne restait à Sophie-Dorothée d'autre parti que la fuite. 
Quitter une cour où la vie lui était devenue impossible, retourner 
“dans sa propre famille et chercher sous le toit de la résidence pater- 
nelle un asile contre la brutalité et les outrages auxquels elle se 
trouvait en butte à Hanovre, le soin de son salut ne lui dictait pas 
d'autre conseil. Elle s’y arrêta et partit pour Gelle. Là aussi devait 
TJ'atteindre le bras fatal de son ennemie. Cette fuite nocturne de la 
princesse, quittant le palais électoral comme on s’échapperait d’une 
prison, ne saisit point M"° de Platen à l’improviste. D'avance la 
haineuse comtesse s’y attendait, et, dans la prévision de cet évé- 
nement, elle avait mandé au ministre Bernstorff tout ce qu’il fallaït 
faire pour empêcher leduc George-Guillaume d'accueillir sa filles 


« Vous ne manquerez pas de présenter au duc de Celle les choses 


NP de 


votre sagesse éprouvée et à votre vieille expérience le’ soim-de con- 
duire cette affaire à l'avantage des deux cours. » Il va sans dire que 
la dépêche était accompagnée d’un riche cadeau, lequel devait na- 
turellement ouvrir les yeux à l’avare diplomate sur Le véritable point 
de vue. À SAR Dai 
_ Aussitôt ses instructions reçues, Bernstorff se mit à l’œuvre. Hl 
rédigea, selon l'habitude du temps, un mémoire ex professo, volumi- 
neux document tout farci d'extraits de Grotius, dans lequel il faisait 
habilement ressortir les mille inconvéniens politiques qui résulte- 
raient d’une intervention quelconque du duc de Gelle en cette affaire. 
George-Guillaume trouva l'argumentation convaincante et pensa qu'il 
était à propos de sacrifier, quoi qu'il lui en coûtât, les sentimens 
paternels à l'intérêt de la situation. L’infortunée princesse reçut à 
son arrivée un accueil glacial, et, après deux jours de résidence à 
Celle, Sophie-Dorothée, en dépit de ses supplications, en dépit des 
larmes de sa mère, fut renvoyée à Hanovre. La cour était alors à 
Herrenhausen, maison de plaisance dans le voisinage de la capitale. 
Instruits du retour de leur belle-fille, l'électeur et l’électrice en- 
voyèrent au-devant d’elle un messager d'honneur qui ne tarda pas à 
revenir, annonçant la prochaine arrivée de la princesse, dont il avait, 
à deux lieues de là, rencontré les équipages. À cette nouvelle, tout 
le monde se précipite aux fenêtres, et le prince George, consentant, 
sur les instances de sa mère, à se rapprocher amicalement de sa 
femme, descend au perron pour la recevoir; mais la fière princesse 
n écoute que la voix de son ressentiment : du fond de sa voiture, 
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elle ordonne au cocher de passer outre et de se diriger sur Hanovre, 

au grand ébahissement de la cour et à la sourde irritation de la 

famille princière, dont cette insulte au moins gratuite rend NE 
| sité désormais irréconciliable. 

_ Lorsqu'on revint à Hanovre, personne n ouvrit la bouche à Sophie- 
Airothée sur son escapade, non plus que sur le scandale qui l'avait 
‘amenée. Il y eut comme un voile de silence jeté d’un commun ac- 
cord sur toute cette histoire. Les haines et les fureurs, à la veille 
d’éclater, couvaient dans l'ombre, les mauvaises passions suivaient 
leur marche ténébreuse. L’électeur, ulcéré par la récente injure de la 
“princesse, ne lui témoignait qu'un intérêt de convenance, et se con- 
tentait à son égard d'être poli. Quant à l’électrice, elle avait cessé 

| complétement d'adresser la parole à sa bru; le prince George met- 
tait de côté toute retenue dans ses relations publiquement affichées 

| avec Mie de Schulenbourg, et la comtesse de Platen ne perdait pas 
une occasion de décocher sur sa victime ses traits empoisonnés, de 
accabler insolemment sous ses airs de triomphe. 

- Plus isolée, plus triste que jamais, abandonnée de tous, la prin- 

cesse pensa pour la seconde fois à s'enfuir. C'était auprès du père de 

ce loyal Auguste de Wolfenbüttel, qui jadis avait disputé le cœur de 

Sophie-Dorothée à Kænigsmark, — c’était auprès du duc Antoine-Ulric 

que l'épouse de George de Hanovre projetait de se réfugier. Elle vou- 

lait convaincre le duc de son innocence, lui dénoncer l’adultère de 
son mari, évoquer la cause devant un tribunal de famille composé de 
divers mémbres des trois cours apparentées (Hanovre, Brünswick- 

Lünebourg et Wolfenbüttel), et par cette procédure obtenir cassation 

de son mariage. Le divorce une fois prononcé, peut-être espérait-elle 

disposer de sa liberté reconquise en faveur de celui qu'elle aimait. 

Tout indique qu’elle eut un moment cette arrière-pensée. Quoi qu'il 
en soit, elle communiqua ce plan à Kœnigsmark, qui, sur ces entre- 

faites, était revenu de Dresde. Chose étrange, Kœænigsmark l’en dis- 

Suada, au moins jusqu'à nouvel ordre; mais la princesse n’aban- 
donnait point si facilement un projet : Sophie-Dorothée redoubla 
d'instances auprès de Philippe, elle alla même jusqu à lui reprocher 

son peu de chevalerie, et Kænigsmark, dont on avait toujours raison 
avec un argument de cette espèce, Kænigsmark consentit à tout. 

D'ailleurs, ce rôle de protecteur de l'innocence, de ravisseur d’une 

princesse persécutée, ne lui déplaisait pas, et, plus encore peut-être 
que son amour, le charme du romanesque l’entraînait dans cette aven- 
ture. Il fut convenu que Philippe, s’aidant d’une escorte dévouée, enlè- 

verait la princesse et la conduirait à Wolfenbüttel, mais qu'avant de 
rien entreprendre, on attendrait la réponse du duc Antoine-Ulric aux 
ouvertures de Sophie-Dorothée. Jusque-là on devait se tenir sur ses 


était favorable, Antoine-Ulric, en prince gentilhomme épris du beau 


tenant ces simples mots tracés à la hâte au crayon : «Ge soir, après 


678 REVUE DES DEUX MONDES. è 
gardes, et, pour déjouer les soupçons, éviter toute espèce de rendez- 
vous et d’entrevue. | E KEY 
. L'électeur avait reçu froidement à son arrivée l’ancien colonel et : 
gardes, et lorsque celui-ci, nommé général-major au service de Saxe, 
avait demandé à rompre son engagement avec le Hanovre, Ernest- 
Auguste s'était empressé de lui accorder son congé. Cependant Kæœ 
nigsmark ne quittait point la résidence, et chacun s’étonnait de 
le voir indéfiniment prolonger son séjour. Que voulaient dire ces 
éternels retards? Plusieurs en cherchaient la cause dans les séduc- 
tions de la comtesse de Platen, dont la flamme venait de se rallumer 
plus furieuse que jamais. Élisabeth n’avait pu revoir son brillant 
infidèle sans perdre de nouveau la tête. Cette femme, aussi faible, 
aussi lâche que perfide, chez qui l’ardeur de la luxure étouffait tout 
respect de soi-même et toute dignité, ne demandait qu'à pardonner. 
Elle eût oublié l’affreux outrage dont Kœnigsmark l'avait flétrie au 
bal devant toute la cour, elle eût oublié ces indignes propos de table 
tenus sur elle par son amant aux soupers de l'électeur de Saxe, elle 
eût oublié jusqu'aux coups de cravache, à une conditionmingt fois 
offerte et vingt fois ironiquement repoussée par le hautain colo- 
nel. Lasse de voir ses avances méprisées, elle supplia, pleura, de= 
manda grâce; ses larmes furent baflouées, ses caresses dédaignées. 
Elle vint gratter à la porte, et la porte ne s’ouvrit pas. Tant d’affronts 
et d’ignominie eussent tué toute autre femme. Humiliée dans ses 
amours, Élisabeth se redressa dans sa haine, et de ce jour-là Kænigs- 
mark fut perdu. ptet 
Cependant la réponse du duc de Wolfenbüttel était arrivée, et elle 


sexe et des muses, ne pouvait hésiter à embrasser la cause de l’inno- 
cence contre la tyrannie, surtout lorsque cette conduite magnanime 
lui fournissait l’occasion de jouer un malin tour à ses bons cousins de 
Hanovre et de Celle, qu’il ne chérissait pas outre mesure. Les choses 
en étaient à ce point, lorsqu'un samedi soir (+ juillet 41694) le comte 
de Kænigsmark, rentrant chez lui, trouva sur sa table un billet con- 


dix heures, la princesse Sophie-Dorothée attendra le comte Kænigs- 
mark. » Sans prendre le temps d'examiner l'écriture, sans se demander 
par qui ce mystérieux message avait pu être apporté là, sans réflé- 
chir à la nuit pluvieuse et sombre, à l’heure avancée, aux embûches 
de la trahison, Kænigsmark, dont l’insouciance égalait la folle bra- 
voure, rajusta sa toilette, changea son habit d’uniforme contre un 
vêtement de couleur foncée, prit son manteau et se rendit à l'appar- 
tement de la princesse. M'e de Knesebeck, en le voyant arriver à 
cette heure, témoigna un grand étonnement, auquel Philippe ré- 
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pondit en montrant Je billet qu’il venait de recevoir. Alors la dame 
de co mpagnl entra chez son altesse, qui, tout en reconnaissant que. 
écriture n’était point la sienne, ordonna néanmoins Lu on intro- 
_ duisit le e. 
D + 44e faut-il le dire? était l’œuvre LA CR de la comtesse, 
_ Élisabeth avait imité la main de Sophie-Dorothée, puis confié son 
écrit aux soins d’un page de Kœnigsmark qu’elle avait gagné par 
… Son or, d’autres disent par ses caresses! Ingénieuse en ses machi- 
nations, exacte en ses calculs, l’horrible femme guettait de l’œil. 
l'événement. Informée de l'heure où le comte rentrerait, elle s'était 
… postée sur une terrasse du château, et de là ses yeux de furie ve- 
- mnaient, à travers le masque, de le voir s’acheminer vers l’apparte- 
_ ment de sa rivale, Lorsqu'elle jugea le moment opportun, M"° de. 
Platen se rendit chez l'électeur, et lui dénonça le flagrant délit de 


= haute trahison. Ernest-Auguste signa l’ordre d’arrêter le coupable; 


. puis, comme il hésitait à le donner, l’implacable favorite le lui ar- 
| racha. des mains. Aussitôt toutes les issues du palais furent occupées; 
au dehors, de fortes patrouilles circulèrent avec injonction de s’em- 
parer de quiconque tenterait de sortir, et, pour assurer l'entière exé- 
cution de ses desseins, la comtesse prit avec elle et sous son com- 
| mandement spécial une escouade de cinq hommes résolus ayant à 
| ” tête un sergent aux gardes, lesquels devaient arrêter la per- 
| Sonne que M de Platen leur désigneraït. Ainsi accompagnée, Élisa- 
beth parcourut l'aile du château que la princesse Sophie-Dorothée.- 
habitait; puis, après avoir fait sa ronde, après s ‘être bien assurée 
de chaque factionnaire, elle vint avec ses six lansquenets prendre 
position dans la salle des Chevaliers. Là de nouvelles instructions 
plus précises furent données, et les gardes s’établirent derrière une 
porte à gauche de Pimmense cheminée gothique qu'on voit encore 
dans cette vaste et lugubre galerie. Tandis que le bivouac se for- 
mait, la sinistre comtesse préparait le punch à ses hommes! 
Kænigsmark se fit longtemps attendre; la princesse et lui, que 
|" n’avaient-ils pas à se dire! Ils causèrent de leurs projets d'avenir, 
= de leur fuite prochaine et de mille choses encore, si bien que la 
conversation finit comme toujours par tourner à la plaisanterie, à 
l’anecdote, aux portraits. Jamais M. de Kæœnigsmark n'avait été 
_ plus spirituel, jamais cet aimable diseur ne s’était trouvé en meil-. 
leure veine d'épigrammes et de bons mots. Le front épanoui, l'œil 
guilleret, le pérsiflage au bout des lèvres, ce fut surtout à peindre 
les fureurs amoureuses de /a Platen qu’il excella. Cependant la 
comtesse agitée, frémissante, éperdue, attendait la sortie du comte. 
Son pâle visage éclairé des bleuâtres reflets du punch, dont les 
flammes mourantes s’éteignaient couvulsivement, on l’eût prise pour 
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quelque sorcière de Macbeth fabriquant l œuvre sans nom. Par mo- 
mens son impatience n’y tenait plus; elle se levait, marchait à grands 
pas dans la galerie et renouvelait ses ordres aux spadassins, nm. À 
biles et la rapière nue derrière les faunes sculptés et les nymphes ae à 
canéphores de la gigantesque cheminée. a 
L’horloge du château sonna deux heures. Du côté de l'apparte- 
ment de la princesse, une porte s'ouvre discrètement et soudain se 
referme: des pas sourds et mystérieux se font entendre le long des 
corridors déserts; c’est Kænigsmark qui cherche à tâtons une issue, 
et, trouvant toutes les portes errouillées, se décide à prendre par la 
salle des Chevaliers pour de là se diriger vers une porte donnant sur 
les jardins, laquelle n’est jamais fermée. A l'approche du jeune 
comte, toute lumière s’est éteinte, et Me de Platen se dérobe dans 
le corridor voisin. Un rayon de lune qui perce entre deux nuages 
éclaire seul les profondeurs de la galerie; c'en est assez pour Kæ- 
nigsmark, qui connaît les êtres du château. Il avance; mais au mo= 
ment où il va pour passer devant la cheminée, quatre hommes Qui. 


sautent à la gorge. " | 
. CKOŒNIGSMARK. — Au secours! À l’aide! trahison! 

(LA COMTESSE DE FLATEN, entr'ouvrant la porte du corridor, pâle, les cheveux en désordre, un 
flambeau à la main, — EmMpêchez-le de tirer son épée, et vous, faites usage de vos. 
armes! Frappez! Trois coups dans la poitrine, un à la tête; bon! maintenant 
visez au cœur. Ferme donc plus ferme! Terrassez-moi ce misérable et lui 
liez les mains! 

CKŒNIGSMARK. — Tuez-moi! mais épargnez la princesse; la princesse est 
innocente! 

(LA COMTESSE. — Laissez dire cet homme et suivez en tout point ne 
ordres. Mais terrassez-le donc, brutes; qu ‘attendez-vous? 

(KOENIGSMARK. — Tuez-moi! Grâce pour elle! 

(LA COMTESSE. — Que deux de vous se chargent de ses bras, deux autres 
de ses pieds, tandis que le cinquième et le sixième vont s'occuper de le gar- 
rotter; mais auparavant, qu’on le hâillonne! Serrez la corde davantage, en- 
core, comme ca! bien! Nous le tenons! 

€KOENIGSMARK. — Je meurs! Grâce pour elle! M 

(LA COMTESSE. — Mais bâillonnez-le donc, imbéciles! C'est fait! Serrez 
les nœuds un peu plus fort et tâchez de l'emporter d'ici. (Les six nommes essaient de 


souléver leur victime; mais à peine debout, Kœænigsmark, dont le sang coule à flots, s'affaisse sur lui-même et 
retémbe inanimé.) Étendons-le sur le parquet. Vite, ôtons-lui ce bâillon; il étouffe;. 
ne voyez-vous donc pas qu'il étouffe? (Bas à Kænigsmark tandis qu'elle lui ôte le mouchoir 
de la houche et s’efforce d’étancher ses blessures.) fes traitre, dis la vérité : n "est-ce * dE 
qu'elle s’est donnée à toi, cette femme? 


(C KOENIGSMARK. — (11 cherche à se soulever sur son coude et rouvre ses yeux mourans s) Ah! te 
voilà, monstre! 


(CLA COMTESSE, — Le lemps presse; voyons, plus de mensonges et medis 
ce qu'il en est. 
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« KOŒNIGSMARK. — La princesse est innocente! (1 retombe évanoui.) 

€ LA COMTESSE (perdue, l'œil hagard, et déchirant ses vêtemens pour bander les Héios de Kœnigs- 
mark.) Du vinaigre! de l'eau! il va mourir. 

« Le | ses — (il ouvre de nouveau les yeux, et apercevant la comtesse. ) Malédiction sur 


Et va continuer, lorsque Élisabeth se redresse et lui met froidement le pied sur la 


ie Keniesmask expire.) 
IV. 


Tel est le récit que Sophie-Dorothée présente elle-même de la mort 


du comte Philippe de Kænigsmark, et cette version dramatisée de la 
princesse s’accorde avec les confessions recueillies plus tard par l’ec- 
_clésiastique Kramer de la bouche de M": de Platen et de celle d’un 
certain Bussmann, un des sbires. Au dire de cet homme toutefois, Kæ- 
nigsmark, se sentant assailli, recula d’un pas, mit l'épée à la main, et 


_ fit contre ses assassins une si vigoureuse et si fière défense, qu'il en 


V 


_blessa trois et vit son épée brisée en morceaux avant de recevoir le 
coup mortel. J'inclinerais volontiers vers cette donnée, elle me paraît 
_plus vraisemblable et plus dans le caractère du héros! Cette mort 


à la Bussy d'Amboise est au moins d’un Kœænigsmark, tandis que 
l'esprit répugne à se figurer ce lion garrotté d'avance et réduit à ne 
pouvoir marchander sa vie. Lorsque Philippe eut été frappé à mort, 
— toujours d’après le récit de ce Bussmann, — on le porta dans une 
chambre attenant à la salle des Chevaliers, et ce fut là que son regard 


‘avant de s'éteindre rencontra pour la dernière fois le visage de la 


._ comtesse, sur les traits de qui se peignait une abominable expression 


de triomphe. Kœnigsmark, au moment d’expirer, rassembla ses der- 


nières forces pour maudire cette horrible femme; mais le malheureux 


_ n'eut pas même cette satisfaction suprème, car, sitôt qu’il voulut 


parler, le pied d’Élisabeth de Platen se posa sur sa bouche sanglante 
et la fit taire pour jamais. Aïnsi périt le dernier des Koœænigsmark. 

Me de Platen courut aussitôt chez l'électeur, à qui elle représenta 
la mort du comte comme une conséquence fatale de la résistance 
qu'il avait opposée à l’ordre d’arrestation; mais cette raison même 
ne put excuser le crime aux yeux d’Ernest-Auguste, qui s’emporta 
violemment contre la favorite et l’accabla des plus amers reproches. 
Il y avait là en effet, si l’on y réfléchit, pour l'électeur de Hanovre, 
quelque chose de plus qu'une question de justice et d'humanité. 
Politiquement, et à ne considérer que les embarras qui devaient en 
résulter dans les rapports de l'électeur avec différens princes de l’AI- 
lemagne, ce meurtre n’était point seulement un crime, mais une 


faute. Une individualité telle que celle de Kænigsmark ne disparait 


pas de ce monde des cours sans occuper plus ou moins la rumeur 


publique. Philippe en outre était au service d'un souverain étranger, 


7” 
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et l'électeur de Saxe pouvait à fort bon droit demander ympte des 
jours du jeune général, son ami et son COMPAgNON, nuitamment esca- 
moté dans les oubliettes du palais de Hanovre! Cependant, vis-à-vis 
du fait accompli, le mieux était de garder le silence, et, puisqu'on ne 


pouvait plus empêcher le crime, d'en effacer la trace à tous les yeux. … ‘4 


Me de Platen se chargea de ce soin. Sans froncer le sourcil, sans 
pâlir, cette infernale créature ramena les assassins autour du cadavre 
de son amant; de la même main blanche et rose dont elle avait quel- 
ques heures auparavant préparé le breuvage destiné à porter l'ivresse 
dans le sein de ces bandits, elle épongea le sol, elle essuya le sang 
répandu , et, par ses ordres, le corps de l'infortuné K 
recouvert d’une couche de chaux, fut enseveli, les uns diser 


Pendant la nuit du crime, la princesse et M'e de Knesebeck avaïent 
bien entendu comme ün cliquetis d’épées du côté de la salle des 
gardes; mais, le bruit n'ayant duré qu'un moment, leur frayeur s’ é- 
tait presque aussitôt calmée, et la première craïnte un peu sérieuse 
touchant le sort de Kænigsmark leur vint quand elles aperçurent le 
lendemain, à une heure déjà avancée de la matinée, detx domes- 
tiques du jeune comte rôdant aux alentours du palais, comme s’ils 
eussent attendu quelqu'un. Sophie-Dorothée, émue et troublée, se 
perdait en conjectures; elle apprit enfin que M. de Kœnigsmark avait 
disparu et qu’on venait de s’emparer de tous ses papiers. 

On devine quelle Némésis implacable dirigea les investigations. 
Profitant de toutes les facultés que donnaient à sa haïne les pouvoirs 
discrétionnaires qu’elle avait arrachés à la faiblesse de l'électeur, 
Me de Platen força les tiroirs, fouilla les cassettes et les armoires, 
et tandis qu’elle choisissait avec l'instinct de la vengeance tout ce 
qui pouvait appeler le soupçon sur la malheureuse victime qu’il lui 
restait encore à torturer, la fourbe créature avait soin d’anéantir, à 
mesure qu'elle les rencontrait, chacune de ses propres lettres à Kœæ- 
nigsmark. Par une chance heureuse, rien de ce qu’on trouva n’était 
de nature à compromettre l'honneur de la princesse. La véritable cor- 
respondance, celle qui contient le secret de ces romanesques amours, 
ne devait être découverte qu'environ un siècleet démi plus tard. 
Philippe, en prévision des dangers qui le menaçaient, l'aurait, à ce 
qu'il paraît, confiée à sa sœur Aurore, laquelle à son tour la remit à 
une parente, M°° de La Gardie. Les lettres saisies chez Kwnigsmark 
n’entachaient donc aucunement les relations qui avaïent existé entre 
lui et la princesse. Les seuls motifs que la malveïllance y pût exploi- 
ter (et elle ne négligea pas de s’en servir) étaient diverses récrimi- 
nations amères dirigées contre le père de Sophie-Dorothée, le duc 


——. 
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odieux encore que eue 

Arméde ces documens, le comte de Platen fut aussitôt dépêché à 
our de Celle, avec mission expresse d'amener une irréconciliable 
rupture entre le père et la fille. La négociation, grâce à l'énorme va- 
nité du duc, réussit au gré de l'ambassadeur hanovrien. George- 
Guillaume avait à peine pris connaissance de ces lettres, où son 
auguste personnalité était, il faut le dire, fort irrévérencieusement 
baffouée, que tout l'amour qu'il avait ressenti pour cette fille unique, 


_ jadis l’objet de son adoration, se changea soudain en une véritable 


haïne. Vainement la duchesse voulut intercéder, vainement l’orgueil 
d’Éléonore d'Olbreuse s’humilia devant le ministre de George-Guil- 
laume, pour le supplier d'obtenir du duc son maître qu’il se rendit 
aux prières de Sophie-Dorothée, réclamant assistance du milieu de 
_ ses bourreaux : le cauteleux, l’avare, le rusé Bernstorff déclina per- 
fidement tout concours, et quant au père, il déclara, sur la foi des 
plus infâmes calomnies, que sa fille avait, par sa conduite, perdu ses 
. derniers droits à l'affection comme à l'intérêt de sa famille, et qu’il 
Y abandonnait sans rémission au sort qu'elle avait mérité. 

Aussitôt le retour de M, de Platen, on instruisit à Hanovre le procès 
de la princesse électorale. Mie de Knesebeck fut sévèrement enten- 
LIER et Sophie-Dorothée dut subir aussi un interrogatoire. A la nou- 
5 de la mort de Kœnigsmark, la princesse s'était écriée : « Noble 

ilippe! mon brave, mon loyal ami! cher confident de mes peines, 
mon seul soutien dans mes malheurs! » Et dans ces exclamations trop 
vives échappées au désespoir de Sophie-Dorothée, dans ce tribut de 


 sanglots payé au tendre Compagnon de son enfance, l'accusation 


prétendait voir un irrécusable témoignage du crime. En l’absence 
du prince électoral, qui se trouvait à Berlin au moment de la catas- 
trophe, ce fut le comte de Platen, grand-maréchal du palais, qui 
interrogea la princesse. Sur la question de savoir si elle avait formé 
le dessein de s'enfuir à Wolfenbüttel, Sophie-Dorothée répondit : 
« Oui, » sans la moindre contrainte; mais quand on lui demanda de 
quelle nature avaient été ses rapports avec le comte de Kænigsmark, 
sa fierté de femme et de princesse en ressentit un tel outrage, qu’elle 
se contenta de sourire dédaigneusement. Et comme son accusateur 
insistait, elle offrit simplement d'appeler Dieu en témoignage de son 
innocence et de communier devant tous à cet effet. 

On dressa un autel dans l'appartement de la princesse; on alluma. 
les cierges, et là, en présence de ce que les deux cours de Hanovre 
et de Gelle avaient de plus illustre, un service solennel fut célébré, 
Au moment de la communion, le prêtre qui ofliciait prit la parole, 
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tournant vers M. de Platen, qui se tenait debout à sa gau he, l 
somma d'exiger de la comtesse sa femme qu'elle donnât de son inno-. 
cence le même imposant témoignage. Devant ce suprême défi, Élisa- 
beth recula, et divers prétextes de santé furent invoqués par elle 
pour ajourner la cérémonie, qui, en somme, n'eut jamais lieu. > 
La solennité de l'acte accompli par Sophie-Dorothée produisit sur 
l'esprit d'Ernest-Auguste une impression profonde. S'il n'abjura 
point tous ses soupçons, l'électeur trouva du moins la raison Suffi- 
sante pour qu'on püt aviser à des moyens de réconciliation. H pro- 
posa donc à sa bru d'oublier le passé et lui fit entrevoir à quelles 
conditions elle parviendrait à rentrer en grâce auprès de son époux. 
À ces ouvertures, Sophie-Dorothée répondit par le refus formel de. 
jamais consentir à vivre avec un prince qui ne lui inspirait que de 
l'horreur, et demanda hautement le divorce. Un tribunal composé 
de neuf membres choisis entre les grands dignitaires des deux cours 
se rassembla pour prononcer sur la question. Commeon voulait SUr-. 
tout éviter de nouveaux scandales, et que le nom de Kænigsmark 
ne devait pas être prononcé dans l'affaire, il fut d’abord assez diffi- 
cile de trouver un motif capable de justifier un acte aussi grave 
Enfin, après maintes hésitations, on s'arrêta d’un commun accord 
au projet de fuite à Wolfenbüttel, lequel constituait juridiquement 
un cas de désertion préméditée du toit conjugal. Le prince électoral, 
comme plaignant et partie lésée, eut seul le droit de se remarier. La 
sentence fut rendue le 28 décembre 1694 et communiquée sur-le- 
champ aux cours étrangères avec une note de l'électeur contenant 
les motifs du divorce. Pendant le procès, Sophie-Dorothée eut à se 
séparer de ses enfans (un fils et une fille âgés, celui-ci de dix ans, 
l'autre de huit) : tristes et suprêmes adieux, car la pauvre mère ne 
les devait plus revoir! L'arrêt une fois prononcé, les deux cours sta- 
tuèrent que la princesse prendrait désormais le titre de duchesse 
d’Ahlden, Au nom d'une forteresse où il lui était enjoint de se retirer, 
Gomme Marie Stuart, Sophie-Dorothée était prisonnière. Les rigueurs 
politiques aflectaient alors d'appeler à leur aide les formes les plus 
courtoises et les plus cérémonieuses; on cachait les chaînes sous des 
fleurs. Un revenu considérable fut alloué à la duchesse pour tenir 
son rang. Elle pouvait recevoir en visite qui bon lui semblerait et se 
promener librement en voiture. Il est vrai que le nom de chaque visi® 
teur était scrupuleusement couché sur un registre qu’on avait Soin 
d'envoyer tous les jours à la résidence de l'électeur à Hanovre. Quant 


| condition, la plus si 


__ s'établit une correspondance, laquelle même av. 
plusieurs années ‘us mourut Éléonore d'Olbreuse. 
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aux promenades intra muros et extra, on n y avait mis qu’une seule 
nple, — à savoir que la voiture serait toujours 
née d'une escorte de pandours chargés de caracoler aux 
ières le sabre nu. 

George-Guillaume tint parole et ne revit jamais sa fille. On sait ce 
dont ce prince était capable en fait d’entêtement et ce que valait son 
imprescriptible diri! Heureusement ce sont là des sermens que les 
mères ne prononcent pas. La duchesse de Celle n’abandonna point 
Sophie-Dorothée. De temps en temps, l'infortunée captive voyait du 
haut de sa tour à créneaux arriver le carrosse de sa mère; c'étaient 
alors quelques jours de fête dans la prison. Peu à peu cependant les 
visites devinrent moins fréquentes, et alors entre la mère et la fille 
déjà cessé depuis 


À l’époque où e prince-électoral de Hanovre, son époux, devint roi 
d Angleterre sous le nom de George I*, Sophie-Dorothée, après di- 
verses tentatives d'évasion malheureuses, semblait avoir perdu tout 
espoir de recouvrer jamais sa liberté. George, soit que ses remords 
“l’obsédassent, soit qu'il pensât qu un rapprochement avec sa femme 
Jui concilierait le cœur de ses sujets, George fit offrir à la duchesse 
d’Ahlden derevenir prendre à ses côtés sa place d’ épouse et de reine; 
mais la superbe Sophie-Dorothée, inflexible jusqu’à la fin dans son 
orgueil comme dans ses rancunes, refusa toute espèce d'accommo-. 

ément. « Si j'ai commis, dit-elle, le crime dont il m'a jadis accusée, 


jé suis indigne de sa couche, et si je suis innocente, c’est lui que je 


trouve indigne de moi. Mieux vaut rester où nous en sommes. » 
L'étude et les beaux-arts étaient venus avec le temps apporter 
quelque soulagement à ses misères, quelques heures de consolation à 
sa solitude. Elle aimait la musique et chantait en s accompagnant du 
clavecin; elle avait de plus ce goût des vers qui se montre si natu- 
rellement comme à la surface des plus agréables natures de ce siècle; 
Sophie-Dorothée aimait volontiers à s’attendrir sur son propre mar- 
tyre dans un style affecté jusqu'au pédantesque, et qui, dans sa 
forme ampoulée et majestueuse, rappelle assez certains mausolées 
où l'élégie en deuil arrondit avec une grâce étudiée ses beaux bras 
blancs chargés de lurne des sanglots. Ce qu il y avait au fond du 
funèbre et cher mausolée, c'était le souvenir du beau Kœnigsmark, 
ieffable souvenir embaumé dans la myrrhe et l’'ambre, et qui ne. 
contenait désormais pour elle qu ’uné douce et paisible mélancolie, 
tant l'amour s’épure à distance, tant les cendres du cœur ont d’ex- 
quises émanations pour qui sait les garder intactes! | 
_ 200 se 
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Par une belle matinée du mois se mai 4827, une fillette d’une 
dizaine d'années s’avançait d’un pas résolu dans le sentier ombragé 
d’aubépines et de chèvrefeuilles sauvages. qui. conduit a h 
principal de la commune de ***, en Vendée. Le petit p: uet que la 
jeune enfant portait sous le bras, ses vêtemens soigneusement arran— 
gés, quoique très rustiques, sa coïffe bien blanche et ses souliers pou. 
dreux, montraient qu’elle avait échangé pour ce jour-là les fatigues. 
des travaux des champs contre celles d’une longue course à pied. 
Son pas régulier, sa démarche alerte, prouvaient aussi qu’ elle était 
active, autant par habitude que par nature; elle regardait UtOUr 
d'elle d'un petit air inquisiteur plutôt que curieux, comme Si, ayant 
déjà des opinions fort arrêtées en agriculture, elle comparait tout 
bas ce qu’elle voyait dans ce nouveau pays avec ce qu’elle avait vu 
dans un autre. De temps en temps, elle s’arrêtait bien pour cueillir 
quelques-unes des jaunes primevères qui tapissaient les fossés, où 
pour arracher aux branches neigeuses de l’aubépine une poignée de: 
fleurs blanches; mais ces distractions étaient rares, et elle semblait. 
suivre sa route avec une détermination arrêtée que ni les papillons. 
voltigeant sur les haies fleuries, ni les oiseaux sazouillant parmi les 
branches, ni le soleil brillant dans le ruisseau, ni l ombre fraîche et. 
déjà désirable des saules, ni la lassitude de ses petites jambes et les 
entraînemens de sa jeune tête ne pouvaient troubler, Cependant la 
fillette finit par arriver à une espèce de carrefour d’où: partaient trois 
sentiers conduisant l’un à droite, l’autre à gauche, tandis que 
sième continuait à côtoyer le ruisseau. La petite voyageuse st 
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IS s ’arrêta, et, pendant cette minute de repos la 
fais an at ir davantage, elle s’assit sur le bord d’un fossé 
ssez embarrassé. Elle n'avait pas encore eu le temps de 
tre les différens chemins qui s’offraient à elle, lorsqu’elle 
ndit les pas rapides d’un cheval dans le sentier de droite. Un 
coin de haie cachait en partie ce côté aux yeux de la petite fille; elle 
pencha la tête, écarta deux branches de ronce fleurie, et aperçut un 
beau cavalier qui s avançait vers elle, monté sur un cheval gris pomn- 
melé, dont les narines ouvertes, les oreilles mobiles et les yeux bril- 
lans trahissaient le caractère volontaire et ombrageux. Ni le cavalier, 
ni le cheval ne pouvaient voir de loin la j jeune enfant dans sa niche 
au milieu des buissons, de sorte qu’en arrivant à côté d'elle, le cheval 
peratr Maui coup, et fit un écart tout à fait inattendu qui faillit 
désarçonner cavalier. Cela n’arriva pourtant pas, grâce au talent. 
da ins "y Après avoir lâché un juron passablement éner- 
_gique et mninirtré à Sa monture quelques coups de cravache en ma- 
nière de correction, il chercha des yeux ce qui avait fait peur à son 
cheval, et vit alors notre fillette, qui, se tenant toute droite, le regar- 
: dent'avee des yeux brillans et curieux, lui fit sa plus belle révérence. 
Si au lieu d'une fillette asse sez gentille le jeune homme eût aperçu 
mé in du même âge, l’air narquois et la langue sur les 
lèvres, ‘est probable que sa cravache eût continué à jouer un rôle 
‘dans la scène; maïs il reste encore dans notre pays dégénéré assez 
esprit chevaleresque pour que le beau sexe soit traité avec un peu 
É ménagement. Le cavalier se contenta donc de froncer le sourcil 
et de dire assez brusquement : — - Qui diable es-tu, petite, et pour- 
quoi te caches-tu là ? 
” Je ne me cache pas, je me repose, répondit l'enfant sans se dé- 
concerter. Je suis la petite Jeannette Hervé, mon bon monsieur. 

_Le jeune homme, dont la mauvaise humeur commençait à se dis- 
siper, regarda plus attentivement son interlocutrice et ne put s’em- 
pêcher de sourire de sa mine éveillée. 

== Eh bien! Jeannette, dit-il, tu as failli me faire casser le cou. Je 
né sais trop si c'eût été me rendre un bon ou un mauvais service; | 
mais Comme.maïntenant c'est une affaire manquée, il n’y faut plus 
penser; tâche seulement de ne pas faire courir le même risque au 
“qui passera ici pendant que tu te reposes. 

Il continuait sa route sans plus penser à la petite fille, quand il 
s'entendit appeler par elle; il s'arrêta. AS 

— Môn bon monsieür, dit-elle en arrivant tout essoufllée près de 
lui, voudriez-vous me dire quel chemin il faut prendre pour se rendre 
chez ma cousine? 

— Etquiest ta cousine ? ditle jeune hom me en riant de la question. 
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_ Mathurine Richardeau, mon bon monsieur, de De: 
en répétant sa révérence. nn. rit 
— Mais ce n’est pas très facile à t expliquer, reprit le cavalier; du 
reste, tu n’as qu'à me suivre; Mathurine Richardeau 4 neure tou 
près du château, et c’est là que je vais. Mr 
En parlant ainsi, le jeune homme eut la très grande complaisance 
de ralentir autant t que possible l'allure de son cheval, et quoique 
l'enfant dût presque courir pour suivre avec ses petites jambes le pas 
alléngé du bel animal, il fut cependant possible à nos deux voyageurs, 
sl diférens d'âge, de position et d'état, de faire route ensemble. 
Le cavalier s appelait le comte Prosper de Rouillé. C'était encore 
un jeune homme, quoique l'on ne püt décider au premier coup d'œil 
s'il avait passé la t rer taine ou s’il approchait seulement de ce terme 
fatal : il avait les traits réguliers, le front élevé, le regard suffisam- 
ment expressif. Ses-moustaches, sa tournure, sa tente à cheval tra- 
hissaient son état; il était militaire et servait alors dans les gardes- 
du-corps. Il sortait d’une bonne et ancienne famille; le titre qu "il 
portait ne lui était point contesté, même par ses voisins. Fils unique, 
possesseur d'une belle fortune, ayant naturellement les opinions 
ultra-royalistes convenables à sa position, il avait mené une vie assez 
dissipée et s'était fourvoyé dans une assez grande quantitésde folies 
pour être fort recherché dans le faubourg Saint-Germain et se voir 
cité comme un homme à la mode. Il lui était difficile de se dérober 
à ses plaisirs et à ses succès; cependant il usait de quelques rares 
congés pour venir passer de temps en temps un ou deux mois près 
de sa mère, au château de Rouillé. La comtesse de Rouillé adorait. 
son fils; elle n ‘imaginait rien de plus beau et de plus aimable; elle 
passait sa vie à penser à lui, à lui écrire, à relire les lettres qu’elle 
recevait de lui, et à administrer avec grand soin une fortune qu'il 
mangeait gaiement. Elle était reconnaissante du temps qu’il lui aecor- 
dait, et se consolait de sa solitude en pensant aux plaisirs de son fils. 
_ Le comte Prosper achevait précisément alors un congé de trois 
mois, et venait de faire ses visites d'adieu à quelques voisins qui. 
l'avaient aidé à passer agréablement le temps de son exil. Dire pour- 
quoi il se sentait triste, pourquoi il voyait la vie en noir, et pourquoi 
il désirait si vivement échapper à ses propres réflexions, que la société 
même et le babil de la petite Jeannette lui semblaient préférables au 


silence de sa course solitaire, — cela nous mènérait trop loin. Nous 


aimons mieux écouter la fillette qu'il interrogeait, et qui, ne semblant 
ni intimidée, ni embarrassée par les questions du beau monsieur, 
racontait sa petite histoire, ses espérances et ses projets arrêtés, car 
chez M"° Jeannette tout se formulait nettement et sans ambages. 
Elle avait perdu son père et sa mère, elle était restée avec son frère 
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ête d’une petite fortune et sous la tutelle d’un parent éloigné. 
eux enfans, avec un calcul qui promettait une rare intelligence 
ires de ce monde, avaient demandé qu’on vendiît leur bien, 
tendant leur majorité, s'étaient décidés à aller prendre du 
vice loin de leur pays : — Car, disait Jeannette, si nous étions 
ses chez notre tuteur ou près de lui, on aurait toujours prétendu 
v employer pour nous une partie de notre argent, tandis qu’en le lais- 
sant s’accumuler, on sera bien obligé de nous le rendre avec les 
intérêts quand nous aurons le droit d’en disposer. 
Le comte de Rouillé s’émerveillait de cette capacité enfantine, et 
surtout de cette décision tranquille qui jetait un enfant de dix ans 
sur le grand chemin, prête à affronter les ennuis, les difficultés, les 
duretés de ce monde, dans l'espérance d'augmenter d’une pile d’ écus 
sa petite fortune. L'indépendance et l'abandon vont ordinairement 
de compagnie, et bien des gens sacrifient l’une à la peur de l’autre; 
_ mais Jeannette semblait les accepter également sans crainte. 
— Et connais-tu cette cousine, Mathurine Richardeau, que tu viens 
Chercher si loin? demanda Prosper à la petite fille. 

— Non, D elle n’est pas revue au pays depuis son 

mariage. dy 
ais alors qui t assure qu elle consentira à te recevoir, et que 

tu te trouveras bien chez elle? ; 

… — Oh!si elle n’a pas besoin de moi, elle me cherchera une autre 

| phee, ét je ne serai pas forcée de rester chez elle dans le cas où cela 
_ ne me conviendrait pas. 

._ — Tu es vraiment une drôle de petite créature, dit le comte de 
r Rouillé en riant. Eh bien! Jeannette, si l’on te proposait une bonne 
_ place avant de voir ta cousine, accepterais-tu le marché? 

 __ (Certainement, mon bon monsieur, 

— Veux-tu être bergère au château? Je te recommanderai à ma 
mère, et tu seras bien traitée. “y 

La petite fille accepta avec reconnaissance, , quoique sans paraître 
étonnée de son heureuse chance, et le maître et la nouvelle bergère 
arrivèrent ensemble au château les meilleurs amis du monde. 

Le château de Rouillé était un grand édifice moitié vieux, moitié 
moderne, n'ayant rien de remarquable dans son architecture, mais 
annonçant, par son aspect intérieur et extérieur, cette large et facile 
aisance qui vient d’une parfaite harmonie entre la fortune qu’on pos- 
sède et les habitudes de la vie. Tout était tenu avec grand soin, des 
domestiques empressés remplissaient les jardins et les antichambres, 
et, sur le haut d’un perron garni de vases de fleurs, une femme âgée, 
d’un aspect agréable et d’une physionomie bienveillante, éclairée 
dans ce moment par une expression de vive tendresse, se tenait de- 
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bout, souriant au jeune homme qui s 'avançait au grand trot de son 
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en la maison ; is Eu ce moment ins. se souvint de Jean 
nette et la chercha des yeux. rs 

La petite fille avait continué à marcher de son pas à agile e 
lier, sans s'arrêter lorsque son compagnon l'avait abandonnée bei. 
quement, et sans se laisser émerveiller par tout ce qu’elle voyait de 
nouveau et de beau autour d’elle. Elle arrivait donc au bas du perron 
juste au moment où Prosper se retourna. Il la présenta à sa pere sed 
la pria de ? accepter pour remplacer la bergère qui manquait. 

Tandis qu'il parlait, la petite fille fixait avec un calme respectueux 
_sur la comtesse ses grands yeux noirs, pleins d'intelligence et de grà- 
vité. La comtesse se tourna vers elle, lui jeta un regard d’une dou- 
ceur infinie, et donna à l'instant même des ordres pour qu’elle fût 
installée dans son emploi et traitée avec toutes sortes sr 
comme le méritait la protégée de M. Prosper. 

Voici donc notre petite bergère à la tête de son peuple à Fine “ 
ayant véritablement fort à se louer du hasard qui lui avait fait ren- 
contrer le beau comte de Rouillé. Bien traitée par tous, bien vêtue, 
bien logée, ayant affaire à la plus indulgente des maîtresses, elle ne. 
tarda pas à apprécier les avantages de sa position, surtout lorsque,” 
étant allée rendre ses devoirs à sa cousine Mathurine Richardeau, 
elle compara en toute connaissance de cause son sort actuel à celui 
qui aurait pu lui échoir en partage. Ele se sentit pénétrée d’une sin- 
cère reconnaissance pour Prosper, à qui elle devait tous ces avan- 
tages, et ne voulut pas le laisser partir sans lui faire ses remercimens. 

Le | jour du départ du comte, au moment où, revêtu de son cos- 
tume de voyage, il faisait ses derniers adieux à sa mère avant de 
monter en voiture, on vit s’avancer la petite Jeannette. Elle fit à 
son protecteur une belle révérence, et lui exprima sa gratitude en 
termes si naïfs et en même temps si positifs et si bien sentis, que 
le comte se mit à rire pendant que la comtesse en était attendrie, 
— - Allons, j'ai du moins fait une bonne action pendant mon séjour 

, dit Prosper en soupirant à moitié, puisque cette pauvre petite 
Re si satisfaite de son sort. Je vous la recommande, ma bonne 
mère, afin que sa reconnaissance ne s’éteigne pas, et que les prières 
qu'elle me promet tiennent longtemps compagnie aux vôtres en fa- 
veur de votre enfant prodigue. 

Il baisa encore une fois la main de la comtesse et s’élança dans la 

voiture, qui partit au galop. Cependant, au tournant de l'avenue, le 
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comte mit la tête hors de la nés et ja un dernier coup d'œil sur 
ls lieu paisible qu'il abandonnait pour les agitations de la grande 


it sa mère, encore debout sur le perron, suivant tristement 
I voiture qui pan sa seule affection dans ce monde, 


ecteur. Un instinct et abveille dan lent : do Prosper : il 
 sentit confusément qu’il laissait derrière lui les bonnes et sincères 
affections de la vie pour aller chercher au loin les sentimens men- 
teurs, les amitiés banales du monde, et un soupir souleva sa poitrine: 
mais à mesure que la distance s’agrandissait entre lui et le lieu qu’il : 
quittait, des pensées différentes s’agitaient dans son esprit et l’ob- 
scurcissaient, comme la poussière soulevée par les roues de sa voi- 
ture épaississait peu à peu autour de luï l'air pur de la campagne. Le 


_ tumulte du monde qu’il allait retrouver bruissait à ses oreilles, et 


_sa mémoire lui présentait mille souvenirs, sa vanité mille espé- 
_ rances, qui chassaient bien loin les regrets et la tristesse. Arrivé à 
Paris, il se plongea de nouveau dans le tourbillon des plaisirs et re- 
prit son rôle d'homme à succès, écrivant rarement à sa mère, ne 
pensant guère au château de Rouïllé, et pas du tout, comme on peut 
le croire, à la petite Jeannette. Ses dernières paroles étaient au 
reste un talisman protécteur qui faisait des merveilles en faveur de 
la petite bergère. La comtesse de Rouillé, trop heureuse d’obéir à 
un souhait de son cher fils, d’ avoir de lui une prière à exaucer, 


_ “s'attachait de plus en plus à Jeannette. Elle lui fit apprendre à lire et 


à écrire, puis la tira de son troupeau pour la placer sous la direction 
de M'e Latour, la femme de charge, qui dut veiller spécialement à 
l'éducation de Jeannette. L'enfant était intelligente et réfléchie : elle 
profita des soins qu’on prenait d'elle, et devint bientôt une per- 
sonne fort utile, une sorte de doublure de la vieille femme de charge, 
dont les jambes alourdies se trouvaient à merveille de l’activité de 
celles de la petite fille. En même temps Jeannette grandissait et 
se développait, son minois chiffonné se régularisait, si bien que 
_ Mie Hervé, comme on l’appelait déjà dans le pays, commençait à faire 
des ravages dans le cœur des jeunes garçons qui l’apercevaient à l’é- 
glise, mais seulement à l’église, car la sévérité de principes de M'e La- 
tour n’eût pas permis à Jeannette d'aller étaler aux danses et aux 
assemblées profanes les belles toilettes qu’elle tenait de la bonté de la 
comtesse. Il lui fallait donc faire marcher ensemble la coquetterie et 
la dévotion. D’aïlleurs la santé, de plus en plus chancelante, de 
Me de Rouillé exigeait tous les soins de Jeannette, dont le service était 
particulièrement agréable à sa protectrice. La comtesse s’affaiblissait 
tous les jours, et, dans son indulgente tendresse pour son fils, elle le 
trompait sur son état, de peur d'attrister le cœur et de troubler la 
vie de Prosper. Cependant sa crainte la plus vive était de mourir 
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sans le revoir. Elle avait fait promettre à son médecin d'écrire ji 
même au comte lorsque le danger deviendrait imminent, et elle Atel 
tendait en paix, sur la foi de cette promesse, une dernière 
où elle espérait encore goûter quelque douceur. Toutefois ma. 
ladies de langueur, dont les pas sont lents et comme incertains tant. 
qu'un reste de vitalité lutte contre elles, minent sourdement ce rem-. 
part qui leur résiste encore, et le ; jour où il s’écroule, elles apparais-. 
sent menaçantes, sans que rien puisse désormais retarder leur vic-, 
toire. Il en fut ainsi pour la comtesse de Rouillé. Son docteur, rap 
pelé à la hâte après sa visite ordinaire, sentit qu'il s’était abusé trop. 
longtemps, et s'empressa de prévenir le comte de l’état de sa mère, 
en réclamant sa présence immédiate. 

— Docteur, avez-vous écrit? demanda la malade; aura. +-il le temps 
d'arriver? 

La réponse affirmative sembla la calmer; cependant les heures se. 
passèrent, et le comte n’arriva pas. La comtesse s’affaiblissait de plus 
en plus; les remèdes les plus énergiques ne ranimaient plus ses 
forces; ses paroles entrecoupées demandaient son fils; ses regards. 
tournés vers la porte l’attendaient avec une anxiété douloureuse. 
Le suprème vœu de cette mère trop tendre ne-devait pas être exaucé;. 
son fils ne vint pas recevoir son dernier soupir, et ce fut Jeannette. 
qui ferma ses yeux où une expression de triste espérance etes 
encore être visible. à 

Hélas! pendant que sa mère se mourait loin de lui et l’appelait en … 
vain, le comte de Rouillé voyait crouler à la fois ses projets d’ambi- 
tion, ses affections politiques, ses croyances de jeunesse, et le bruit de 
la mitraille l’'empêchait d'entendre la voix qui l’implorait. Les trois. 
journées de juillet 1830 s'étaient levées sur la France. Le comte de 
Rouillé se battait en désespéré, et, forcé de se retirer devant le peuple 
vainqueur, il courait se ranger avec de rares fidèles près de son 
vieux roi. La lettre du docteur lui fut remise sur la route de Cher- 
bourg; presque en même temps il en reçut une seconde qui lui disait 
de chercher désormais au ciel l'ange gardien qu'il ne retrouverait 
plus sur terre. Il plaça les deux lettres sur sa poitrine oppressée, et 
des larmes amères, coulant sur son visage, vinrent mouiller la cri- 
nière de son cheval. Après l’embarquement de la famille royale, 
Prosper revint à Paris; mais il ne se sentit pas le courage de re- 
tourner à Rouillé.#fl ordonna seulement de tout laisser dans le même 
état Jusqu'à ce qu'il pût s’y xendre; il prit quelques arrangemens 
de fortune, et partit pour l Italie. Il y resta trois ans : la douceur du 
climat, les souvenirs poétiques de cette terre enchantée, la peinture, 
la musique, les fleurs et les femmes, firent de son exil volontaire un 
temps de jouissances idéales et réelles rarement troublées par le sou- 
venir de la France; puis tout à coup, sans qu’il pût lui-même com= 
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prendre pourquoi, il se sentit saisi du mal _du pays, et, prenant en 
dégoût tout ce qui le charmait naguère, il dit adieu à la terre où Les 
UE fleurissent, et revint précipitamment à Paris. 


par » des LENS politiques: mais on général de repos, 
l'impuissance actuelle des partis, faisaient prévoir une période de 
calme matériel. Les rancunes des vaincus n’en étaient pas dimi-. 
nuées; une haine plus vivace que jamais peut-être s’agitait au fond 
du cœur des opposans de toutes nuances, et le monde dans lequel 
le comte de Rouillé revenait. prendre sa place étalait une tristesse 
officielle, une amertume profonde, qui tournaient facilement à l'en . 
nui. Prosper ne retrouva plus ses jeunes et brillans amis tels qu'il 
les avait laissés; le temps et les désappointemens avaient passé sur 
eux; les uns s'étaient retirés dans leurs terres; les autres, réduits au 
genre basé, regardaient les plaisirs de la jeunesse et les calculs de 
lambition avec des sentimens qui rappelaient ceux du renard de la 
fable en face des raisins. Prosper, que ses deux années de far niente 
en Italie avaient gardé plus j jeune que ses contemporains, ne se joi- 
_gnit pas sur-le-champ à cette dernière classe, et pendant quelque 
temps il chercha à redonner la vie et l'animation à cette société dé- 
bandée; mais peu à peu la maladie générale le gagna aussi. Une indif- 
férence complète, un dégoût. profond, la fatigue de l’oisiveté et l'im- 
puissance du travail, la chute fatale, jour par jour, heure par heure, 
des belles illusions, des doux espoirs de la jeunesse, l’accablèrent à 
la fois et engourdirent ce qui restait dans son âme d’énergie et de 
| gaieté vivace. Il essaya de se faire moraliste et penseur, et pendant 
quatre ans il étala consciencieusement son ennui, l’été aux eaux et 
Phiver à Paris; puis, un jour qu'il cherchait en bâillant où il pourrait 
aller dépenser son temps et son argent pendant l'été qui s’approchait, 
l’idée lui vint de retourner à son château de Rouillé et d'essayer quel 
effet produiraient sur sa santé altérée la solitude et les occupations 
champètres. 

Une fois que cette pensée fut entrée dans son esprit, une foule de 
doux souvenirs arrivèrent à sa suite, et il fut aussi pressé de quitter 
Paris qu'il l'avait été d'y revenir. Les chevaux de poste furent de- 
mandés, les préparatifs furent faits, et huit jours après, par une 
belle soirée de la fin de mai, Prosper aperçut du tournant de l’ave- 
nue la maison paternelle, où il revenait comme l'enfant prodigue, 
mais sans que personne dût l'y recevoir désormais et faire tuer le 
veau gras pour fêter le retour du fils bien-aimé. Hélas! non, sur le 
perron désert la douce figure de la comtesse de Rouillé n’apparais- 
sait plus souriante et joyeuse, avec ses yeux humides et ses bras 
caressans, dont son fils croyait encore sentir la douce pression pen- 
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dant qu elle faisait pencher la tête du jeune homme De à es 
lèvres. Plus de domestiques empressés groupés r'espec ueusemer 

_ près de leur maîtresse, plus de cet air de fête qu'un sourire de la 
comtesse semblait répandre autour d'elle. La voiture roula triste- 
ment dans la cour déserte, et, quand le comte mit pied à terre et 
dut monter seul ces marches qu’il franchissait si joyeusement autre- 
fois, il éprouva un tel serrement de cœur, qu’il ne voulut pas se 
risquer à donner ses ordres à son domestique, de pour que l altéra- 
tion de sa voix ne trahît l'émotion qu'il éprouvait. | 

En entrant dans le vestibule, il trouva la vieille femme de ducs 
qui l'y attendait. Me Latour était bien changée par le temps et le 
chagrin. Elle salua son maitre, et essaya de lui exprimer ses félici- 
tations sur son retour dans le château de ses pères; mais sa voix 
trembla et s’éteignit avant qu’elle pût achever sa phrase. Les mêmes 
sentimens, les mêmes pensées avaient frappé son cœur en même 
temps que celui du comte; et son émotion avait été plus forte que sa 
volonté. Prosper lui serra a main avec affection, plus touché par les 
larmes qui tremblaient au bord des paupières de la vieille femme 
qu’il eût pu l'être par un compliment étudié. Derrière M'° Latour 
se tenait discrètement Jeannette, maintenant grande et belle fille de 
vingt ans, qui, revètue de ses plus beaux atours pour faire honneur 
à son maître, regardait curieusement, de ses grands yeux scruta- 
teurs, ce bel officier dont son imagination d'enfant avait conservé un 
si vif souvenir. 

Nous ne pouvons dire quelles furent les impressions de la ; jeun 
fille et si l’image gardée dans son esprit se trouva gâtée par ce qu’elle 
revoyait après he ans d'intervalle; mais, quant à Prosper, iléprouva 
une surprise décidément agréable en reconnaissant dans cette jolie 
fille la petite bergère dont il avait protégé les premiers pas dans le 
monde. Cette rencontre inattendue servit à le distraire de ses tristes 
pensées, et, lorsqu'il fut assis à son dîner solitaire, son regard se 
reposa avec une certaine satisfaction sur la taille svelte de Jeannette, 
pendant qu elle allait et venait d’un pas alerte pour veiller au bon 


ordre et à la régularité du service. Avec son costume brillant de cou- 


leurs et un peu raide de lignes, sa coifle blanche régulièrement po- 
sée sur les bandeaux bien lisses de ses cheveux châtains, les plis 
lourds et étoffés de son jupon de fin drap brun, sur lequel brillaient 
le tablier violet et le fichu de mousseline blanche; avec sa figure ani- 
mée, brunie et colorée par le grand air, ses yeux noirs fermes et in- 
ierrogateurs, sa bouche vermeille, elle offrait le type parfait d'une 
beauté rustique dans tout l’éclat de sa fraîchie j jeunesse. | 

Les jours suivans, Prosper renouvela connaissance avec Jeannette, 
et S'aperçut que son caractère et son esprit s'étaient développés avec 
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autant d'avantages que sa beauté. Évidemr ent c'était elle qui me- 


nait la maison, et les choses n’en allaient que mieux. Jeannette avaît 
l'œil à tout, Jeannette surveillait tout le monde, Jeannette dirigeait 
tout avec une décision tranquille, un air assuré, une désinvolture 

aite. Prosper trouva l’intérieur de sa maison dans un ordre admi- 


rable, et à l'extérieur beaucoup moins de désordre qu’il n'aurait dû 


Je craindre. Il fut obligé d’attribuer en grande partie le mérite de 
cette bonne direction à Jeannette, et ne put s'empêcher de l’en re- 


mercier. La jeune fille reçut ses complimens sans timidité, mais aussi 
sans orgueil, et n’en parut pas plus fière avec ses compagnons et ses 


_ subordonnés. Elle avait étendu son pouvoir autant qu’elle le jugeait 


convenable, et ne cherchait point à dépasser les bornes qu’elle lui 


avait fixées. 


Ce caractère décidé et grave, uni à toute la fraîcheur et la gaieté 


de la jeunesse, amusait Prosper. Il examinait Jeannette, il la suivait 
_ des yeux; il recevait les conseils qu'elle pensait de temps en temps 


devoir lui donner, et se trouvait en général fort bien de les suivre, 
Enfin, il se divertissait à se soumettre volontairement à l'empire que 


_ Chacun subissait autour de lui sans s’en apercevoir. C’est là un jeu 


dangereux, que tous les yieux garçons me permettent de le leur dire. 
Les gouvernantes, mêmé vieilles et laides, mènent parfois leurs mai- 
tres bien plus loin qu’ils ne l’auraient cru possible; mais, lorsque la 


| jeunesse et la beauté ajoutent au pouvoir d’une femme, c’est alors 
_ le maître qui souvent finit par ambitionner un autre titre. 


- Prosper ne tarda pas à s'apercevoir qu’il était occupé de Jeannette 
beaucoup plus souvent que cela né paraissait nécessaire, que les 


… beaux yeux noirs de la jeune fille, ses lèvres roses et son sourire 


grave, qui précédait souvent un franc éclat de rire, se représentaient 
sans cesse à son imagination. Son café lui semblait excellent quand 
Jeannette le lui apportait, et il aurait volontiers jeté la tasse à la 
tête de son domestique lorsque le pauvre homme se chargeait de ce 
soin. 1 faisait venir M'!e Latour sous prétexte de prendre des rensei- 


‘gnemens sur la tenue du ménage et écoutait avec plaisir les discours 


diffus de la bonne dame tant qu'ils roulaient sur Jeannette. Prosper 
ne s'inquiétait pas trop de ces signes menaçans. La position de 
Jeannette, l'impossibilité de commencer une conversation tendre 
autrement que par le mot mariage avec une fille de ce caractère, lui 
semblaient devoir mettre forcément des bornes à ce caprice. Il se 
rappelait avoir, dans sa première jeunesse, mis ainsi en action une 
innocente églogue, dont il croyait que celle-ci ferait le pendant; mais 
les circonstances, l’âge et ses sentimens n’étaient plus les mêmes : 
une petite aventure l’en fit bientôt apercevoir. 

Il revenait un soir d’une visite à l’une de ses fermes; il n’était pas 
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encore tard, cependant-le jour baissait, et, l'heure de son diner 
étant proche, Prosper, qui avait pris avec l’âge des habitudes de 
ponctualité, pressait le pas pour arriver au moment marqué. Ses 
pensées se reportaient encore vers Jeannette : nous devons avouer 
pourtant que ce souvenir était mêlé peu poétiquement à celui du plat 
d’excellent laitage qu’elle lui apportait d'ordinaire au dessert; mais 
enfin il pensait à elle, la chose est certaine. Ce fut peut-être la rai- 
son qui le fit tressaillir si vivement lorsqu'une voix de femme parlant 
avec précaution se fit entendre de l’autre côté de la haie qu'il cô- 
toyait. Le comte s’arrêta subitement; mais une autre voix toute mas- 
culine arriva à son oreille, et malgré le soin que l’on mettait à parler 
bas, Prosper distingua ces mots : — Vous êtes toujours pressée de me 
quitter maintenant, il n’en était pas de même autrefois! Du 
La femme répondit, mais Prosper ne put entendre ses paroles. 
Son interlocuteur reprit : — Vous avez toujours raison, je le sais bien; 
malgré tout, je vous dis que ça ne peut pas durer plus longtemps. 
Il n’est pas bien jeune, c’est vrai, mais il n’est pas non plus si vieux 
que vous le dites, et le monde en jasera. | 
— Et si l’on me voyait ici, dit la femme d'un ton enjoué, que 
dirait-on ? | 
Prosper tressaillit encore en entendant ces mots, qui avaient été 
prononcés avec moins de précaution que les autres. Il chercha à 
glisser un regard à travers la haie touffue qui le séparait des cau- 
seurs; la crainte de faire du bruit le retint. L’homme répondait : 
Oh! moi, c’est bien différent; on sait que je vous recherche pour 
vous épouser, et le jour où vous le voudrez, nous pourrons le dire 
à tout le monde. des 
La femme sembla mettre quelque vivacité dans la réponse qu’elle 
fit; mais les deux causeurs s’éloignaient de la haie, et Prosper n’en 
entendit pas davantage. Il entr’ouvrit alors les branches et regarda : 
le crépuscule s’était assombri, et il ne put reconnaître les deux 
jeunes gens qu’il aperçut à quelque distance se dirigeant lentement 
du côté du château. Cependant la taille svelte de la jeune femme, sa 
démarche animée, un bout de ruban blanc flottant sur sa coiffe 
comme faisait celui de Jeannette, lui causèrent une impression dés- 
agréable. Il pressait le pas pour atteindre les promeneurs qu’il avait 
perdus de vue au détour du sentier, lorsqu'il vit venir à lui le jeune 
homme qu’il poursuivait. Ce dernier sembla hésiter en apercevant le 
comte, puis, prenant son parti, il passa près de lui presque en cou- 
rant et le salua d’un air moitié embarrassé, moitié menaçant. é 
Lorsque Prosper rentra au château, son premier regard chercha 
Jeannette dans l’office où elle se tenait d'ordinaire à l'heure du diner, 
et ce fut avec un inexprimable soulagement qu'il l'y aperçut aussi 
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calme, aussi active que d'habitude, ayant déjà tout préparé et sem- 
blant attendre depuis longtemps le retour de son maître. Les regards 
scrutateurs que le comte fixa sur elle au moment où elle vint lui ap- 
porter son plat favori ne parurent nullement troubler la jeune fille, 
de sorte que Prosper, ne pouvant croire qu’une aventure dont il 
éprouvait tant d'émoi semblât toute simple à Jeannette, sentit for- 
cément ses soupçons se dissiper. Néanmoins, quelle qu’en fût l’hé- 
roïne, sa rencontre du soir avait produit une sorte de révolution 
dans son esprit. En rentrant dans son cabinet après son dîner, il fit 
poser près de lui l’attirail pour le thé, ses livres et ses journaux, 
donna l'ordre de ne pas le déranger de la soirée, et, assis dans son 
grand fauteuil, se mit à tisonner son feu. 
_ Quel long chemin parcourt quelquefois la pensée pendant que la 
main, armée de la pincette, va d’un tison à l’autre, rapprochant 
CEUX. qui s ’éloignent, ramassant ceux qui tombent, élevant sans 
cesse une pyramide qui se consume elle-même et s'écroule par la 
base comme les projets les plus chéris de nos cœurs! Cette fois, il se 
faisait dans l'esprit de Prosper un travail semblable à celui qui s’opé- 
rait dans sa cheminée. L'édifice des convenances et des préjugés du 
monde s’écroulait lentement sous les atteintes d’un feu caché ali- 
menté par l'ennui de la, ISolitude, la fatigue des plaisirs, la fantaisie 
de. rajeunissement qui saisit les hommes sur le retour à l'aspect 
d'une fraîche jeunesse. Tout cela ne constituait pas une grande pas- 
- sion. Prosper avait autrefois aimé plus ardemment; mais la possibi- 
lité des sacrifices d’orgueil et d’ambition que les circonstances l’en- 
traînaient à faire à son caprice actuel n'aurait même pas dans ce 
temps traversé sa pensée. Ce qu'il y eut de tout à fait singulier dans 
l'état auquel son esprit arriva par degrés, c’est que, du moment où 
il s'avoua clairement son goût pour Jeannette et sa résolution arrêtée 
d'aplanir les difficultés qui la séparaient de lui en lui sacrifiant ses 
préjugés, il oublia complétement l’aventure qui avait été le premier 
sujet de ses longues réflexions et n’admit pas un seul doute sur les 
sentimens de la jeune fille. Commencée sous une fâcheuse impres- 
sion, sa rêverie finit donc aussi agréablement que possible, et le con- 
duisit à un Sommeil rempli d’'heureux songes. Le lendemain, le comte 
témoigna à Jeannette une bienveillance plus affectueuse et plus pro- 
noncée que jamais, il s’arrêta longtemps à la regarder garnir de fleurs 
les vases du salon, et ne s’éloigna qu’à regret pour aller chez son 
notaire rechercher des papiers importans que ses hommes d’affaires 
Jui réclamaient. Il revint sur ses pas deux ou trois fois, trouva des 
prétextes pour traverser sans cesse le salon, charmé d’avoir inventé 
pour la jeune fille ce poétique travail, au lieu des vulgaires occupa- 
tions auxquelles elle s’était trop longtemps livrée. Enfin, l'heure de 
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son rendez-vous étant s0 né , il lui fallut bien se décider à partir, | 


Le notaire était un brave et digne homme qui avait fait depuis | 
vingt-cinq ans les affaires de la famille de Rouillé, et qui avait été. 
chargé par Prosper de la haute administration de ses biens pendant 
ses voyages et son séjour à Paris. Il avait donc beaucoup de comptes 
à lui rendre: mais il avait été malade depuis l’arrivée de Prosper, et. 
tout était resté en suspens. Il se nommaït M. Guillon, et demeurait 
au milieu du village, dans une maison de modeste apparence, qui 
était cependant la plus belle de tout le bourg. Le comte descendit 
au bas du petit perron de trois marches qui conduisait à la porte, et 
remit la bride de son cheval au domestique accouru à son appel. Le 
regard assez sombre que ce jeune garçon lui jeta ayant attiré son 
attention, il lui sembla reconnaître son inconnu du soir précédent;. 
mais Prosper était dans un état d'esprit si heureux, que cette ren— 
contre ne troubla nullement le calme de son âme, et qu'il se contenta 
de sourire avec une dédaigneuse bienveillance. La servante lui ayant 
dit que le notaire était sorti, Prosper demanda la permission d'entrer 
un moment chez Me Guillon. Il fut introduit dans un petit salon où il 
trouva la vieille dame et ses deux filles, qui se levèrent à son entrée 
et répondirent à son salut en rougissant jusque derrière les oreilles. 

M°° Guillon était une femme âgée, au maintien doux et bienveil- 
lant; sa physionomie modeste et ses traits délicats avaient dû la 
rendre jolie dans sa jeunesse; la pâleur mate de ses joues s’harmo- 
nisait encore agréablement avec ses cheveux gris et son bonnet de 
mousseline blanche; ses manières avaient un tel cachet de simplicité 
et de calme, qu’il était impossible d'y découvrir la vulgarité que des 
habitudes très bourgeoises auraient pu leur communiquer, et sa 
naïve ignorance des recherches et des usages du monde me parvenait 
pas à la rendre ridicule. Elle accueillit le comte de Rouillé avec res- 
pect, mais sans trop d’empressement, en le priant d’excuser l'absence 
de son mari, qui, voyant passer l'heure du rendez-vous, avait cru 
pouvoir faire une course obligée; elle promit d’ailleurs à Prosper que 
M. Guillon ne tarderait pas à rentrer. Le comte se résigna donc à 
attendre. Malgré les amoureuses pensées qui l’entraînaient vers le 
château de Rouillé, et quoique le souvenir de Jeannette lui donnât 
de grandes distractions, il essaya, par des descriptions de Paris, de 
Baden et de l'Italie, d'attirer l'attention des jeunes demoiselles, qui 
1 écoutaient les yeux obstinément baissés sur leurs broderies. Le comte 
examinait l’'ameublement plus que simple du petit salon où il se trou- 
vait, avec l'espoir d’y découvrir quelque indice des goûts et des occu- 
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pente ces jeunes personnes. Les meubles étaient rangés avec une 
n mathém atique autour des murs, et à l'exception d’une cor- 

ille de fleurs en papier, œuvre probable des loisirs de M! Guillon, 
‘à oo tableaux pendus à la muraille, aucun ornement inutile 
 wencombrait le salon. Ces deux tableaux intriguaient fort Prosper. 
Il ne pouvait deviner quels matériaux on avait employés pour les 
colorier, ni parvenir à comprendre ce qu’ils représentaient. Il voyait 
bien dans le plus rapproché un personnage bariolé de rouge, de vio- 
_ letet de jaune, soutenu au milieu d’un ciel bleu par un mécanisme 
invisible qui le tenait suspendu au-dessus d’une barrière traversant 
un champ de blé entre deux arbres verts, pendant qu’au fond on 
apercevait un clocher pomtu et plusieurs maisonnettes avec des toits 
rouges; mais sa mémoire ne lui fournissait aucun trait de l’histoire 


= sacrée ou profane auquel 1l pût rapporter ces différens détails. Il pro- 


fitait donc de tous les intervalles dans la Conversation pour chercher 
à satisfaire sa curiosité. Pendant ce temps, M"° Guillon, d’une voix 
douce et timide, essayait aussi de parler à Prosper de ce qu'elle 
pensait pouvoir l’intéresser ; elle le plaignait sincèrement d’être seul 
à la tête d’une aussi grange maison, et lui demandait s’il n'avait pas 
trouvé le désordre bien ‘effrayant dans son ménage à son arrivée. 
Cette question toucha la fibre sensible du cœur du comte, qui eut 
| enfin le plaisir de pouvoir prononcer le nom de Jeannette et d’enta- 
| merson éloge. 

|  — Je suis enchantée de tout ce que vous m’apprenez, reprit la 
bonne dame; Jacques Herbert, un brave garçon que nous aimons 
_ beaucoup et que M. Guillon à pour ainsi dire élevé, la recherche en 
mariage, et je crois que c’est entre eux une affaire arrangée, vous 
devez en savoir quelque chose? 

Hélas! la pauvre M"° Guillon était loin de se douter de l’effet dé- 
sastreux produit dans le cœur du comte par les paroles qu’elle venait 
de prononcer. Les doutes, les soupçons sur le rendez-vous de la 
veille, que Prosper était parvenu à éloigner victorieusement de son 
esprit, y revenaient en foule, mais cette fois à l’état de douloureuse 
certitude. Le pauvre Prosper en fut un instant bouleversé; il perdit 
toute la présence d'esprit nécessaire pour répondre. M: Guillon 
commençait à s étonner de son silence et de sa pâleur, lorsqu'il re- 
vint enfin à lui, et, comme il arrive souvent, il se sentit intérieure- 
ment furieux contre la pauvre femme qui venait innocemment de 
troubler la quiétude de son bonheur. Il répondit sèchement qu’il 
n'était pas si avant dans les confidences de Jeannette, et, détournant 
brusquement la conversation, il demanda à brüle-pourpoint à quel 
artiste on devait les deux tableaux qui ornaient le salon. La bonne 
Me Guillon ne sentit pas l'ironie qui perçait dans l’accent du comte. 
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C'est ma fille qui les a brodés au couvent, dit-elle avec une 
naïve vanité maternelle, et celui-ci représente une assomption. 

- Le comte ne fut pas désarmé par la simplicité avec laquelle ses 
moqueuses paroles étaient accueillies; il se tourna vers la jeune fille, | 
et lui adressa ses complimens. M! Marguerite Guillon leva sur lui de 
grands yeux timides et laissa voir pour la première fois un délicieux 
visage de dix-huit ans, qu’une expression d'incertitude, de crainte et 
de confiance embellissait encore; mais les grands yeux bleus de Mar- 
guerite, l’'ovale fin et distingué de sa blanche figure, la rougeur 


timide qui allait et venait sur ses joues veloutées, n’apparurent au 


comte qu’entourés d’une auréole de ridicule qui voilait leurs grâces 


naïves, et la sourde impatience qu’il éprouvait le rendit totalement 


insensible au regard suppliant que la jeune fille attacha sur lui pen- 
dant le compliment moqueur dont il l’'honorait. | rise 
Heureusement pour tous, le vieux notaire rentra en ce moment; 
il renouvela au comte les excuses que M" Guillon lui avait déjà 
faites, l’emmena dans son cabinet, et tous deux s’enfoncèrent dans 
des chiffres, des calculs, des examens de papiers, qui servirent du 
moins à distraire le comte de sa préoccupation. Bientôt cependant 
Prosper redevint soucieux, et il était de nouveau absorbé par de 
tristes réflexions, lorsqu'il se mit en route pour retourner au châ- 
teau après avoir fixé avec son notaire une autre entrevue pour le sur- 
lendemain. La soirée lui parut longue : il eut beau tisonner son feu 
et chercher à retrouver ses illusions de la veille; mille pensées déplai- 
santes hantaient son esprit. L'air insouciant et calme de Jeannette 
lui semblait maintenant tenir autant de l’effronterie que de l'inno- 
cence, et il accusait tout bas la pauvre fille d’une perfidie aussi noire 
que si elle eût manqué aux sermens les plus sacrés. Lei 
Fatigué de l’agitation stérile de son esprit, il se coucha de bonne 
heure; mais il chercha en vain le sommeil. Faisant violence à ses 
habitudes les plus chères, il sortit à cinq heures du matin, monta à 
cheval et galopa pendant trois heures, sans autre but que de calmer 
l'irritation morale par la fatigue physique. Cependant il rapporta de 
sa longue promenade la détermination arrêtée de ne pas rester plus 
longtemps dans le doute, d'interroger Jeannette, et de brusquer une 
explication, afin de savoir à quoi s’en tenir. En conséquence, il se 
rendit dans le salon aussitôt après son déjeuner, et manda Jeannette 
en Sa présence avec une solennité qui aurait considérablement effa- 
rouché une jeune fille plus timide que M": Hervé. Celle-ci entra tran- 
quillement et s’assit d’un air surpris, mais parfaitement calme, sur 
la chaise que son maître lui indiquait. Ce fut le comte de Rouillé qui 
se trouva alors fort embarrassé pour amener l'explication à laquelle 
il voulait arriver. Il toussa plusieurs fois, chercha à lire dans le clair 
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regard qe ‘Jeannette fixait sur lui, puis sentit qu’il perdait considé- 
_rablement de terrain dans cette attaque directe, et tourna les yeux 
vers les champs, les bois, les prés, les nobles avenues et les riches 
moissons que l’on apercevait par la fenêtre ouverte. L’homme est si 
habitué, dans l’état actuel de notre société, à compter de pareils acces- 
soires au rang de ses mérites personnels, que Prosper se sentit invo- 
lontairement encouragé à tenter son épreuve. Il entama son discours 
par un exorde pathétique; il rappela à Jeannette l'affection instinc- 
tive qui s'était éveillée en lui aussitôt qu'il l'avait vue et la manière 


‘dont il s'était dès-lors déclaré son protecteur et son ami; il passa . 


légèrement sur,les dix années qui s'étaient écoulées depuis, mais 
il appuya avec délicatesse sur la surprise charmante qu'il avait 
éprouvée en la retrouvant et sur les sentimens (il ne les désigna pas 
autrement) que le mérite réel de la jeune fille et toutes les qualités 


quil'embellissaient avaient fait naître dans son cœur. Il avait espéré 


quelque retour de la part de Jeannette, de la confiance du moins, et 
c'était par d'autres qu'il venait d'entendre parler d’un projet de ma- 
“riage sur lequel il avait peut-être le droit d’être consulté le premier. 
Jeannette écouta le commencement de cette tirade avec une ex- 
pression d’humble acquiescement ; mais les derniers mots la décon- 
certèrent visiblement, et une vive rougeur vint changer en incarnat 
foncé les roses toujours un peu vives de ses joues. — M. le comte a 


| raison sans doute, dit-elle en baïssant les yeux et balbutiant avec 


une hésitation tout à fait hors de ses habitudes, je... j'aurais dû 
avoir toute confiance dans la bonté paternelle qu’il m'a toujours 
témoignée (le mot paternelle fit.éprouver au comte une sensation 
pénible que Jeannette ne remarqua pas), mais... mais... une jeans 
| Les a toujours quelque répugnance à parler de ces choses-là, èt., 

. à moins que ce ne soit tout à fait sérieux. 

— Ce n’est donc pas sérieux, Jeannette ? On m'a donc trompé? 
interrompit le comte avec plus de vivacité qu’il n'aurait voulu en 
montrer. 

Il peut paraître extraordinaire que Jeannette ne se fût pas doutée 
le moins du monde, jusqu’à ce moment, de la nature véritable des 
sentimens que le comte lui portait; mais le fait n’en est pas moins 
vrai. Jeannette n'avait rien de romanesque dans l'esprit, et la folie 
amoureuse de Prosper était peut-être trop en dehors du sens com- 
mun pour qu'elle pût se l’imaginer; d’ailleurs, faut-il le dire, le 
comte avec son autorité de maître, sa position de protecteur, la 
grande différence d'âge qui les séparait, les changemens, hélas! 
trop marqués qui s'étaient opérés en sa personne depuis dix longues 
années et qui avaient désagréablement frappé les yeux de la jeune 
- fille, habituée à se souvenir de lui comme d’un beau jeune homme 
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de trente ans, ne s’était jamais montré à Jeannette sous l'aspect d’un 


amoureux. Cette idée même lui semblait ridicule, et le grand et bea 


garçon auquel elle avait promis son cœur remplissaït beaucoup mieux À 
les conditions qui lui semblaient essentielles pour jouer ce rôle. Ge- 


pendant la vivacité du comte et l'expression particulière qu’il avait 
donnée à sa dernière phrase surprirent la jeune fille; la vérité com- 


mença à lui apparaître. Elle releva vivement les yeux, rencontra ceux 4 


de Prosper, et devina tout, Ses regards se baïssèrent de nouveau, et 
‘il y eut un silence d’une demi-minute. RD RE SUN PTRVES 

Les champs, les bois, les prés, que le comte ac mirait avec tant de 
complaisance un instant auparavant, passèrent aussi comme une 
éblouissante vision sous les paupières demi-fermées de la pauvre 
fille. Le beau château, les laquais, les voitures, les robes chatoyantes, 
les chapeaux ornés de plumes et de fleurs, les chaînes d’or et les 
bijoux, tout cela vint briller d’un éclat tentateur devant son esprit 
bouleversé; mais l'instinct juste et net qui l’avait guidée toute sa vie 
lui souffla en même temps ses sages conseils. Jeannette sentit que la 
position qui s’offrait à elle était fausse, que le comte obéissait à un 
caprice qui ne durerait pas, qu’il y avait plus de prestige d'ambition 
que de réalité de bonheur dans l'avenir qu'elle pouvait accepter. 
L’éloignement qu’elle éprouvait pour le comte n'allait pas jusqu'à la 
répugnance, son amitié fort calme pour Jacques Herbert était loin 
de ressembler à la passion. Pour rendre donc complète justice à Jean- 
nette, il faut attribuer à la raison seule la décision qu’elle prit rapi- 
dement, mais avec la fermeté qui avait caractérisé toute sa conduite. 

— Je n'aurais pas voulu m’engager complétement, dit-elle d’une 
voix un peu émue par tout ce qui venait de troubler son esprit, sans 
avoir consulté monsieur le comte; mais, s'il ne s’y opposait pas, je 
pense que Jacques Herbert, qui me demande depuis longtemps, seraït 
celui qui me conviendrait le mieux. à p 

— Ce Jacques Herbert habite-t-il chez M. Guillon le notaire? de- 
manda sèchement Prosper. & 

— Oui, monsieur le comte. 

— Alors, mademoiselle Jeannette, il me semble que vous l'avez 
encouragé déjà d’une manière assez décisive, sans attendre mon auto- 
risation; du moins c’est ce que me fait croire une certaine conversa- 
tion dont j’ai surpris quelques mots avant-hier soir dans le chemin du 
Pré-aux-Joncs. | 

Pour la seconde fois, la pauvre Jeannette perdit contenance, et, 
éprouvant intérieurement une certaine irritation contre son maître; 
qui se plaisait ainsi à la déconcerter après l'avoir éspionnée, elle ne 
put résister au désir d'essayer une petite vengeance. | 

— Îl y a longtemps que je connais J acques Herbert, dit-elle; il est 
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en 6. ainsi, Si vous d'enres Jeannette, reprit le te 
greur, je ne veux point mettre obstacle à une union si bien 
; ortie. J'avais eu d’autres vues pour vous, d autres espérances; 
mais je ne suis point un tyran, et vous pourrez épouser M. Herbert 
_ quanc il vous Fpiire, je verrai à on des PE sa en consé- 


ant un instant drait 4 ébloui ses sp, à mais il n’en NÉE pas ainsi 
de ses “ap plans d’ambition fort modestes, nourris et caressés de- 
puis longtemps par elle, et qui échouaient complétement, si le comte 
la renvoyait du château, comme sa dernière phrase semblait le faire 
_ entendre. Devant cette menace, Jeannette recommençait à sentir sa 
Pétlese, et le cœur de la jeune fille se grossissait si bien, que sa 
présence d'esprit ordinaire lui fit défaut et qu’elle aggrava sa faute 
| en voulant la réparer. 
| — J'espère que monsieur le comte ne pense pas à m “éloigner du 
château, dit-elle timidement et d’une voix altérée. Il a daigné m’as- 
surer bien des fois qu’il n'était pas mécontent de moi. J'avais tou- 
jours espéré que monsieur le comte se marierait et que je resterais 
_ auprès de Mw° la comtesse. 
| — Et vous commencez sans dode à craindre que cela n'arrive 
| jamais, dit le comte en souriant avec amertume. C’est possible après 
tout; il ne serait pas très facile de trouver femme en ce pays, je 
épis: : 

— Ah! si monsieur le comte connaissait M" Marguerite Guillon! 
dit Jeannette avec vivacité, comme si une brillante idée venait de 
traverser subitement son cerveau. Je suis bien sûre qu’il n’a jamais 
vu à Paris ni ailleurs une jeune demoiselle si jolie, si bonne, si 
instruite et si aimable. 

— Décidément, Jeannette, le vent du mariage vous a tourné la 
tête, et vous poussez vos soins beaucoup trop loin, reprit le comte 
| avec humeur. Vous me permettrez de ne pas réclamer sur ce sujet 
les conseils d'une personne qui sait si bien s’en passer pour elle- 
même. 

Ce fut ainsi que se termina cette entrevue, fort peu satisfaisante 
pour les deux parties. Le comte tombait, du haut de ses amoureux 
transports, dans une réalité qui lui semblait très-rude, et Jeannette 
emportait une vive inquiétude sur la réussite de ses petits projets 
d'avenir. 

Le lendemain, Prosper retourna chez le vieux notaire; mais dans 


? 
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sa mauvaise humeur contre toute la famille, depuis Jacques Herbe: 
| jusqu’à l'inoffensive M"° Guillon, mauvaise humeur qui avait encore 
| été augmentée par les paroles de J eannette, il se garda bien d'entrer 
au salon. Il passa toute sa journée plongé dans les chiffres et less 
paperasses, et il était déjà tard lorsqu'il se trouva libre de partir. 
Le notaire devait l'accompagner jusqu'à une ferme très peu éloignée: 
où urie explication donnée sur le terrain était nécessaire pour éclaircir: 
certains détails de leurs comptes; mais en passant devant la porte. 
du salon, M. Guillon y entra pour prendre son chapeau, et Prosper 
fut forcé de le suivre, sous peine d’affecter une*étrange sauvagerie. À. 
peine eut-il fait deux pas, qu’il aperçut une personne s’enfuyantpré= 
cipitamment par une autre porte. Prosper s'arrêta et pria M®° Guil= 
lon d’excuser sa brusque arrivée, qui sans doute avait dérangérces 
dames. M° Guillon sourit. FANOUCL el 
—— Vous ne nous dérangez nullement, monsieur le comte, dit-elle; 
seulement Marguerite a’ été toute surprise, elle croyait voir entrer 
son père seul. Elle est timide et sauvage comme un enfant. — Puis, 
ouvrant la porte que sa fille avait refermée sur elle, la bonne mère 
appela la jeune personne. | THONON SRE 
— Viens, mon enfant, dit-elle; viens, ne te cache pas. M. le comte 
voudra bien nous donner aussi son avis. Ste 
Obéissant à cet appel, Marguerite rentra dans le salon, rouge 
; comme une rose du Bengale au mois de juin, la tête penchée sur sa 
poitrine, et doublement intimidée par les regards fixés sur elle et 
# par sa toilette inaccoutumée. Elle portait une robe de mousseline 
blanche qui laissait à découvert ses fraîches et rondes épaules et son 
Cou gracieusement attaché. Ses bras rosés sortaient de deux manches 
bouffantes qui s’arrêtaient au-dessus du coude; ses poignets étroits 
et ses petites mains étaient renfermés dans des gants blancs, et un 
long ruban de satin de même couleur dessinait sa taille frêle et 
souple; enfin elle avait une toilette de bal aussi simple que jolie, em- 
bellie surtout par la charmante figure qu’elle encadrait. M®° Guillon 
expliqua au comte que sa fille avait été invitée à une soirée chez un 
de leurs voisins, et que, comme le lieu de la réunion était assez éloi- 
gné, on allait diner en hâte pour partir aussitôt après. Le sujet de la 
discussion dans laquelle le comte était appelé à donner son ‘avis était 
la coiffure. Me Guillon insistait pour placer dans les cheveux blonds 
de sa fille certain peigne garni de perles et datant de l'empire, tan- 
dis que Marguerite ne voulait y poser qu’un nœud de ruban qu’elle 
venait de fabriquer. Elle était venue soumettre le débat à son père, 
et considérer plus à l’aise sa toilette dans la glace du salon, qui avait 
près de deux pieds sur trois. f 


Ilse cachait peut-être un peu de coquetterie maternelle dans l’em- 
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‘essement que M®° Guillon avait mis à faire revenir sa fille; mais 
asSU irément compréhensible et excusable. La mau- 
vaise humeur de Prôsper ne put tenir en face de la simple et char- 
mante ‘enfant qui se présentait ainsi tout émue et toute honteuse 
devant lui; il oublia le malencontreux tableau, il oublia ses pré- 
ventions, il oublia même un peu Jeannette, et, après avoir donné 
son avis. en faveur du nœud de ruban et avoir fait un compliment 
- très sincère cette fois sur le reste de la toilette, il demanda la per- 
À mission d'y ajouter ce qui manquait seulement, le bouquet obligé 
que doit tenir toute danseuse. Toutes les roses du parterre de Rouillé 
étaient fleuries, il ne s'agissait que d’aller les cueillir et de les porter 
_ à la grille du parc, lorsque la voiture de M"° Guillon y passerait. 
D'ailleurs Prosper ne pouvait plus consentir à faire avec le vieux 
notaire la promenade projetée, qui aurait considérablement retardé 
— le départ pour le bal; il remonta donc à cheval au milieu des remer- 
_ ciemens et des excuses de toute la famille, et partit au galop pour 
retourner au château. À peine arrivé, il se mit à fourrager lui-même 
au milieu des rosiers, ne voulant confier à personne le soin d’assortir 
les couleurs de toutes ces belles fleurs qu’il coupait sans pitié. 
Lorsqu'il fut parvenu, non sans peine, à composer une magnifique 
touffe de roses éclatantes et parfumées dont il eut grand soin d’ôter 
les épines, il courut à la grille du parc attendre la voiture, car il 
_ tenait singulièrement à présenter lui-même son bouquet; mais le 
vieux cheval du notaire était loin d’avoir la vive allure du coursier 


|  ducomte, et, quoique le dîner eût été court, la famille Guillon n’ar- 


riva guère qu'un quart d'heure après Prosper. Celui-ci attendit pa- 
tiemment, trouvant le temps un peu long sans doute, mais n'ayant 
pas la moindre envie de retourner au château sans avoir revu la jolie 
Marguerite. Cependant nous devons avouer que lorsque le comte 
aperçut au bout du chemin la vieille carriole à demi couverte, con- 
duite par le bon M. Guillon lui-même, pendant qu'au fond, sous la 
capote de toile cirée, se blottissait la jolie danseuse enveloppée dans 
| unmanteau rouge qui accusait un long service et la tête entourée d’un 
_  madras jaune attaché par la maiïn de sa prévoyante mère, l’admira- 
tion naissante du comte se trouva considérablement refroidie. Il offrit 
néanmoins son bouquet avec toute la galanterie obligée; mais le 
doux regard de Marguerite et le sourire reconnaissant et timide qui 
le remercia de son attention perdirent beaucoup à être vus à travers 
les plis du madras jaune dont une pointe tombait assez ridiculement 
entre les deux yeux de la jeune fille. 

M. Guillon donna quelques coups de fouet, et la carriole repartit ; 
sancapote de toile cirée suivait si exactement les mouvemens du 
vieux cheval un peu boiteux, qu’elle avait l’air de saluer, comme 
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d'anciennes connaissances, tous les arbres qui bordaient la. EL 
Le comte la suivit des yeux pendant quelques instans d’un air acer 
puis il reprit à pas lents le chemin duchâteau. 

On était alors au plus fort de cette alt contre la bourgeoisie 
qu'on à poursuivie avec tant d’ardeur depuis ‘une vingtaine d’an= 
nées. Journaux blancs et rouges, romans républicains et aristocra- 
tiques, propagande socialiste «et persiflage de haute société, se-don- 
naient la main par-dessus la tête de la classe intermédiaire, et 
s’accordaient pour la couvrir d’odieux et de ridicule. On commençait 
même à penser qu’il serait bon de la supprimer complétement de la 
société française, où on la trouvait gênante, et de n’y plus compter 
que le peuple et la noblesse. Le gouvernement soutenu par la bour- 
geoïisie à succombé sous ces ‘attaques; mais la classe elle-même, 


soudée indissolublement par ses deux extrémités à ses adversaires 


des deux camps, à gardé en réalité tout son pouvoir social. Je crois 
même que ses ennemis sont devenus un peu moins violens, et que 
bien des maximes débitées en 1837 paraîtraient fort étranges à ceux 
qui les professaient alors; mais dans le moment où se passe cette 
petite histoire, l’antagonisme, le dédain et le persiflage dominaient 
complétement dans les esprits aristocratiques, et le comte de Rouillé 
faisait partie, ainsi qu'il en avait le droit, des plus exagérés sur ce 


_ point. Épouser Jeannette, paysanne, file de paysans, c'était une 


folie amoureuse, impardonnable sans doute, mais qui avait du moins 
le mérite de l'originalité, tandis que se laisser séduire par les beaux 
yeux, la grâce, les tableaux brodés et les talens de ménagère de la 
fille du notaire assez pour consentir à à poser la couronne de com- 
tesse sur les panneaux de sa carriole, cela ne pouvait se supporter, 

même en pensée. Maintenant, comment cette 1dée-.avait-elle pu en- 
trer dans l'esprit de Prosper? Pourquoi ce mot mariage s'écrivait-1l 
malgré lui depuis quelque temps sur toutes les jolies figures qu'il 
rencontrait ? Il était tenté d’accuser l’air de la campagne de cette 
étrange impression, et peut-être n’avait-il pas tout à fait tort. Le type 
parisien finit par s'imprimer sur les provinciaux qui viennent ac- 
croître la population immense de la grande ville, et réciproquement 
la province enserre de ses habitudes tranquilles et pénètre peu à 
peu de ses opinions et de ses goûts le Parisien qui s’aventure au mi- 
lieu de ses calmes délices. Or, en province, la mode est toujours au 
mariage, à la vie d'intérieur, à la respectabilité, et l’on trouve diffi- 
cilement au dehors des compensations pour le bonheur qu’on refuse: 
d'admettre chez soi. Ajoutez à cela l'âge que Prosper avait atteint, 

âge auquel on répugne à se faire inscrire, sur l'album de quelque 
vieille douairière, au rang des partis qu'elle se charge de placer, sans. 
que pourtant on se sente assez de jeune énergie et de confiance vi- 
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vace pour chercher et choisir soi-même au milieu des filles à marier, 
et vous finirez par D ce qui se passait dans l'esprit du 
comte de Rouillé. 

Ce qu'il y a de certain, c’est que: cette éporrues de. sa vie fut triste 
et pénible à passer. Sa solitude lui pesait, ses occupations campa- 
gnardes avaient perdu le charme, de la nouveauté, sans acquérir 
encore celui: de l'habitude; il n’éprouvait plus guère de plaisir à 
- regarder Jeannette s'acquitter de ses devoirs de ménagère, qu’elle 
remplissait d’ailleurs avec plus de réserve et moins de gaieté depuis 
leur fameuse conversation. Il n'avait pas la moindre envie de re- 
tourner à Paris, qui ne lui offrait plus aucun charme, et le vide de sa 
vie lui était insupportable: Pendant une huitaine de jours, il passa 
presque tout son temps à galoper, sans merci ni pitié, à travers les 
rochers, les ronces et les fondrières, sur les chevaux qu’il ménageait 
ordinairement avec le plus de soin. Ilse couchait de bonne heure, 
se levait tard, laissait ses journaux sans les ouvrir, et lisait en bâil- 
lant les romans de M®° Cottin. Enfin tout annonçait en lui l'approche 
d'une crise décisive. Plusieurs fois déjà son cheval l'avait. emmené 
presque à la porte du vieux notaire; mais Prosper avait toujours 
détourné. la tête du pauvre animal, qui avait été puni de sa trop 
fidèle obéissance aux secrets désirs de son maître par un nouveau 
temps de galop et quelques coups d’éperons bien peu mérités. Ce- 
pendant, le huitième jour environ après le bal, le comte, pensant ap- 
paremment qu’on ne pourrait le taxer de trop d’empressement, s’ar- 
rêta à lapetite porte de la vieille maison, monta résolûment le perron 
etdemanda cette fois M" Guillon. On le fit entrer dans le salon, pen- 
_4lant qu’on allait prévenir la vieille dame. 

… Le salon était vide. Prosper leva machinalement les veux sur les 
_malencontreux tableaux; mais, cette vue lui étant particulièrement 
désagréable, il leur tourna brusquement le dos, et se trouva par ce 


mouvement en face d'une porte ouverte qui laissait voir en partie 


une chambre contiguë au salon. Or dans cette chambre il y avait un 
©bjet qui attira sur-le-champ son attention. La petite pièce parais- 
sait meublée très simplement : un rideau de coton blanc retom- 
bant sur une fenêtre qu’il cachait à demi, une table carrée,. en chêne 
brun, couverte de livres et de quelques papiers; à côté, une chaise de 
paille qui venait probablement d’être occupée tout récemment, le sol 
<arrelé en briques rougeâtres et recouvert sous la table par un pail- 
lasson grossier, tout cela allait bien avec l’ameublement du salon 
et de toute la maison; mais au milieu de la petite table de travail, 
dans une coupe de vieille porcelaine de Ghine, probablement le seul 
objet de luxe de la simple demeure, s épanouissait le bouquet de:roses 
apporté par le comte, et si bien soigné, si admirablement. conservé, 
«ue les fleurs semblaient fraîches comme le premier jour. 
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Le comte, vivement flatté, n’osait se laisser aller aux inductions 

| que sa vanité et son cœur peut-être lui soufflaient tout bas. Il éprou- 
vait une violente tentation de faire quelques pas et de s'assurer par 
‘un coup d'œil que cette chambre était bien celle de Marguerite et 


que les mains seules de cette charmante enfant avaient su conserver 
à ses roses leur fraîcheur et leur parfum; heureusement pour sa 


discrétion, Mwe Guillon et sa fille entrèrent en ce moment. La vieille 


dame salua le comte avec la simplicité calme qui-lui était habituelle; - 
mais Marguerite vit la porte ouverte, suivit le regard du comte en- 


core fixé sur le bouquet et rougit jusqu’au front, Il faut le dire, l'élé- 
gance de Prosper, ses manières gracieuses et aristocratiques avaient 


offert tout à coup à l’esprit de Marguerite un type de perfection tel . 


qu’elle n’en avait jamais rêvé, et lorsque ce grand seigneur si beau, 
si dédaigneux, sembla faire quelque attention à elle, la regarda avec 
des yeux dont l'expression ne sortait pas de sa mémoire et vint lui- 
même lui offrir cette touffe de roses qu’il semblait charger d’ex- 
primer ses sentimens secrets, le cœur de la jeune fille fut troublé 


par une de ces impressions peu raisonnées, peu raisonnables, mêlées 


d'humilité et de fol espoir, de simplicité et de vanité, venant à la fois 
du cœur et de la tête, qu’on ne ressent que dans là première jeu- 
nesse, et qui laissent une trace plus profonde et souvent plus dou- 
loureuse qu’on ne le croit. Prosper s’avança vers Marguerite et Ss’ex- 
cusa de n'être pas venu plus tôt demander de ses nouvelles après 
les fatigues du bal, mais il ajouta qu'il se sentait tout à fait rassuré 
en la voyant si fraiche, et s'adressant ensuite à Me Guillon pour ne 
pas faire souffrir trop cruellement la timidité de la jeune fille, il par- 
vint bientôt à la mettre sur le chapitre qui l’intéressait. La vieille 
dame sourit en lui montrant la porte de sa chambre et le bouquet. 
— Vous voyez, monsieur le comte, dit-elle avec une simplicité 
parfaite, que votre bouquet a été bien soigné. Je ne sais comment 
Marguerite à fait pour le tenir frais si longtemps. Son père, en la 
voyant si occupée de vos roses, lui en à apporté avant-hier qui 
étaient déià fanées ce matin; celles de Rouillé ont décidément une 
durée merveilleuse : aussi passe-t-elle tout son temps à les regarder 
et à les soigner, et elle à voulu les placer dans sa chambre, quoique 
ce soit fort dangereux. É AE LE 
La pauvre Marguerite semblait être au supplice pendant ce dis- 
cours; l'impression qu’elle éprouvait était si pénible, que des larmes 
tremblaient au bord de ses longs cils. Un instant, elle releva ses 
yeux baissés et rencontra ceux de Prosper fixés sur elle avec une 
expression qui fit tressaillir et bondir son cœur. Pour le comte, ce 
regard effaça tout à coup les impossibilités qui depuis huit jours 
l'accablaient de tant de tristesse, et, s’approchant de la jeune fille, 
il lui dit d’une voix basse et timide, sans plus penser aux tableaux, 
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à la carriole, à la bourgeoisie et à la noblesse : — Puisque les roses 
de Rouillé semblent vous plaire, mademoiselle, voudrez-vous me per- 
mettre de vous en es truelquefoist ur tee A 0. 
# Le destin du comte de Rouillé était fixé. Î avait trouvé un cœur 
jeune et naïf, plein d'abandon et de sincérité, qui avait tressailli 
pour la première fois sous son regard, qui s'était entr'ouvert au s0- 
leil de ses derniers printemps, et qui, sans se demander le nombre 
des années amoncelées sur la tête de Prosper, l avait aimé instincti- 
vement, sans presque le savoir, comme cela se fait au jeune âge. Le 
comte lut tout cela dans ce coup d'œil surpris plutôt qu’échangé, et, 
reconnaissant envers la Providence, il accepta sans hésiter le bien- 
fait qui couronnait ses bontés pour lui. 

À partir de ce moment, le comte devint un visiteur assidu de la 
petite maison du notaire. Jeannette, instruite des premières de ce 
quise passait, reprit sa gaieté, ses projets et son air affairé. Certains 
souvenirs venaient bien de temps en temps amener un sourire sur 

ses lèvres, mais elle n’expliquait point le motif de sa gaieté, et per- 
sonne ne sut jamais de quelle façon elle avait contribué à faire mettre 
aux pieds de Mie Marguerite Guillon le château, les terres, les bois 
et les prés de Rouillé, avec le cœur de leur propriétaire. 5 

Le mariage du comte ne tarda pas à se faire. On en jasa un peu 
d’abord, puis on se tut et l’on accepta le fait accompli. La nouvelle 
comtesse s’accoutuma à sa position avec la promptitude ordinaire 
en pareil cas; elle devint aussi difficile qu’elle le devait sur le com- 
fort de ses voitures, l’'ameublement de son château, le mérite des 
tableaux qui l'ornaient, les velours et les dentelles qui remplissaient 
son appartement. Le comte, tout à fait désennuyé, avait assez à faire 
d'admirer sa charmante femme et de satisfaire ses caprices; il vivait 
dans un enchantement continuel. | 

Jeannette épousa Jacques Herbert quelques jours après le mariage 
du comte. Son mari devint régisseur, elle resta femme de charge au 
Château. Ils y vivent tous deux comme de bons propriétaires pen- 
dant les trois quarts de l’année, le comte et la comtesse passant or- 
dinairement ce temps à Paris ou en voyage. Ils sont environnés du 
respect et de la considération dus à leur place et à eux-mêmes, et 
n’en abusent pas trop. Ils élèvent sans peine une nombreuse petite 
famille, et jouissent du plaisir plus raffiné qu’on ne le croit générale- 
ment de mettre tous les ans de côté une somme bien ronde. 
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LA RETRAITE DES DIX MILLE ut 


Grote’s History of Greece. 


I y a près d’un an qu'ont paru les volumes IX et. X de. l'Asie 
de la Grèce, par M. Grote, et ce ne sont pas les moins intéressans. 
de ce remarquable travail. Sans chercher à excuser le retard que j'ai 
mis à les signaler aux lecteurs de la Revue, je vais indiquer les traits 
principaux de la période comprise dans cette dernière publication. 

La plus grande partie du tome IX. est consacrée au récit d’un des 
épisodes les plus curieux de l’histoire grecque. Je veux parler de la 
fameuse retraite des dix mille, événement. romanesque s'il en fut, 
qui d’abord ne parut qu’un trait d’héroïsme militaire, un pendant de 
l'expédition des Argonautes, mais qui, dans le fait, en révélant da 
faiblesse de la monarchie persane, prépara la conquête de l’As par 
Alexandre. Malgré les glorieux souvenirs de Salamine et de Platée, 
le grand roi était demeuré dans toutes les imaginations comme un 
fantôme menaçant pour l'Europe : dix mille témoins proclamèrent un 
jour que. ce colosse, si terrible de loin, n’était qu'un vain. épouvan- 
tail. Le fer à la main, ils venaient de traverser les plus belles pro- 
vinces d’Artaxerce, et c’est à peine s’ils y avaient. rencontré des so 
dats assez hardis pour leur disputer le passage. Dès ce moment, 
l'empire des Perses fut condamné à devenir la proie des Hellènes, 


4 
(1) Tomes IX et X, in-8, London 1852. — Voyez les livraisons du 1er avril 1847, 
du 4er août 1848, du Aer juin 1849 et du 15 mai 1850. 
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ru le merveilleux de l'événement, l'expédition des dix mille 
offre encore un intérêt particulier par la relation qu’en a laissée un 
de leurs wapitaines, écrivain original, dont de caractère semble ap- 
partenirælutôt à notre époque qu’à l'antiquité. Xénophon est le pre- 
mier auteur grec qui se montre dégagé des préjugés d’un patrio- 
tisme-étroit, et qui juge les hommes et les choses avec l'impartialité 
d’uncosmopolite. En le lisant, ce n’est que par le dialecte dont il 
fait usage qu’on devine sa patrie; mais les bons soldats de tous les 
_ pays et de tous les temps le reconnaîtront pour leur camarade. Chez 
Jui, l'honneur militaire passe avant l'amour du pays. Il est vrai que 
l'armée à laquelle il appartenait fut la première armée permanente 
| ms dela Grèce. L'attachement.au drapeau, l'esprit de corps, S'y 
_ éta t. développés parmi des dangers-de toute espèce, et sans doute 
u 0 temps, mais à l'insu des soldats eux-mêmes, il s’y mêla un 
_ sentiment d’orgueil hellénique, un patriotisme, non plus de ville, 
maiside nation, qui devait dans la suite réunir tous les Grecs contre les 
barbares, de même qu’au moyen âge le christianisme arma les peu- 
ples-de l’Europe contre lesmusulmans. L'éducation des camps laisse 
des traces ar a nulle autre n’établit plus rapidement entre 
me er a d’ idées et de mœurs. Chez nous, la 


cun de nos régimes est une PART où sé conscrit ue . ER 
tudes et jusqu'au dialecte de sa province pour les:sentimens et la 
langue dusoldat français. 

… Xénophon s'est formé à pareille école. Il est Grec plutôt qu'Athé- 
nien, ét, plus que tout, homme de guerre, L’anarchie et le désordre, 
ces fléaux des armées, lui sont insupportables. Tel est le motif de 
son aversion pour Je gouvernement d'Athènes, où l’on ne sait ce que 
c'est que respect et subordination. Cependant, ainsi que le remarque 
M. Grote avec beaucoup de justesse, Xénophon est éloquent, délié, 
‘habile à manier les hommes, il possède à un haut degré toutes les 


FR qualités brillantes particulières aux Athéniens; mais il semble qu’il 
| ait honte d'en faire usage. Militaire, il méprise des institutions qui 


| permettent à un.discoureur habile de commander à des hommes de 
cœur et d'expérience. S’il admire Sparte, c’est que Sparte est un pays 
_ de discipline, où chacun exécute sans raisonner ce que les chefs dé- 
cident. Tout jeune encore, ïl avait trouvé la domination lacédémo- 
nienne reconnue en Grèce, et il s’étonne naïvement que plus tard on 
ait changé “un ordre de choses établi. En Asie, les aventuriers, ses 
compagnons d'armes, veulent le prendre pour leur général : il refuse, 
parce qu'il n’est pas Spartiate, et qu'il y a des Spartiates dans l’ar- 
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mée. Les Xénophons de notre temps, ce sont les officiers qui ne 
veulent point passer colonels parce qu'ils ont des camarades avant 
eux sur le tableau d'avancement. Plein d'humanité et de sentimens 
généreux, comme les hommes qui ont souvent exposé leur vie, Xéno= 
phon donne son cheval à un soldat éclopé, mais il ne se fait pas faute. 
de rosser les trainards et les fricoteurs, et souvent il laisse voir sa 
partialité pour le bâton comme moyen de discipline. C’est à son res- 
pect pour tout ce qui est autorité qu’il faut attribuer, je crois, ses 
croyances superstitieuses, son attention aux songes et ses ‘sCru-— 
pules en matière de présages. Il est aussi ponctuel à s'acquitter de 
ses sacrifices et autres menus suffrages païens qu’à bien aligner 
ses hoplites et ses peltastes; mais d’un autre côté il est toujours 
homme de grand sens, et de plus très fin, comme un vieux routier | 
de guerre : il connaît toutes les ruses et toutes les friponneries des 
devins qu’il consulte; aussi dans l’occasion il les surveille de près, 
incapable de tricher lui-même, comme faisait Agésilas, qui s'écrivait 
des oracles dans le creux de la main pour en tirer une contre-épreuve 
sur le foie des victimes. Xénophon n’était pas un esprit fort comme 

le roi de Sparte; jamais pourtant la superstition ne luiffit faire une 

. sottise, seulement il avait grand soin d’être toujours en règle avec 
ses dieux. Pressé par un capitaine de ses amis de prendre du service 
dans l’armée de Cyrus, sa résolution bien arrêtée, il consulta son 
maître Socrate, qui le renvoya à l’oracle de Delphes, conseil un peu 
étrange de la part d’un si grand philosophe. Xénophon s’en alla fort 


« À quel dieu dois-je sacrifier pour réussir dans l’entreprise où je 
m'engage? » — La Pythie répondit : « À Jupiter roi, » et là-dessus: 
Xénophon partit pour l'Asie en sûreté de conscience. Cromwell, très 
pieux aussi, disait à ses mousquetaires : « Ayez confiance en Dieu et: 
visez aux rubans de souliers. » Cela revient au mot de La Fontaine :: 
«Aide-toi, le ciel t'aidera! » Xénophon commence ainsi son traité. 
du commandement de la cavalerie : « Avant tout, il faut sacrifier, et. 
prier les dieux que tu puisses penser, parler, agir dans ton comman- 
dement de manière à leur plaire, ayant pour but le bien et la gloire 
de l'état et de tes amis. » Courier, dont j’emprunte la traduction, 
paraît croire que l’orthodoxie païenne du disciple de Socrate n’est 
qu'une sage prudence inspirée par le sort de son maître, qu'il n'avait 
nulle envie de partager. 11 se peut en effet que Xénophon tint à nese” 
pas brouiller avec les fanatiques de son temps; toutefois il faut set 
rappeler que la plus grande partie desa vie se passa loin d'Athènes, 
soit dans les camps, soit sur une terre hospitalière où les Anytus 
n'étaient guère à craindre. Je crois plutôt qu’en philosophe pratique, 


LA: RETRAITE DES DIX MILLE. 713 


Xénophon prenait les choses et les hommes pour ce qu ‘ils étaient. I] 
ne voulait rien réformer, respectait tout ce qui était ancien, persuadé 
a en tout lieu et en tout temps on Rue vivre en honnête home et 
1 mener ses affaires. 
Il s’en fallait, je pense, que l'armée grecque de: fût composée 
de tels philosophes. M. Grote nous la représente comme formée de 
deux élémens très louables, de so/dats-citoyens possesseurs de petites 
fortunes qu’ils espéraient améliorer dans les bonnes occasions que la 
guerre peut offrir, et d’exilés politiques contraints de s’expatrier à 
cause de leurs opinions anti-laconiennes. Ici, je crains que M. Grote 
ne se laisse entraîner un peu à son admiration pour tout ce qui est 
grec, et qu'il ne voie les choses trop en beau. Remarquons d’abord 
que, d'après le témoignage même de Xénophon, la majorité des dix 
mille avaitrété recrutée dans le Péloponnèse, c'est-à-dire parmi les 
_ alliés ou les vassaux de Sparte. Du reste, il est bien difficile de croire 
. que des soldats mercenaires aient jamais été l'élite d’une nation, et 
parce que les dix mille délibéraient et votaient dans leur camp, il ne 
faut pas les appeler des so/dats-citoyens. Il est tout naturel qu’ils por- 
- tassent en_Asie les habitudes de leurs petites démocraties, et leurs 
chefs, qui n'avaient pas de quoi les payer, étaient bien obligés d'em- 
ployer les moyens de persuasion, faute d’autres. D'ailleurs c’étaient 
des hommes endurcis à à la fatigue, aimant leur métier et les aven- 
tures; s'ils avaient quelque chose de commun avec ce que nous appe- 
lions so/dats-citoyens ou gardes nationaux, c’est qu’ils raisonnaient 
_ beaucoup, et que leurs officiers avaient à discuter avec leurs soldats 
avant d'en être obéis. Il en est de même dans toute armée irrégu- 
lière, ou dont les chefs ne sont pas investis de leur autorité par un 
pouvoir universellement reconnu. De temps en temps, ces so/dats- 
citoyens jetaient des pierres à leurs généraux, pillaient leurs hôtes ou 
les'tuaient; leur épée était toujours à l'enchère : voilà bien des rap- 
ports avec les routiers du moyen âge. Je suis prêt à reconnaître que 
peu d’armées ont donné tant de preuves de courage, de persévé- 
_ rance, de bon sens; mais qu’en faut-il conclure? Que les individus 
qui la composaient avaient avec les vices de leur métier les qualités 
éminentes de la race hellénique; enfans de la Grèce, ils étaient des 
hommes supérieurs à tous ceux à qui ils eurent affaire. On peut ob- 
jecter que le nombre des Aopltes, c’est-à-dire des soldats pesamment 
armés, était, relativement à l'infanterie légère, beaucoup plus con- 
sidérable parmi les compagnons de Xénophon que dans toute autre 
armée grecque du même temps. Les hoplites se recrutant d'ordinaire 
parmi les Citoyens aisés en état de s'acheter une armure complète, 
M. Grote en a inféré que les dix mille appartenaient en majeure par- 
tie à la bourgeoisie de la Grèce. Par contre, on pourrait remarquer 
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que dans toute l’armée il n’y avait qu'une quarantaine de cavaliers 
tous, ainsi que Xénophon, officiers d'état-major ou rolirtatrS Chez 
les Grecs, de même que chez les Romaïns, les cavaliers étaient choisis | 
parmi l'élite des citoyens, et dans Athènes le service de la cavalerie 
passait pour le plus honorable. Mais pourquoi appliquer à une ariée 
de mercenaires des conclusions qui ne seraient justes qu’à l'égard 
d’une armée nationale? Il me semble évident que les capitaines qui 
avaient levé des troupes pour le jeune Cyrus étaient assez bien pour- 
vus d'argent pour donner à leurs recrues l'équipement de soldats 
d'élite, et si l’on ne voit pas de cavalerie attachée à cette armée, 
c’est que Gyrus, se croyant assez fort de ce côté, avait Lis à 
ses émissaires précisément l'arme qui manquait en Asie, et qui de- 
vait lui assurer une supériorité décisive sur le champ de batail e: 

_ Ce ne sera pas sans surprise, je pense, que nos militaires liront 
que cette division grecque si estimée et si redoutable traînait à sa 
suite un nombre considérable de non-combattans. M. Grote remarque 
que dans les marches la plupart des hoplites faisaient porter leur bou- 
clier par un esclave; presque tous avaient leurs Aéfaires, c'est-à-dire 
leurs « femmes de campagne, » pour parler comme M° le duc de Lor- 
raine. Pour des Grecs de ce temps, cela semble un grand luxe. F 
paraît que beaucoup de ces dames étaient de condition libre, et pro- 
bablement menaient leurs esclaves avec elles. Une multitude de cha- 
riots et de bêtes de somme portaient le bagage; enfin un grand trou- 
peau suivait l’armée pour la nourrir dans ses traites. On le voit, 
cette troupe ne ressemblait guère aux légionnaires romains: qui por- 
taient sur leurs épaules armes et vivres, et que Marius appelait ses 
mulets. Notons encore un détail curieux sur l'organisation d'une 
armée à cette époque : celle-là n’avait pas un seul interprète, pas un 
chir urgien en titre; ce ne fut qu'après une affaire assez chaude qu'on 

s'avisa de répartir entre les différentes bandes les hommes Es pré- 

tendaient avoir quelques connaissances médicales. 

Cyrus, frère puîné d’Artaxerce, roi de Perse, gouvernait pour Qui une 
grande partie de l'Asie Mineure. C'était un prince habile, actif, am— 
bitieux, plein de qualités brillantes, généreux surtout. Depuis long- 
temps il méditait de s’emparer du trône, et, connaissant le courage 
des Grecs ainsi que les moyens de se les attacher, il avait pris à sa 
solde un corps nombreux d’auxiliaires de cette nation. Il eût été dan- 
gereux de les recruter ouvertement pour faire la guerre au grand 
roi; Sparte, alors en paix avec Artaxerce, n’eût pas souffert ces enrô- 
lemens. D'ailleurs peu de soldats se fussent trouvés asse z résolus 

pour aller combattre si loin de leur patrie un prince dont on vantait 
partout la puissance. Cyrus s’y prit avec adresse. Les recrues qu’on 
Jui envoyait de Grèce devaient, disait-il, l'aider à soumettre un petit 
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peuple rebelle à l'autorité du grand roï, et il ne s'agissait que d'une 

d'assez courte durée. Sous ce prétexte, il avait réuni un 

? corps d'environ quinze mille hommes (les dix mille étaient tout au- 
4 il: donna le commandement à un Spartiate nommé Cléar- 
que, le seul ‘des capitaines grecs qui fût alors dans sa confidence. 

Bien que chef désigné de la division auxiliaire, Cléarque n'avait 
qu'une autorité assez médiocre, .chaque capitaine ayant sa troupe 
particulière d’aventuriers levée par lui, qu'il regardait comme sa 
propriété et dans laquelle il n’eût pas souffert qu'on intervint. Les 
Grecs, bien traités par Gyrus, charmés de ses manières affables, s’é- 
loignèrent de la côte sans défiance, et ce fut assez loin des limites de 
Son gouvernement qu'ils commencèrent à soupçonner ses projets et 
_ à faire leurs réflexions; mais ils étaient déjà bien avancés, et, après 
_ tout, "il leur était assez indifférent de combattre contre Artaxerce 
-oucontre les Pisidiens. Cyrus doubla leur solde, leur paya un mois 
d'avance, et, gagnés par un si noble procédé, ils jurèrent de le suivre 
jusqu’au bout du monde. 

. M. Grote a décrit et-expliqué avec sa sagacité ordinaire tous les 
«mouvemens de l’armée de Cyrus depuis son départ de Sardes jusqu’à 
son arrivée dans la Babylonie. Mettant à profit les observations des 
voyageurs modernes aussi bien que les commentaires des érudits de 
toutes’les époques, il a jeté une vive lumière sur le récit de Xéno- 
phon, qui n’a pu toujours indiquer d'une manière fort intelligible la 
_ marche de ses compagnons dans un pays dont il ignorait la langue. 
Silon'se rappelle que l’armée grecque n'avait qu'un interpr ète, que 
son état-major ne possédait pas une carte, et que Cyrus, jasqu’ au 
dernier moment, fit un mystère de ses projets, on s’étonnera que 
l’auteur grec ait pu donner tant de détails précis sur cette expédi- 
tion. Un des faits les plus extraordinaires, expliqué, ce me semble, 
de la façon la plus plausible par M. Grote, c’est la facilité avec la- 
quelle l’armée d’invasion arriva jusqu’à quelques marches de Baby- 
lone sans coup férir et presque sans voir d’ennemis. Les défilés de 
la Cilicie et-de la Syrie, occupés par des troupes nombreuses, sont 
abandonnés sans combat; plus loin, un immense retranchement de 
quinze dieues de long se présente devant l’armée de Cyrus, mais 
elle ne trouve pas un soldat pour le lui disputer. À Cunaxa, l'ennemi 
paraît enfin. Tout se prépare pour la bataille; mais ce n'est point 
une bataille que cette journée où périt Gyrus. Tout se réduit à une 
escarmouche entre les gardes des deux prétendans à l'empire, ou plu- 
tôt à untduel entre les deux frères, avec plusieurs centaines de mil- 
liers de témoins. Cyrus succombe, et tout est fini. Quant aux Grecs, 
leur coopération se borne à chanter leur péan et à baisser leurs piques. 
L’ennemi s'enfuit, et s'enfuit si vite, qu’ils ne peuvent ni frapper un 


fi 
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coup ni faire un prisonnier. — Quelle guerre est-ce là? demanderontles 
militaires. — La guerre civile en pays despotique, répondra M. Grote. : 
L'empire des Perses était divisé en un certain nombre de provinces 
gouvernées par des satrapes, chefs féodaux presque indépendans, 
mais trop lâches ou trop odieux à leurs vassaux pour se mettre en 
rébellion ouverte contre un souverain nominal qui conservait encore 
quelque prestige pour ses peuples. Au moment où la guerre éclata 
entre les deux frères, chacun de ces seigneurs féodaux n'eut qu'une 
seule pensée, une seule politique : ce fut de se maintenir dans sa 
satrapie, quel que fût l'événement. Ils se gardèrent bien de prendre 
parti pour l’un ou l’autre des deux frères. Tant que Cyrus marche 
en avant, ils fuient devant lui, sûrs, s’il réussit, de se faire un mé- 
rite de ne pas lui avoir résisté, attentifs en même temps à ne pas se 
brouiller avec Artaxerce tant qu'il lui restera quelques ressources. 
Ce système de duplicité dure toute la campagne, et, depuis le satrape 
jusqu’au dernier-soldat, il semble que tout le monde le pratique. Les 
seules gens qui se battent, ce sont les compagnons de table des deux 
frères (ainsi les rois de Perse nommaient leurs gardes du corps), 
parce qu'ils savent que la table de l’un ne peut exister en même 
temps que celle de l’autre. Je ne répondrais pas même que Gléarque 
n’eût appris assez des manières persanes dans sa marche, pour ne 
pas imiter la politique prudente des satrapes, et de quelque vitesse 
que les Égyptiens, en ligne devant lui à Gunaxa, firent preuve pour 
s'enfuir, je serais tenté de croire que les Grecs ne mirent pas une 
très grande ardeur à les suivre. Dans ce déplorable gouvernement 
de la Perse, il était à peu près indifférent à tout le monde que l’idole 
reconnue s’appelât Cyrus ou bien Artaxerce, et si plus tard Alexandre 
eut des batailles à livrer, c’est qu’il voulait non-seulement le trône. 
de Darius pour lui-même, mais encore les satrapies des-prands vas- 
saux pour ses Macédoniens. à 0 
Les Grecs apprirent le soir que la bataille qu'ils croyaient gagnée 

était perdue : accident assez commun à la guerre, dit-on, où chacun 
s'imagine que le sort d’une journée se décide dans le poste qu’il 
occupe. Cependant ils ne pensèrent pour lors qu’à leur souper, qu'ils 
firent cuire avec les flèches des Perses et les boucliers de bois des 
Égyptiens; puis ils réfléchirent au parti qu'il leur fallait prendre, 
D'abord ils offrirent à un frère de Cyrus, nommé Ariée, de le faire. 
roi; mais déjà, avant de souper, Ariée avait fait sa paix particu=. 
lière avec Artaxerce. Il fallut bien parlementer avec les gens du 
grand roi; les dix mille étaient tout disposés à se mettre àsson ser- 
vice, mais on n’accepta pas leurs offres, et il fut réglé qu'ils s’en! 
retourneraient, non plus en conquérans, comme ils étaient venus, : 
mais en payant de leur argent les rations qu’on leur délivrerait. Cet: 


A! 
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arrangement déplaisait fort à la plupart des soldats, qui s'étaient 
flattés de faire leur fortune en Asie et qui maintenant ne trouvaient 
plus à qui louer leur épée. Force leur fut pourtant de se résigner, et 
lon se mit en marche pour regagner l'Asie Mineure. Avant d'entrer 
en Mésopotamie, les Grecs avaient traversé un grand désert, et le 


retour par le même chemin les effrayait fort; on leur promit de les 


conduire par une autre route, et de fait on les fit passer sur la rive 
gauche du Tigre. À vrai dire, ce mouvement était un peu suspect, 
et 1l est probable que les satrapes qui accompagnaient les Grecs, et 
Ariée lui-même, leur ancien compagnon d'armes, n'avaient pas de 
très bonnes intentions à leur égard. — Toutefois il faut remarquer 


que les Perses ne firent aucune tentative pour que l’armée grecque 
se divisât en détachemens, ce qui leur eût permis de l’accabler en 
détail. Au contraire, elle marcha toujours concentrée et en ordre 


de bataïlle. C'était, de la part de Tissapherne, le principal des lieu- 
tenans d'Artaxerce, une lourde faute que les capitaines grecs prirent 
pour une preuve de bonne foi. Gagnés par ses promesses, ils se ren- 


dirent sans défiance à une entrevue, où on les assassina. Tissapherne 


pouvait profiter du premier moment de stupeur où les Grecs durent 
être plongés, pour les attaquer et les mettre en pièces; mais il jugeait 
d'eux par ses compatriotes : Cyrus mort, tous les Perses s'étaient : 
soumis à Artaxerce, et le satrape ne doutait pas que les soldats 
étrangers, privés de leurs généraux, ne demandassent quartier. Il 
les laissa respiret une nuit, et le matin il trouva leur phalange en 
bon ordre, commandée par d’autres capitaines, et chaque homme 


_ résolu à se faire tuer avant de rendre ses armes. Xénophon et les 


officiers énergiques qui restaient dans le camp des Grecs leur avaient 
dit : — « Les Perses ont assassiné nos chefs; c’est une preuve qu'ils 
ont peur de nous et qu'ils se sentent incapables de nous tenir tête 
sur un champ. de bataille. Nous sommes, il est vrai, en pays ennemi, 
mais dix mille Grecs armés passent partout. Un grand fleuve s’op- 
pose à notre marche. Remontons vers sa source jusqu'à ce qu'il 
soit guéable. En attendant, nous vivrons de ce que nous prendrons 
à l'ennemi.» Au premier mot de cette harangue, un soldat éter- 
nua : c'était un augure favorable chez les anciens, et Xénophon, 
en s’écriant : « Que Jupiter te bénisse! » se hâta de faire remarquer 
l'heureux présage à ses compagnons. Cet éternuement ne fut pas 
peut-être sans influence pour faire adopter un projet si audacieux. 
M. Grote, en louant la présence d’esprit de Xénophon, qui tire parti 
du moindre accident pour frapper son auditoire, exprime l'opinion 
que le projet de cette héroïque retraite ne pouvait être conçu que 


_ par un Athénien. «Il fallait, dit-il, un Athénien habitué à la vie de 


la place publique, instruit dès son enfance dans l’art de persuader 
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et de gouverner, pour ranimer le moral d’une masse se éperdue, telle 
que fut un instant cette armée sans généraux. » Selon M. Grote, une 
autre troupe manquant de l'habitude grecque de la vie politique 
incapable de délibérer d’une façon parlementaire, En me Shen 
ce mot, se trouvant dans la même position, aurait probablem 
succombé au découragement. 

J'avoue que je ne puis partager l'opinion de M. pe doué: 
habileté qu’il ait mise à la soutenir. Sans doute le caractère et da 
fermeté de Xénophon eurent beaucoup d'influence sur le:sort de’ses. 
camarades : sa bonne mine, ses belles armes, son éloquence natu- 
relle, sa faconde athénienne, sa connaissance du cœur humain, le 
servirent utilement; mais, à mon avis, ce qui sauva les Grecs, ce ne 
fut pas leur éducation politique, mais bien leur éducation militaire. 
Ils firent leur admirable retraite parce qu’ils étaient des soldats, non 
plus des citoyens. J'ajouterai que les mésaventures partielles qui 
leur arrivèrent chemin faisant furent causées par.ces habitudes poli- 
tiques que M. Grote admire, et qui au fond ressemblent fort à de 
l'indiscipline. C’est surtout dans une retraite que les wrais soldats 
montrent toute leur supériorité. Habitués à compter les uns’sur les au- 
tres, confians dans l'expérience de leurs chefs, ilsne connaissent niles 
paniques auxquelles sont sujettes les troupes de nouvelle levée, ni 
les inquiétudes continuelles qui les harassent plus que Îles fatigues 
de la guerre. Résolus, insoucians, habiles à découvrir des vivres, 
sachant se reposer lorsque le danger a cessé, les vieux soldats l'em- 
portent par leur expérience encore plus que par leur courage. 
M. Grote, qui a si bien raconté la funeste expédition de Sicile, aurait 
pu se rappeler qu’alors les harangueurs ne manquaient point dans 
l'armée athénienne. Elle avait parmi ses chefs des gens'de cœur et 
de bons capitaines, mais les soldats étaient jeunes : c'étaient des 
citoyens armés, faciles à décourager, s’alarmant de tout, raisonnant 
sur tout, écoutant leur imagination plutôt que la voix de leurs offi- 
ciers. Certes, ce n’était pas avec une armée de citoyens que Suwarof 
fit sa belle retraite dans les montagnes de la Suisse avec les Français. 
à ses trousses; ses soldats ne délibéraient point : ils savaient re 
{rir et obéir. 

Cest précisément l’organisation très vicieuse de l’armée grecque 
qui rend sa retraite si extraordinaire et qui fait la gloire de ses gé- 
néraux. Élus par les soldats, ils n’avaient qu’une autorité assez 
précaire, bien différente de celle qu’auraïent eue des chefs nommés 
par un gouvernement régulier sur une armée nationale. Aussi de 
temps en temps leurs soldats voulaient les lapider ou bien les juger. | 
Il est vrai que ces velléités d’indiscipline ne leur vinrent jamais que 
dans de bons quartiers et hors de la présence de l’ennemi. En ré- 
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sumé, les dix mille me paraissent avoir été de vieux soldats fort 
intelligens , apiocrement disciplinés, excellens sur le champ de 
is détestables en garnison. 
| Sans guides, ‘harcelés: par la cavalerie. persane, ils se mettent en 
routerse dirigeant vers le nord, et toujours emmenant leurs femmes 
déisimpegne et leurs bagages. Après plusieurs pénibles journées de 
_ marche et de combats continuels, ils apprennent qu’ils se trouvent 
à la frontière d’une province montagneuse, enclavée dans les do- 
maines du grand roi, mais rebelle à son gouvernement : c'est le 
pays des Carduques. Ils s’y jettent, et là. les Perses cessent. de les 
poursuivre; mais les montagnards leur disputent le passage. Les 
Grecs les: battent, et par la rapidité de leur marche surprennent les 
défilés où les: Carduques auraient pu les accabler. Délivrés d’en- 
nemis courageux, mais inexpérimentés, les Grecs ont bientôt à lutter 
contre des obstacles bien plus redoutables : le’ froid, la neige, les 
attendent dans les âpres montagnes de l’ Arménie. Là encore l'énergie 
des chefs, la constance des soldats, sauvent l’armée d’une destruc- 
tion complète. Désormais la plus rude partie de sa tâche est ter- 
minée. Sauf quelques escarmouches peu sérieuses, elle s’avance tou- 
; jours vers le nord.sans être inquiétée, et enfin tout à coup, au sommet 
d’un col élevé, l'avant-gar de aperçoit le Pont-Euxin. Toute l’armée 
pousse un long cri de joie. La mer, pour ce peuple de matelots, 
c'était déjà la patrie. | 
_Maisils ne sont pas au bout de leurs fatigues. Longtemps unis par 
de: danger commun, ils commencent à se diviser dès qu'ils ont atteint 
_ le rivage. Quelques-uns des: chefs, et probablement Xénophon était 
-dumombre, se sentaient séduits par la gloire de fonder une colonie 
au milieu des barbares, une rivale des riches villes grecques du Bos- 
phore, appelée sans doute à de plus hautes destinées, car quelle co- 
lonie, avait jamais.été fondée avec dix mille hoplites pour citoyens? 
Gette gloire.et cet avenir touchaient peu: la masse des soldats. Les 
uns brûülaient du désir de revoir la terre natale; d’autres, ne voulant 
pasentrer chez eux les mains vides, proposaient de se louer à quel- 
que: roi où satrape pour une solde avantageuse; un grand nombre 
trouvait plus simple de se jeter sur quelque ville grecque du Bos- 
phore et de: la piller. D'un autre côté, les Larmostes où gouverneurs 
spartiates, instruits qu'un gros corps de troupes avait atteint le ri- 
vage du Pont-Euxin, s’alarmaient de ses dispositions justement sus- 
pectes et cherchaient les moyens de s’en débarrasser. Battus dans 
quelques-expéditions témérairement entreprises et par détachemens 
isolés, exclus de la plupart des villes grecques effrayées de leurs vio- 
lences, les dix mille sentirent bientôt que leur union était. toute leur 
force, et se résignèrent de nouveau d'assez bonne grâce à obéir à 
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leurs chefs, qui, par leurs protestations de respect pour l'empire de 
Lacédémone, parvinrent à rassurer les harmostes et obtenir des vais- 
seaux pour les transporter en Europe. On les reçut assez mal à Bysance, 
où leur méchante réputation les avait précédés; ils furent contraints 
pour vivre de se louer à un roi de Thrace fort pauvre, mais avec 
lequel il y avait parfois de bonnes razzias à faire chez ses voisins. 
Enfin le gros de cette armée, diminuée par des désertions indivi- 
duelles et par l'abandon de plusieurs petits corps qui profitaient 
- d'occasions favorables pour retourner en Grèce, repassa une seconde 
fois en Asie et se mit au service de Lacédémone, en ce moment 
brouillée avec le grand roi, l’ancien ennemi des dix mille. Cette fin 
de leur expédition ne confirme-t-elle pas ce que j'avançais en com- 
mençant, à savoir que cette armée différait de toutes celles que la 
Grèce avait produites, précisément parce que l'esprit militaire y 
dominait le. sentiment national? La longue durée de la guerre du 
Péloponnèse avait créé des soldats dans un pays où l’on n'avait vu 
encore que des citoyens armés. La guerre était devenue une profes 
sion avouée, et bien des hommes, ainsi que Xénophon, la regardaiïent 
comme la plus noble de toutes. La fortune de quelques-uns des con- 
dottieri de Cyrus montra les avantages de cette carrière nouvelle. 
Depuis lors, l'Asie fut remplie d’aventuriers grecs, et c’est à ce pays 
que tous les hommes d’audace et d'ambition allèrent demander la 
gloire et la fortune. € 
À la fin de son huitième volume, M. Grote avait laissé Sparte par- 
venue à l'apogée de sa puissance, Athènes humiliée, et Lysandre 
donnant à toutes les petites républiques de la Grèce des gouverne- 
mens de son choix. Les deux volumes suivans, outre l'épisode des 
dix mille, contiennent le récit de la révolution nouvelle qui dépouilla 
Sparte du prestige qui l’entourait. Son triomphe n'avait point été le 
résultat de sa force matérielle, encore moins de la supériorité de sa 
politique. Elle avait dû ses succès aux fautes de ses adversaires, au 
génie et au bonheur d’un grand capitaine, enfin à l’organisation 
militaire de ses troupes, alors mieux exercées que celles de toutes les 
autres cités helléniques. Lycurgue avait voulu que ses Spartiates, 
sans cesse surveillés les uns par les autres, ne connussent d’autres 
jouissances que les satisfactions de l’orgueil. Inattaquables dans 
leur vallée du Taïgète, ils n’en devaient sortir que pour frapper de 
grands coups, sans laisser à l'ennemi le temps de connaître ses vain- 
queurs. Il leur avait défendu d’étendre leurs limites, et le renom 
d'invincibles était le seul avantage qu’ils devaient chercher dans les 
batailles. La dernière guerre, en assujettissant toute la Grèce, épuisa 
les forces de Sparte. Cette nation ne réparait point ses pertes, et ses 
familles, décimées par le fer, ne se recrutaient pas par des adop- 
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tions étrangères. À mesure que ‘la fleur de ses guerriers était mois- 
sonnée, son aristocratie sentait croître son importance et grandir ses 
priviléges. Bientôt ce ne fut plus un peuple, mais une caste. En même 
temps les victoires de Lysandre firent connaître aux Lacédémoniens 
une civilisation raffinée à laquelle jusqu'alors ils étaient demeurés 
étrangers. Éloignés de leur gymnase, débarrassés de la tutèle fa- 
rouche de leurs vieillards, les Spartiates, envoyés dans les villes 
grecques ou asiatiques comme harmostes ou représentans de leur 
sénat dominateur, se familiarisèrent vite avec le luxe et ses jouis- 
sances: Ils s’y livrèrent avec l’emportement effréné de barbares déli- 
vrés d’une longue contrainte. Leur esprit exclusif, leur intolérance 
soupconneuse, leur dureté militaire, leur mépris pour le reste des 
hommes, les rendaient partout odieux. Ils y joignirent, après la 
guerre du Péloponnèse, les violences les plus coupables et la cupi- 
dité la plus effrontée. Des soldats élevés au milieu de serfs toujours 
-tremblans voyaient partout des hilotes, et se croyaient tout permis. 
La domination de Sparte fit regretter celle d'Athènes. Selon la re- 
marque fort juste de M. Grote, les gouverneurs athéniens étaient 
_ rétenus d’abord par la douceur de leur éducation nationale, puis ils 
savaient que tout acte arbitraire pouvait être dénoncé au peuple 
d'Athènes, juge souvent impartial, toujours sévère pour quiconque 
occupait un poste élevé. Abattre un homme puissant était un plaisir 
pour la démocratie athénienne; elle épiait sans cesse ses actions; elle 
avait des orateurs toujours prêts à tonner contre l'apparence même 
d'une faute. À Sparte, il en était tout autrement. Là, tout se faisait 
avec mystère. L'esprit de caste dictait les jugemens, et 1l était avéré 
‘qu'un Spartiate ne pouvait être condamné par ses pairs; les éphores 
eussent sacrifié tout un peuple avant de sévir contre un enfant de 
leurs vieilles familles. 

À côté de ces vieilles familles auxquelles tous les honneurs, tous 
les priviléges étaient réservés, il y avait à Sparte une classe de ci- 
toyens pauvres, incapables d'exercer la moindre influence dans l’état, 
et cependant soumis, comme les autres, à la discipline de Lycurgue, 
admis à partager les périls de la guerre, mais tenus à toujours dans 
une honteuse infériorité. C’étaient les plébéiens. Au-dessous d'eux, 
il y avait encore deux classes, les périæques ou les domiciliés, et les 
hilotes ou les serfs. Les plébéiens, plus rapprochés des familles gou- 
vernantes, témoins jaloux de tous les avantages dont elles jouissaient, 
n'avaient pas contre l'aristocratie de Sparte une haine moindre que 
celle des autres Grecs. Au milieu de la paix profonde qui suivit les 
victoires de Lysandre, un plébéien nommé Cinadon forma le projet 
de détruire le gouvernement de sa patrie en soulevant les périæques 
et les hilotes. La conspiration fut découverte au moment où elle allait 
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éclater. Les éphores punirent avec leur secret ordinaire un petit 
nombre de coupables; mais, dans cette occasion, ils pue] voir ss 
sentimens. du peuple qu'ils gouvernaient. « Plébéiens, domiciliés, 
hilotes, au rapport de Xénophon, étaient tous prêts à a adon 
tous détestaient les Spartiates ef voulaient les MurgEr CTUS. 

Tandis que au dedans comme au dehors s’amassaiït une tempête 
formidable contre l'empire de Sparte, le relâchement des mœurs se 
Ja caste privilégiée lui faisait perdre parmi les Grecs l'estime mêlée 
d’aversion qui faisait la plus grande partie de sa force. Des conquêi a 
lointaines avaient éparpillé ses guerriers sur le rétine européen 
et mème en Asie. Les éphores, peut-être pour se débar sm hthdine 
jeunesse inquiète et dangereuse, commencçaient la guerre, contre le 
grand roi. Ils soulevaient les villes grecques de l'Asie Mineure, et 
leur offraïent, non point la liberté, mais un protectorat presque aussi 
onéreux que la domination persane. Le moment de la plus grande 


puissance apparente de Sparte était celui de sa faiblesse réelle. Une. 


insigne perfidie détermina üne explosion qui devait délivrer la Grèce. 


Phæbidas, capitaine lacédémonien, traversait la Béotie avec un 


petit corps de troupes. Il trouva les Thébaïins agités par des factions 
et disposés à la guerre civile. D'abord il se posa en arbitre, entra 
dans Thèbes; puis, avec l’aide de quelques mauvais citoyens, tou- 
jours prêts à recourir à l'étranger dans leurs discordes intestines, il 


s'empara par surprise de la citadelle et s’y fortifia. Le scandale et … 


l'indignation furent énormes dans toute la Grèce, et ce qui y mit le 

comble, c’est que les éphores, tout en désavouant Phæbidas pour la 
forme, maintinrent et renforcèrent même la garnison lacédémonienne 
dans la citadelle de Thèbes. «L'action était blämable, disaïent les 


Spartiates, mais utile. » Ce mot répondait à tout, et. levait tous les 


scrupules, si de tels hommes en eurent jamais. 

Une si odieuse infraction du droit des gens eut la récompense 
qu'elle méritait. Thèbes jusqu'alors avait été sans influence poli- 
tique; on s'était accoutumé à la regarder comme un pays déshérité 
du génie hellénique, qui ne produisait que des athlètes ou des 
poètes, et qui ne pouvait donner à la Grèce ni un capitaine ni un 
homme d’état. Thèbes fut réhabilitée le jour où elle osa lever l’éten- 
dard de la révolte contre l'oppression lacédémonienne. Deux hommes 
éminens se révélèrent tout à coup, qui donnèrent à Finsurrection 
une force irrésistible. Pélopidas et surtout Épaminondas transformè- 
rent la tactique. Avant eux, les batailles n'avaient été que des chocs 
où les plus braves, les plus adroïts, les mieux exercés, remportaient 
la victoire; ils firent des Thébains les soldats les plus manœuvriers de 
la Grèce. À la bataille de Leuctres, Épaminondas trompa les Lacédé- 
moniens sur le point de son attaque, et tomba en masse sur une partie 
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de leur ligne qu'il enfonça. Cette journée fit perdre à Sparte le vieux 


préjugé qui la faisait regarder comme invincible, ‘et la:moitié de ses 
alliés setourna aussitôt contre elle. Dans une autre campagne, Épa- 
minondas, surprenant les passages de la Laconie, faillit emporter 


| Sparte, et fit trembler cette ville orgueilleuse, qui se vantait que ses 
femmes n'avaient jamais vu la fumée d’un camp ennemi. De domina- 
teurs insolens, les Spartiates furent réduits à exciter la compassion 


d’une/partie de la Grèce. Athènes craignit que si son ancienne rivale 
succombait dans la lutte, Thèbes, autrefois si méprisée, nesuccédât à 
sonempire et n’en usàt pas avec plus de modération. On vit à Man- 


tinée une armée athémienne combattre pour:ceux qui naguère avaient 


_asservi sa patrie. Là Épaminondas, renouvelant sa manœuvre de Leuc- 


tres, battit encore les Lacédémoniens; mais à cette époque les géné- 
rauxmarchaient au premier rang et s'exposaient comme les moindres 


soldats. Au milieu de la mêlée, il fut frappé d' un:coup mortel. Aussitôt 


le combat cessa, et les Thébaïns, s’arrêtant interdits, laissèrent l’en- 
nemi se rallier en arrière. L’année précédente, Pélopidas s'était fait 
tuer dans une escarmouche où l'avait entraîné son bouillant courage. 
Privée de ses deux chefs, Thèbes retomba dans l'obscurité; Athènes 
seule produisait plusieurs générations successives de grands hommes. 
Lorsqu'on rapporta Épaminondas dans sa tente, il demanda où étaient 


 Daïphantus et lollidas, deux de ses lieutenans. Ils venaient d’être 


tués. «Faites la paix, » dit-il à ses Thébains en expirant, car il voyait 
qu'ils n'auraient plus de chefs. 

La Grèce n’enavait pas davantage. Les batailles de Leuctres et de 
Mantinée avaient brisé la domination spartiate, mais sans y substi- 
tuer un autrepouvoir. Chaque république, après la guerre, demeura 
indépendante, maïs épuisée. Il n’y en avait plus une qui pût pré- 
tendre à devenir latête du corps hellénique; et cependant le royaume 
de Macédoïne, naguère considéré comme un pays barbare, grandis- 


sait et allait accabler de sa masse tous ces petits états divisés par 


leurs rivalités nationales, trop faibles pour résister à l'ennemi com- 


mun, trop jaloux les uns des autres pour se donner un chef qui ras- 


semblât et dirigeàt leurs forces dispersées. 

Athènes et Sparte, qui obtinrent pendant quelque temps l'empire 
de la Grèce, en usèrent l’une et l’autre assez mal, et le perdirent 
promptement par leur faute. Peut-être était-ce une conséquence 
fatale des’institutions helléniques qu'aucune cité ne pût prendre de 
l'ascendant sur les autres sans en abuser. En effet, comment les 
citoyens de la ville dominatrice pouvaient-ils oublier leurs mœurs, 
leurs habitudes, leurs préjugés pour l'utilité ou le bien-être général? 
Leur point de vue étaittrop étroit, leur attachement à leur patrie 
ressemblait trop à une affection de famille pour qu'ils consentissent 
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à partager équitablement les avantages de leur position. D'un autre 
côté, la domination d’une cité sur les autres était d'autant plus into= 
lérable qu’elle n’était ni fondée sur un droit ou sur une tradition 


antiques, ni appuyée par une force matérielle assez prépondérante ne 


pour décourager les tentatives d'opposition. Tous les Grecs se regar- 
daient comme enfans d’une même race, descendans des mêmes 
héros, objets de la prédilection de dieux également vénérés. Entre 
les principales villes, il n’y avait que de légères différences de popu- 
lation. Leurs soldats ne se distinguaient qu’à peine par le plus ou 
moins de soin apporté à l’armement et aux exercices militaires. Une 
circonstance fortuite, un capitaine habile ou heureux pouvaient tou— 
jours élever une cité médiocre au rang des plus puissantes. C'est ce: 
qui arriva pour Thèbes lorsque Épaminondas dirigea son armée, De 
là pour chaque ville l'espoir persistant d’un retour de fortune et un. 
attachement exclusif à sa petite nationalité. | ph 

Après une bataille, les citoyens de la ville victorieuse traitaient 
comme des vassaux ceux de la ville vaincue. Tour à tour les Athé- 
viens et les Lacédémoniens formèrent une espèce d’aristocratie 
parmi les Grecs, aristocratie pauvre et partant avide, qui demeura 
toujours indifférente aux intérêts des populations sujettes. Les bar- 
bares du Nord firent peser quelque temps un joug de fer sur l'Europe 
occidentale soumise par leurs armes; cependant ils adoptèrent la 
patrie des vaincus, et bientôt combattirent pour son indépendance: 
et pour sa gloire. Il n’en fut point ainsi dans la Grèce. Le Lacédé- 
monien harmoste dans une ville alliée, l'amiral athénien chargé de 
lever les tributs sur les îles sujettes, les pressuraient peut-être moins 
cruellement que le Franc ne rançonnait les serfs qu'il avait conquis 
dans un coin de l'empire romain, mais ils restaient étrangers parmi 
le peuple subjugué, et le fruit de leurs rapines passait à Sparte ou bien: 
à Athènes. 

Les institutions de Rome ont, au premier abord, une analogie 
remarquable avec celles des petits états helléniques, et on peut: 
s'étonner que des vices semblables n’aient pas amené les mêmes 
Catastrophes. Doit-on attribuer les succès durables de Rome au 
bon sens propre à la race italique, ou bien à un heureux hasard? 
C'est une question dont la solution est au-dessus de mes forces. Je 
remarque seulement que les premiers progrès de Rome furent beau- 
Coup moins rapides que ceux d'Athènes ou de Sparte, et ce fut un 
bonheur pour la première. Ses conquêtes lentes et graduées n’en 
furent que plus certaines, et chacune lui servit de moyen et pour 
ainsi dire d’échelon pour en entreprendre de plus importantes. Dans 
tous les temps, sa politique fut de s'approprier les institutions qu’elle 
avalt appréciées chez ses voisins, de fortifier son aristocratie par 
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- toutes les supériorités, d'accroître sa population en s’assimilant l’é- 
lite des petites nations qui l’entouraient. Elle attira dans ses murs la 
richesse et les talens de toute l'Italie, et ce ne fut qu'après avoir 
bien constaté l'accroissement de ses forces matérielles qu’elle étendit 
au loin ses conquêtes. Elle s’en assura la possession tranquille en y 
transplantant sans cesse l’excédant de sa population et en garnison- 
nant de ses colonies les provinces subjuguées par ses armes. Cette 
prudente politique fut inconnue à la Grèce. Loin de songer à aug- 


menter sa population, chaque cité hellénique se montrait si jalouse 
de ses droits, qu’elle excluait de son sein les étrangers qui auraient 


pu lui être le plus utiles. Les antiques institutions de la Grèce sem- 
blent témoigner même de la crainte d’un accroissement de citoyens. 

Les colonies grecques ne conservaient que-des liens très faibles 
avec leur métropole. Loin d’être des postes avancés pour des con- 
quêtes futures, elles étaient plutôt un exil pour l’excédant de popu- 
lation de la cité mère. Aucune ville grecque, à l'exception de Sparte, 
n'eut un sénat comparable à celui de Rome, où les traditions gou- 
. vernementales, comme on dirait aujourd'hui, se transmettaient de 
génération en génération. Le hasard de la naissance ou bien un choix 
arbitraire composait le sénat de Lacédémone; aussi les préjugés, 
l’entêtement, le mépris du progrès, furent toujours les vices caracté- 
ristiques de cette assemblée. Le sénat de Rome se recrutait parmi ses 
adversaires mêmes. Le tribun démocrate, devenu sénateur, prenait 
dans la curie l'esprit de corps et le respect des institutions qu'il avait 
d’abord combattues. Le patricien, averti sans cesse par ses nouveaux 
collègues des dispositions de l'esprit public, s’appliquait à conjurer 
les révolutions par des concessions opportunes. Le sénat enfin, con- 
tinuellement rajeuni, absorbaïit tous les partis en lui-même et les do- 
minait par la puissance de ses vieilles traditions. Je ne crois pas 
qu'aucune compagnie ait réuni dans son sein et plus heureusement 
combiné deux élémens nécessaires à la grandeur d’un état, l'esprit 
de conservation et l'esprit de progrès. 

Le fractionnement de la Grèce en petites républiques et son incu- 
rable répugnance à la centralisation dans le gouvernement diminuè- 
rent sensiblement ses forces comme nation, mais favorisèrent au 
plus haut degré le développement des talens individuels; aucun peu- 
ple, en effet, n’a eu la gloire de produire tant d'hommes éminens en 
tous genres. Au moyen âge, les républiques italiennes offrirent un spec- 
tacle semblable. Comme la Grèce, elles furent une proie facile pour 
les peuples qu’elles appelaient barbares, et qui savaient se former en 
masses compactes. Est-ce une loi de nature que la puissance d'une na- 
tion soit incompatible avec la supériorité d'intelligence des individus? 

PROSPER MÉRIMÉE. 


LE CANCIONERO | 


DE BAENA‘ à 


Depuis que la critique moderne a rattaché l'interprétation des œuvres lit- 
téraires à la vie morale.et politique des nations, l'étude des anciens monumens 
qui pouvaient la diriger dans cette voie féconde a pris un imtérêttout parti- 
culier. On ne se borne plus à £es arides et incomplètes récapitulations dans 
lesquelles semblait se résumer autrefois la tâche de l’histcire : on interroge la 
vie populaire, on aspire à pénétrer dans l’existence intime des générations 
éteintes, à déterminer les causes de leur développement intellectuel où mo- 
ral, les sources de leur grandeur ou de leur faiblesse. Le moyen âge est con- 
sulté dans ses vestiges les plus incultes ou les plus bizarres aussi ‘bien que 
dans ses plus glorieuses créations, et l'impulsion donnée depuis un ‘demi- 
siècle aux études historiques dans toutes les parties de l’Europe ne s’ explique 
pas autrement que par cette direction nouvelle de l'esprit critique, s'élevant 
avec un zèle infatigable de l'étude des faits à celle des causes, du récit des 
événemens au tableau des civilisations et des sociétés. 

En Espagne, comme ailleurs, il s’est trouvé des hommes d’un vaste savoir 
et d’une haute intelligence pour concourir, et, au besoin même, pour pré- 
sider à cette exploration intellectuelle. L'histoire littéraire doit beaucoup aux 
efforts de MM. Duran, Gayangos, Hartzenbusch, Martinez de la Rosa, Gallardo, 
Bofarull, Ochoa. Un de ceux qui ont le plus fait toutefois pour relever dans 
ce pays les études historiques est sans contredit M. le marquis de Pidal. Ce 
n'est pas seulement à la tribune et dans la pratique des affaires que M. de 
Pidal a donné des preuves de ce qu’il y a chez lui d’élévation et de sagacité. 
Les qualités qu’il portait dans la vie publique, il a trouvé plus d’une occasion 


(1) Un vol. in-%9, publié à Madriden 1854, d'après un manuscrit espagnol dela Bibliothè- 
que nationale de Paris; ce volume se trouve aussi à Paris, chez Baudry, 31, quai Malaquais. 
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de les produire dans le domaine des choses de l'esprit. C’est une de ses plus 
récentes publications qui à mis l'Espagne sur la trace de toute une période 
poétique dont elle ignorait le vrai caractère. C’est ce nouveau document, des- 
tiné à compléter Fhistoire des lettres espagnoles dans une de leurs phases 
les moins connues, que nous voudrions faire connaître, en nous aidant de 
l'excellente publication de M. de Pidal. 

_ [Ly à quelques années déjà, l'éditeur du Cancionero cd Baena avait pré- 
ludé à ce grand travail par la découverte et la publication de trois poèmes du 
x siècle enfouis dans la bibliothèque de l'Escurial (1). Aujourd’hui, la 
belle édition qu’il donne du Cancionero de Baena rend un nouveau service 
_ à l'histoire des lettreset des idées de l'Europe moderne. Les difficultés qu’il a 

fallu vaincre pour mettre en lumière ce trésor poétique se rattachent de trop 
près à la destinée même du Pr al pour que nous n’en disions pas ici 
“A quelques mots. 
_ On n’avait connu pendant longtemps et M. de Pidal ne connaissait lui- 
_ même le Cancionero que par les extraits contenus dans le premier volume 
de la Bibliotheca rabinica de don Jose Rodriguez de Castro, publiée à Madrid 
en 1784. La Bibliothèque de Paris s'était assuré la possession de cet inesti- 
mable recueil poétique, qui avait été autrefois un des ornements de la biblio- 
thèque de l’Eseurial. Dès que M. de Pidal put prendre part au gouvernement 
de son pays, comme ministre des affaires étrangères, il demanda et obtint 
sans peine de la générosité éclairée du gouvernement français le prêt, pour 
deux mois, du manuscrit: Déjà une copie en avait été faite à Paris par les 
. soins d’un laborieux et savant écrivain, M. Eugenio de Ochoa. D'accord avee 
le célèbre orientaliste don Pascual Gayangos, M. de Ochoa se chargea de 
la collationner avec le texte et de surveiller l'exécution typographique du 
livre. Tel est Fensemble d’efforts auquel on doit la belle édition du Cancio- 
_ nero de Baena (2). | 
" Le manuscrit du Cancionero existant aujourd’hui à Paris est l'unique 
‘exemplaire connu, et l’on est fondé à conjecturer sans trop de témérité que 
c'est le même volume qui fut présenté par le Juif Baena au roi Jean Il (3). Le 
luxe et Pélégance de cet exemplaire grand in-folio, écrit en beaux caractères 


_ (1) Librade Apolomio. — Vida.de Santa Maria Egipciaca.— Adoracion de los Santos 
Reyes. Madrid, 1841. 

(2) Cette édition a été enrichie de notes nombreuses et savantes par MM. Duran et 
- Gayangos, de quelques appendices contenant des poésies du roi Jean II et du connétable 
don Alvaro de Luna, tirés des Cancioneros inédits de la bibliothèque particulière de la 
reine d'Espagne, confiés par la reine elle-même à M. de Pidal; d’un glossaire, et de 
deux beaux: fac simile des premières pages du manuscrit original. Le marquis de Pidal 
à fait précéder le Cancionero d’une remarquable introduction sur la. Poésie castillane 
aw quatorzième et aw quinzième siècle. 

(3) D’après M. Ticknor, la compilation de Baena fut faite en 1443. Sans se prononcer 
aussi formellement que M. Ticknor, les annotateurs duCancionero semblent partager 
cette opinion. Le Cancionero lui-même fournit à cet égard quelques données assez cer- 
taines; il ne fut compilé ni après 1484 (année de la mort de Jean I), ni avant 1453, puis- 
qu’il contient une pièce sur la mort de Ruy Diaz de Mendoza, lequel recut, cette même 
année, la mission de garder la personne du connétable Alvaro de Luna. On: peut voir à 
ce sujet la Cronica de don Juan II. 
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gothiques de la première moitié du xv° siècle, semble confirmer cette opinion. 


Selon toutes les probabilités, ce recueil, avec d’autres, imprimés ou manus- 


crits, qui se trouvaient en 1591 dans la chapelle royale de Grenade, fut trans- 
féré à l’Escurial par les ordres de Philippe IL. C'est cet exemplaire qu'avait 
sans doute possédé la reine Isabelle la Catholique. Ilest compris dans l’inven- 
taire de ses livres, conservé à Simancas et publié par M. Clemencin. La reine 
Isabelle légua sa bibliothèque et un médaillier à la chapelle de Grenade, où 


la présence du Cancionero est déjà constatée en 1526. Il est assez naturel de 
supposer que le Cancionero passa, par droit d’héritage, de Jean I à son ARS 


Henri IV, et de ce monarque à sa sœur Isabelle. 

Les vicissitudes qu'a traversées plus tard ce manuscrit avant de trouver 
place parmi les trésors de la Bibliothèque de Paris sont aujourd’hui connues. 
Tous les écrivains qui depuis Philippe II s’en sont occupés semblent désigner 
dans leurs appréciations le recueil déposé à l’Escurial, et qu’on pouvait: en- 


core y consulter dans les premières années de ce siècle (1). Avant 1808, il fut 
confié à don Jose Antonio Conde, le célèbre auteur de l’Histoire des Arabes, 


qui, avec le concours de MM. Cienfuegos et Navarrette, se disposait à conti- 
nuer la collection des poètes du moyen âge publiée par Sanchez. L’invasion 
de la Péninsule et la mort du savant orientaliste vinrent empêcher la réali- 
sation de ce projet. Le manuscrit ne rentra plus à l’Escurial, et vingt ans 
après seulement on le vit reparaître à Londres dans la vente publique de la 
bibliothèque d’un M. Héber; le libraire français Techener en fit l'acquisition 


pour 63 livres sterling, et la Bibliothèque de Paris s’empressa à son tour.de 


l'acheter à M. Techener en avril 1836 pour la somme de 1,800 francs. La 
valeur réelle du manuscrit explique suffisamment cette estime singulière 


qu’on y attachait en Angleterre et en France, comme en Espagne. Le Can- 


cionero contient, sans compter un grand nombre de pièces anonymes, les 
poésies de cinquante-cinq auteurs, dont plusieurs ne figurent dansaucun des 
cancioneros connus jusqu'à ce jour. La période à laquelle appartient cette 
compilation, —une grande partie de la dernière moitié du xrv° siècle et toute 
la première moitié du xv°, — a laissé si peu de monumens, qu'elle est comme 
omise dans l’histoire littéraire de l'Espagne. Le Cancionero comble cette 
lacune; les poésies qu’il contient abondent en allusions aux personnages et 
aux événemens contemporains; on y trouve aussi l'éloge fidèle de cette société 
à la fois barbare et policée, spiritualiste et matérielle, fanatique et DE, 

qui se rencontre en Castille au commencement du xv°* siècle. 

Telles ont été les destinées du manuscrit qu’on vient de publier sous ee 
auspices du marquis de Pidal. Grâce à cette publication, l’histoire littéraire, 
on le voit, s’est enrichie d’un document considérable. Comment s’est formé 
le Cancionero? quelle période poétique de l’histoire d’Espagne, quel groupe 
d'écrivains nous fait-il connaître? quelles vues nouvelles autorise-t-il sur l’his- 
toire des lettres de l’Europe entière au moyen âge? Ce sont là diverses ques- 
tions que nous voudrions chercher à résoudre. 


(1) Ce recueil a été mentionné et décrit par Rodriguez de Castro, Perez-Bayer, 
Iriarte, etc. 
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I. 


L'auteur du recueil, le compilateur qui en réunit les élémens épars, était 
un Juif converti. Juan Alfonso de Baena n’était pas, comme l’a dit un des 
récens historiens de la littérature espagnole, M. Ticknor, secrétaire du roi 
d'Espagne, mais employé dans les bureaux de la marine royale. A en juger 
par ces vers que lui adressa un poète du temps, Ferrant Manuel Lando : «Tu 
as toujours montré la forfanterie d’un batailleur, en additionnant avec tes 
écritoires et ton encre bien noire les rentes de l’année (1), » les fonctions de 
Juan Alfonso au palais n'étaient ni bien élevées ni bien poétiques. Il culti- 
vait pourtant avec assiduité el arte de la poetuya è gaya çiencia, ainsi que 
le prouvent ses propres essais poétiques, qu’il n’a pas négligé de faire entrer 
dans son anthologie | 

Juan Alfonso de Baena eut de violens détracteurs, et il n’en exerça pas 
moins une certaine autorité littéraire. Il est aisé d’en reconnaitre les traces 
dans les éloges que lui adressèrent quelques troubadours, ses contemporains. 
La protection accordée à ses vers par le roi et quelques grands seigneurs du 
temps, le ton magistral des remarques introduites par Baena dans son recueil, 
prouvent assez qu'il s'était acquis, comme poète et comme critique, une cer- 
taine influence. C'était un de ces esprits souples et vifs comme on en ren- 
contre beaucoup dans le xv° siècle, qui avaient su faire pardonner leur ori- 
_ gine judaïque à force d'adresse mondaine, et s'assurer même l'accès des palais 
de la noblesse. Le roi Jean était passionné pour les lettres; afin de lui plaire, 
Baena n’imagina rien de. mieux que de former une vaste compilation, non 
de chants populaires malheureusement dédaignés alors, mais de poésies arti- 
ficielles et savantes nées dans le cabinet, la cour ou le cloître, comme il le 
dit lui-même dans une emphatique préface. C’est à une ambition de courti- 
san que noys devons donc un des plus curieux monumens historiques de la 
société espagnole à la fin du moyen âge. Cette société ne pouvait être mieux 
représentée, on va le voir, que par les poètes érudits, mondains ou religieux, 
que le Cancionero fait passer sous nos yeux. 

Le premier de ces poètes qu’on rencontre en suivant l’ordre même du Can- 
c‘onero, à joui d’une grande célébrité dans l'Espagne du xv° siècle : fécon- 
dité, élégance, versification facile et brillante, tels étaient les signes distinc- 
tifs de son talent. Nous ne pouvons être pour lui aussi indulgent que ses con- 
temporains. Nous n’aimons guère cette poésie toute superficielle, tour à tour 
frivole et savante, espiègle et pieuse, effrontée et rampante, où les grands 
côtés du moyen âge n'apparaissent jamais. Le poète même dont nous parlons 
se distingue assez tristement des hommes au milieu desquels il passa sa vie. 
Quoique soldat et chevalier, il n’a rien de la rude et hautaine indépendance 
des nobles castillans. Courtisan et troubadour mercenaire, il flatte à outrance 
les princes et les seigneurs, se fait le chroniqueur du palais, et mendie sans 
cesse de l’argent, des places, des chevaux, quelquefois même des habits. La 


(th. Ca ssyenpre enfengistes de muy batallante, 
Con escrivanias è tynta bien pryeta, 
Sumando las rrentas del año passante. 
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galanterie de. chaque seigneur qui veut bien le payer trouve en lui un inter- 
prète des plus complaisans. L’ingratitude est le propre de pareïlles natures. 
D'abord attaché au parti du connétable Ruy Lopez d’Avalos, ce poète courtisan 
quitta son noble patron pour le cardinal d’Espagne, don Pedro de Frias, qui 
avait remplacé le connétable dans la faveur de Henri I; plus tard il prodi- 
gua de grossières invectives au cardinal, disgracié et banni du royaume. Ce 
flatteur, cèt aventurier, doué d’ailleurs d’une rare facilité poétique, s’appe- 
lait Villasandino. LE e ; ES 

Chevalier pauvre, comme il l'avoue lui-même, sensuel et déréglé, Villa- 
sandino ne se sentait pas le courage de vivre hors de la sphère aristocratique | 
où le retenaient ses instincts ou ses habitudes. Ni les ressources de son mince 
patrimoine, ni la fortune de sa seconde femme, ni les libéralités du roi ét des 
grands ne pouvaient réussir à satisfaire ses besoins d'homme de plaisir; de 
là cette allure mendiante et sordide de sa muse, ces supplications, ces de- 
mandes continuelles qui l'ont fait prendre par quelques écrivains mal infor- 
més pour une victime de l’indifférence de ses concitoyens. Sans doute l’époque 
où vécut Villasandino n’était guère favorable aux succès poétiques; les quatre 
règnes qu’il traversa (1) ne furent qu’une suite de troubles, d’alarmes, de pe- 
tites guerres féodales; cependant ces malheurs publics étaient loin d’étouffer 
l'essor de la pensée en Espagne, ni le goût de ces évolutions de l'esprit qui 
constituaient alors à peu près toute la poésie érudite. Le misère de Villasan- 
dino, quoi qu’on ait pu dire, ne fut donc que l'effet de sa propre inconduite. 

Il est curieux d’ailleurs d'observer, dans ses poésies, les procédés par les- 
quels cette misère cherche à exciter la compassion : «Ayez pitié de moi, 
écrit-il au connétable Lopez. Dans mon extrême misère, je demande la mort à 
grands cris (2).» — «Je meurs de faim, puissant seigneur! » lui dit-il en une 
autre occasion. À la reine-mère, dona Catalina, il demande wne petite au- 
mône, una limosna abreviada. Quelquefois il sy prend assez maladroïite- 
ment, et il lui arrive de parler de ses deux valets, l'un à cheval, l’autre à 
pied, de ses deux mules et des fruits de son jardin dans les pièces mêmes où. 
il prétend manquer de pain. Ces demandes contrastent par leur importance 
avec le ton humble que prend le solliciteur. La petite aumône par exemple 
qu'il sollicite de la reine-mère, c’est une somme suffisante pour acheter un 
domaine à Illescas. À don Alvaro de Luna, il demande tout simplement de 
l'enrichir. Non content d’attendrir, il cherche à amuser; comme le trouvère 
français Rutebeuf, qu’il rappelle en cela, il rencontre d’assez heureuses sail- 
lies. Il faut remarquer avec quelle aisance de scepticisme il plaisante sur les 
prêtres de Saint-Vincent Ferrer, qui, en 1411, firent à Ayllon, non loin de 
Ségovie, l'éloge de la pauvreté. Toute cette misère, répétons-le bien, est fac- 
tice. Le Cancionero renferme des témoignages qui prouvent que Villasandino 
payait une contribution de deux cargas pour les propriétés qu’il possédait (3). 


(1) Né vers 1340, il mourut vers 1499. 
(2) Dolet vos de mi que pido la muerte 
Con pura lazerya e amargo gemido. 
@) 1l fait allusion à ces propriétés dans la soïxante-troisième pièce du recueil, où‘il 
dit à la reine-mère que le mauvais état de ses terres lui tourne le sang,— Heredad mal 
reparada — Torna la sangre amarylla. 
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il Mi éscare incontestable que, sans compter les largesses des seigneurs et 
- des prélats, les libéralités des rois Jean 1°", Henri HE et Jean Il ne lui man- 
mére pas; c’est. par les soins de Jean jet qu’il fut marié en premières 

ui-même, dans un moment de franchise, avoue que son existence 
estiasiiieée : : «Dieu protége, s’écrie-t-il, le roi et la reine, qui me procurent 
une vie honorable! » On aurait tort de croire d’ailleurs que la mendicité ba- 
varde de: Villasandino ne rencontra aucune opposition chez ses contempo- 
rains. Un troubadour de son temps, le seigneur de Butres, lui adresse à ce 
sujet cette énergique remontrance:: « Souffrez donc avec courage; Dieu s’of- 
fense: de tant de plaintes, et ne tient compte que de la patience. » Il est su- 
perflu d'ajouter que Villasandino ne pratiqua point ce sage conseil, et que, 
même après son second mariage avec une dame. assez riche, doña AS. il 
Wen continua pas moins ses tristes sollicitations. 

Nous avons suffisamment démontré que l'indifférence des contemporains 
de Villasandino n’entre pour rien dans les causes de sa misère. C’est par le 
désordre qu'il faut l'expliquer, c’est surtout par la: passion du jeu. « La seule 
_ Chose qu'ils peuvent dire de moi, écrit-il, c’est qu’en un temps déjà bien 
lointain, les échecs, les {ablas et les dés m mr fait, pour mes péchés, bien du 
mal. » Ainsi s'explique également la déconsidération où tomba Villasandino. 
On se rappelle à son sujet ce poète provençal, Gaucelin Faïdit, qui, ayant 
_ perdu toute sa fortune au jeu de dés, descendit jusqu’à échanger le noble 
caractère du. troubadour eontre: la profession de jongleur. Villasandino a 
des accès de repentir: où il promet solennellement devant Dieu et devant le 
roi de ne plus jouer. Ces-sermens ne furent point tenus, et depuis l'époque 
où il les: prèta, Baena és à plus de dix mille florins (40: 000 fr.) les sommes 

qu'il perdit. \ 

Le mariage n’apporta guère que du trouble dans la vie déjà si déréglée de 
Villasandino. La femme belle, riche et spirituelle qu’il avait épousée en se- 
condes noces avait point un caractère qui pût s'entendre avec le sien. La 
jalousie vint empoisonner l'existence du malheureux poëte. Cet homme, vic- 
time de tant. de tristes passions, tint cependant le premier rang parmi les 
troubadours de la cour de Jean IE, grâce à sa fécondité, grâce aussi au mau- 
Vais goût de son époque: IL fut, en Castille, pour la première moitié du 
xXv° siècle, ce que Juan de Mena fut pour la seconde, c’est-à-dire le poète 
modèle que tous les autres aspiraient à imiter. Il se plaint amèrement des 
plagiaires qui de son temps infestaient déjà la littérature. L’admiration qu’il 
inspirait éclate dans un grand nombre des pièces du Cancionero. Quoique 
appartenant au groupe des poètes érudits, il devint même vraiment popu- 
laire. Dans la polémique de mauvais goût que lui et le chanoine Alphonse de 
Jahen entamèrent, — comme pourraient le faire dans la presse quotidienne 
deux écrivains querelleurs de notre temps, — à l’occasion des diatribes de 
Villasandino contre le cardinal d’Espagne, le chanoïne lui reproche que, par 
suite dé ses chansons, le bruit de la disgrâce du cardinal courait les rues et 
se trouvait dans toutes les bouches. Baena l'appelle «lumière, miroir et mo- 
marque de. tous les troubadours d’Espagne. » Les louanges de deux critiques 
autrement autorisés que Baena, D. Enrique de Aragon (1) et le marquis de San- 


(1) Connu dans toutes les histoires littéraires sous le titre de marquis de Villena, qui 


a 
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tillana, attestent aussi sa célébrité et l'estime que l’on avait pour ses ouvrages. 

--Le mérite réel de Villasandino n’est pas bien éminent. Talent facile, mais 
sans profondeur, indifférent aux préoccupations morales et mystiques des 
esprits qui l’entouraient, il se dévoue au culte du mètre et de la rime avec 
un bonheur alors sans exemple, et tout en gardant son originalité castillane, 
devient le grand asservisseur de la poésie au goût recherché des Italiens et 
aux broderies rhythmiques des Provençaux. Enivré par l’encens qu'on lui. 
prodiguait de toutes parts, il croyait avoir recu du ciel l’étincelle divine de 
l'inspiration. Le pauvre troubadour s’abusait étrangement. Sans mériter le 
dédain que M. Ticknor et d’autres historiens recommandables ne lui ména- 
gent pas, il n’a jamais atteint à la véritable poésie. Aussi faut-il renoncer à 
faire comprendre, par quelques citations, la nature de son talent. Le choix 
parmi les pièces qu’il a laissées n’est guère possible. Pour lui, la poésie n’est 
qu’une espèce de ciselure métrique ou bien une frivole récréation de l'esprit. 
Quelques qualités demandent grâce cependant pour les nombreux défauts 
que nous avons à signaler chez lui. Si, par son intolérance à l'égard de la 
poésie du peuple, il contribua puissamment à la dépréciation où tombèrent 
les romances, véritables trésors de haute et énergique inspiration, il eut du 
moins la gloire de donner à l’idiome castillan une grâce, une souplesse, une 
liberté que l’on chercherait en vain dans l’incisif archiprêtre de Hita, ou 
dans les autres poètes ses devanciers, presque tous supérieurs à lui par l'in- 
tention et la profondeur. N'oublions pas non plus qu’en contribuant plus 
que tout autre à secouer le joug du monotone quatrain monorime et en don- 
nant à ses chansons une cadence nette et harmonieuse jusqu’alors inconnue, 
Villasandino fit faire d'immenses progrès à la versification, et cela à une 
époque encore grossière, où l’épuration et la culture de la forme pouvaient 
être comptées au nombre des besoins mêmes de l'intelligence et des instru- 
mens de la civilisation. 

Parmi les autres poètes dont le Cancionero nous a conservé inspira- 
tions, il en est un qui, mieux doué que Villasandino, mérita d’être e placé par 
le marquis de Santillana au premier rang parmi les troubadours de son épo- 
que. Inférieur à Villasandino par la souplesse, Imperial l’emportait sur lui 
par la profondeur. « On ne doit pas, dit le marquis de Santillana dans une 
lettre célèbre au connétable de Portugal, le qualifier de chansonnier, mais 
de poëte (1). » Né à Gênes, à ce qu’il paraît, de parens espagnols, Imperial 
fixa sa résidence à Séville, qui était alors un des grands centres du mouve- 
ment littéraire. Ce poète ne se distingue pas par les heureuses saillies, ni 
par la verve moqueuse de la plupart de ses contemporains. Son talent le por- 
tait vers les conceptions abstraites de la scolastique dont se nourrissait toute 
la poésie savante du-moyen âge; il affectionnait singulièrement cette mytho- 
logie allégorique que les clercs, les lettrés du temps, avaient substituée aux 
récits naïfs et vigoureux des chanteurs populaires. Imperial unissait à une 
facilité naturelle de versification toutes les connaissances philologiques de 


avait appartenu à son grand-père. Don Enrique, appelé vulgairement l’Astrologue, ne 
porta jamais ce titre. 

(1) Yo no le llamaria decidor 6 trovador, mas poeta. — Cette lettre, écrite de 1455 à 
1458, est un morceau de critique admirable pour le temps. 
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son époque. Outre l'italien, il savait le latin, l'arabe, l’anglais, le français, et 
il aimait à intercaler dans ses productions des phrases de ces diverses lan- 
gues. Il fut donc très admiré dans un siècle où l'instruction était si rare, 
qu’on la prenait pour du talent. S'il ne fut pas le premier, ainsi qu’on l’a 
prétendu, qui fit connaître Dante à l'Espagne, il n’en mérite pas moins 
d'être considéré sur ce point comme un véritable initiateur. Il parle à tout 
propos de Dante; il limite, il l'invoque; il le présente toujours comme la 
première autorité poétique. Le goût de la Divine Comédie existait Pas dans 
la littérature espagnole; depuis Imperial, il y régna. 

- En 1405, Imperial chanta, ainsi que tant d’autres troubadours, ï naissance 
de Jean II. Le poème qu’il composa à cette occasion mérite une mention spé- 
ciale. C’est un spécimen étrange et remarquable de la poésie savante du 


_ temps: luxe d’érudition, symbolisme, abstractions personnifiées, confusion 


des noms historiques, mythologiques et chevaleresques, influences astrolo- 
_giques, rien n’y manque. Comme Dante, son idole, Imperial développe sa 
pensée dans le cadre d’une vision. Bercé par un demi-sommeil, comme il le 
Bt Mui-même, il voit apparaître, dans une prairie enchantée et sous la forme 
-de dames et damoiselles aux parures splendides, les Planètes, la Fortune, la 
Noblesse, la Tempérance, la Prudence et plusieurs autres vertus. Les damoi- 
selles commencent par chanter un Te Deum, puis le Benedictus qui venit et 
le Deus judicium « d’un ton que jamais on n’entendit ici-bas (1). » Ensuite 
_les Planètes ét la Fortune prononcent avec la solennité « des cortès ou des con- 
claves » plusieurs discours, dans lesquels elles accordent à pleines mains à 
l’infant nouveau-né tous les dons du ciel et de la terre. Saturne lui donne, 
entre autres choses, la prudence et le bon sens; Jupiter, la science de Salo- 
mon, ‘la véracité, le bonheur; Mars le rend courageux comme Hector, bon 
cavalier, vainqueur des vainqueurs, éminent dans l’art de la guerre et des 
batailles (2); le Soleil lui accorde la force d’Hercule, la beauté d’Absalon, la 
gloire de“défendre les faibles, la monarchie universelle d'Alexandre et de 
Jules César, », enfin l'or et toutes les pierres précieuses de la terre. Vénus lui 
assureles attraits de l'esprit et de la conversation, la science d'amour d’Ovide, 
les bonnes fortunes de Pâris, de Tristan le Leonais et de Lancelot du Lac. 
Mercure lui apporte la connaissance du droit civil, les finesses dialectiques 
de saint Augustin, le langage insinuant, l’activité, l’aiguillon de l'espérance. 
La Lune le rend habile chasseur, et lui promet la santé, l’air pur, les belles 
fleurs, les abondantes récoltes, la justice pour son règne, la bonace pour ses 
flottes. Arrive ensuite le tour de la Fortune. Cette dame trouve passablement 
prétentieuses les offres des Planètes, et ne manque pas de les considérer 
comme des empiétemens faits sur son autorité : « Vous promettez bien libéra- 
lement, leur dit-elle, trésors, puissance, honneurs, états; vous oubliez que ces 
biens sont tous à moi. Mes dons, que je transfère et retire à ma guise, de géné- 
ration en génération, l’'emporteraient bien vite, malgré leur mobilité, sur les 
vôtres, si on mettait les uns et les autres en balance. » Heureusement la For- 


(1) Que nunca se oy6 aqui entre la gente... 
(2) De los vencedores sea el vencedor..…. 
De guerra é batallas muy grand sabydor..…. 
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tune devient bientôt d'humeur tolérante : elle confirme les dons faits par les 


Planètes, et y ajoute deux concessions qu’elle sait dépendre exclusivement de 


sa capricieuse fantaisie, une: épouse parfaite et une brillante na: 0 
Tél est le bizarre tableau tracé par le poète, et ce tableau, nous l’avons ré | 
il faut le dire, aux plus minces proportions. Imperial, poussé pe on 

imagination, entasse dans son fréle cadre, sur la tête du rejeton royal, des 
excellences presque ns que les Fe folles ambitions oseraient à 


me et un orne partait et trouve Ps son enthousi . 
pressions vigoureuses à force d’être simples et naturelles (1). Unvroi, tel qu'on 
le rêvait au moyen âge, c'était plus qu'un homme, c'était presque un dieu. 
Par ere Se its: ï ss bg pense amère ment mes ma- 


“Jen IF Le emi-dieu ne fut pas même un roi médioc ms ii 

Quelques poèmes d’Imperial respirent la galanterie la me chevaleresque. 
Il décrit avec un vif sentiment poétique linfortune de la princesse: Masélates 
petite-fille du roi de Hongrie, tombée, à la suite d’une bataille, au pouvoir 
de Timour-Lenk (Tamerlan), et envoyée comme un présent au roi Henri IE 
de Castille par le célèbre conquérant mogol. La maîtresse du comte de Niebla- 
et une belle femme de Séville (2) qu’il désigne par le nom poétique d'Estrella- 
Diana lui inspirèrent les pensées les: plus délicates. Tantôt, provoqué parplu-: 
sieurs troubadours, il demande à Estrella-Diana, pour Jla-défendre, les armes 
de sa beauté, et prend de là occasion pour faire une tendre description de’ses 
charmes; tantôt, appelé par Isabel Gonzalez au monastère de Saimt-Clément, 
où elle s'était retirée, il lui demande, avant d’aller la voir, un: sauf-conduit 
contre les chaînes de ses attraits. « Si je vous vois et vous, entends parler, Jui 
écrit-il, il ne sera plus en mon pouvoir de vous quitter. Promettez au dieu 
d'aieur, ou de m’épargner, ou de guérir avec un cœur fidèle les blessures 
qüe vous m’aurez faites. » Et tout cela dans un style élégant: sn. im 
fait voir que l’auteur avait goûté la noble simplicité de Pétrarque: Quelque- 
fois Imperial avait aussi des velléités philosophiques, mais d’une philosophie 
légère et maligne. Dans sa jeunesse, il composa un poème Aux sept Vertus (3), 
qui est la preuve la plus éclatante de l’active influence que la poésie italienne 
commençait déjà à exercer sur la littérature de la Castille. C’est toujours la 
forme fantastique d’un songe et d’une vision. L'auteur voit devant, lui un 
jardin plein de merveilles, entouré d’un limpide ruisseau; soudain: il aperçoit 


(1) Le vers où il définit la libéralité mérite d’être rappelé pour son tour naïf et original: 
Siempre diga {omu, nunca diga déme, 
« Qu'il dise toujours prends, qu’il ne dise jamais donne. » 
(2) Formosa muger, dit Baena. 11 y a lieu de conjecturer qu’elle appartenait aux 
classes populaires. Imperial lui applique cette charmante comparaison : 


Que en tierra Ilana 6 non muy labrada 
Nascçe à las veses muy oliente rrosa. 


« Parfois on voit naître une rose. odorante dans un champ rustique et presque sans 
culture. » 


(3) De la mi hedat non aun. en. el ssomo. 
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_ dans une enceinte de jasmins une porte en rubis. Il franchit le seuil. Une 
fois dans le jardin, il éprouve un bien-être ineffable; ses vêtemens devien- 
nent blancs; mulle erreur humaiïne n’obscurcit plus son. âme. Un homme 
s'offre à'ses regards éblouis et le salue courtoisement. Le poète ne nous dit 
pas Je mom de cet homme, mais on le devine aisément. « Son regard était 
bienveillant et suave; il avait un manteau d’une couleur cendrée, la barbe et 
les cheveux blancs et sans ordre; il portait une couronne et une ceinture de 
laurier; son visage exprimait une grande autorité; il tenait à la main un 
livre peu volumineux écrit en lettres de l’or le plus pur; ce livre commençait 
par ces paroles : En medio del camino…..» Get homme prend Imperial par 
la main, il le conduit à un «endroit où il lui montre et lui explique sept 
vertus principales, représentées par sept étoiles, dont les rayons sont autant 
de vertus subalternes. La description des qualités et des attributs de chacune 
d'elles, le coup d'œil que, par une sorte de contraste, il jette sur différentes 
sectes hérétiques, ‘abondent en traits élevés et brillans. La subdivision des 
bee est faite avec cet esprit de justesse et d'analyse que nous avons déjà 
narqué dans le poème consacré à la naissance de Jean Il. Le dénoûment 
ut ie et original. Lorsque le guide mystérieux a disparu, Imperial 
se réveille-et trouve étonné ‘entre ses maïns /& Divine Comédie. Un intérêt 
philologique se rattache à ce petit poème. C’est-le premier essai sérieux qui 
“ait été fait pour acclimater en Espagne les vers endécasyllabes de l'Italie. 
‘On en rencontre quelques-uns, il est vrai, dans des pièces d’une date anté- 
rieure; mais ils y sont disséminés, et semblent n’être que r'effet du hasard. 
L'honneur d’avoir tenté une innovation si conforme à la prosodie de l’idiome 
castillant, et qui devait donner plus tard à la versification espagnole tant de 
noblesse LA de majesté, a été jusqu'à ce jour accordé sans conteste au mar- 
Santi Pau qui, vers la moitié du xv° siècle, composa des sonnets 
deceux des Italiens. Aujourd’hui il faut revendiquer cette gloire 


Le cent de Santillana, dans sa lettre au connétable de Portugal, parle 
_ avec estime d’un autre poète contemporain du chantre des Sept Ferlus. 
« Plus qu'un autre, dit-il, Ferrant Manuel de Lando imita Micer Francisco 
Imperial (1).» 

Lando a sa place à la suite d’Imperial dans le Cancionero de Baena. Il se 
distingua surtout dans la controverse, genre qu'il affectionnait tellement, 
qu'une fois il provoqua par un cartel poétique tous les troubadours du 
royaume. La vanité de Villasandino froissait vivement l’amour-propre de 
Lando;il repoussait ses attaques par de mordantes invectives, tout en affec- 
tant unemansuétude qui n’était pas dans son caractère. L’âpreté qu'il porta 
dans une de ses polémiques contre Alphonse de Morana fit dégénérer en coups 
de poing cette joûte littéraire. L'émulation excitait beaucoup son talent. Aussi 
Souple, maïs plus correct et plus incisif que ses antagonistes, Lando trou- 

 Vait, pour abaisser leur orgueil, des accens éloquens ou profonds. Voyez avec 


(1) Cette opinion est confirmée par ces paroles moqueuses que Villasandino adresse à 
Lando dans un tenson : | 
Pues ceñides la correa 
De Francisco Imperial. 
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quelle logique inexorable il sait développer les argumens par lesquels hit 
cherche à rabaisser l’orgueil de Villasandino : « La Providence serait bien en 
défaut, si toute l'intelligence humaine était concentrée en vous. Un cœur sans 


culture est quelquefois plus éloquent que les plus grands docteurs. Ne médi- 


sez pas des autres. Confiez votre éloge à vos œuvres. Affranchissez-vous de. 


l'envie. Qui vous dit que ceux qui vous semblent ignorans n’en savent peut- 
-être pas plus long que vous? Dieu accorde à tout le monde ses faveurs.et 


ses dons. De même qu'il a fait de vous un homme d'élite savant et profond, 


il saurait bien en créer. d’autres plus intelligens que vous.» k 


Soumis comme tous ses contemporains à l'influence de l'esprit scolastique, 


Lando n’en avait pas moins un sens critique qui le portait instinctivement.à 
condamner les travers intellectuels de ses contemporains : « Souvent, disait- 
il, les subtilités des grands théoriciens ne sont qu'une vile littérature (1). » 
Quoiqu'il fût assez bien en cour, les soucis politiques ne lui manquèrent pas. 
Lorsqu'on exila sa cousine Inès de Torrès ainsi que son ami Johan Alvarez 
Ossorio, son mécontentement éclata, comme il était alors d'usage, en invec- 
tives contre le sort. « Ton trône est partout, dit-il à la Fortune. La persévé- 
rance, à quoi sert-elle, si ceux qui font les plus nobles efforts ne se voient 
récompensés ni par toi ni par le monde? » La faveur dont il jouissait en Cas- 
tille était néanmoins assez grande pour que la reine Catherine lait chargé 
de porter à son frère le roi d'Aragon, de compagnie avec don Juan‘de la Ca- 
mara, la couronne qui avait appartenu à Jean IT. Il était petit-fils d'un che- 
valier français, Pierre de Lando, compagnon de Duguesclin, qui, ayant épousé 
une dame espagnole, se fixa en Castille après le retour en France des grandes 
compagnies. Dans une des notes imprimées à la fin du Cancionero-&e Baena, 
on accuse Lando d’avoir dérogé à sa naissance en s’abaïssant à demander de 
l'argent à la reine, de la même façon qu’aurait pu le faire Nr = een 


roturier ou dégradé. L'auteur de cette même note prétend en outreque Lando 


était d’un âge avancé en 1414. Ces conjectures nous semblent tout'au moins 
hasardées : elles s'appuient sur la pièce n° 68 du recueil; mais il n'existe au- 
cune raison plausible pour attribuer à Lando cette pièce, qui appartient très 
vraisemblablement à l’ignoble répertoire des requêtes poétiques de Villasan- 
dino, elle en a du moins le style et les allures. Nulle production de Lando 
n'autorise à croire qu’il fût descendu à crier misère en termes si vulgaires. 
L'opinion que ses contemporains avaient de lui dément cette supposition (2). 

La carrière de Gonzalo Martinez de Medina ne fut pas aussi brillante que 
celle de Lando. On sait uniquement de ce poète, jusqu'ici inconnu, qu’il 
était en 1404 veinticuatro (chevalier-échevin) de Séville. C’est un des com- 
battans les plus hardis de cette phalange de troubadours philosophes qui 


exhalaient le sentiment du malaise social de leur époque en apostrophes 


violentes contre les abus du monde et en plaintes amères contre la destinée. 
il emploie parfois ce symbolisme obscur du moyen âge dont nous n’avons 
plus la clef, Souvent aussi son langage est clair et franchement agressif: 


(1) Que algunas vegadas son lettras muy viles 
Estas sotilesas de grand theorysta. 


(2) Le respectable marquis de Santillana l’appelle honorable caballero. 


d PT be: 
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Alors il n’épargne personne; nulle grandeur humaine n’est à l’abri de ses - 
censures ; il met le pape Jean XII en parallèle avec Lucifer. Ces hardiesses 
de pensée furent déjà notées de son temps, puisque Baena; dans sa critique. 
naïve, appelle Medina « un homme très ne à la langue déliée, » omme ut R 
ardiente, é suelto de lengua. 

Esprit aussi exalté qu'enclin au PA cor et qui, toute coq 
gardée, pourrait offrir des analogies avec certains caractères de nos jours, - 
Gonzalo Martinez jette d'en haut un regard sur le monde, dénonce l'empire. 
de la force et de l’anarchie; puis, accablé par l’oubli des principes chrétiens 
qui règne autour de lui, il devient un prophète de malheur et prédit à l’hu- 
manité une décadence trémédiable. Le coup d’œil rapide qu’il jette sur l’état 
politique de l'Europe est assez curieux. On s'aperçoit que son imagination 
est préoccupée des divisions de la chrétienté et des luttes de la cour de Rome. 
«La pauvre France, dit-il, nous montre avec un visage désolé ses soucis et 
sa douleur... Bientôt, ajoute-t-il plus loin, il n’y aura ni une cité, ni une 
ville, ni une maïson, qui ne soit envahie par les guelfes ou les gibelins. » Le 
tableau qu'il trace de l’état moral de la société au xv° siècle révèle la plus 
profonde misanthropie. Il ne voit partout que «déceptions, sophismes, men- 
songes, trahisons. » Lorsqu'il s'adresse aux grands, il ne songe guère à les 
flatter, et sa sombre muse prend plutôt plaisir à.les attrister de ses lugubres 
. images. C’est ainsi que dans la pièce adressée à Juan Furtado de Mendoça, 
grand-maître et favori du roi Jean Il, il raconte avec amour la fin sanglante 
ou misérable d’'Hercule, de Scipion, de Pompée, de Jules César et d'Alexandre. 

C’est encore par l'énergie du caractère, par un esprit libre et passionné, 
que se distingue un poète qui appartient aux premières années du xv° siècle, 
Ruy Paez de Ribera. Membre d’une riche et illustre famille de Séville, il per- 
dit, lon ne’sait comment, sa fortune, et l’amertume qu’il en ressentit éclate 
dans toutes -ses poésies. Fier et indépendant, il ne descend point, ainsi que 
Villasandino, à mendier la protection des grands au moyen de viles flatteries. 
Que l’on compare un moment trois poètes de cette époque, l'archiprêtre de. 
 Hita (1), Villasandino et Paez de Ribera : ils connurent tous les trois les an- 
goïsses de la misère, ils s’en inspirent souvent; maïs quelle différence! L’un 
raille, l’autre s’abaïsse, le troisième maudit. L’archiprètre, esprit malin, mor- 
dant, indomptable, qui écrivait dans la prison de l’archevêché de Tolède où 
l'avaient conduit probablement ses témérités de prêtre, fait de la richesse un 
éloge ironique qui s'élève par la vigueur et l'éclat au niveau des plus belles 
pages de la Divine Comédie. Nillasandino ne cherche, lui, dans la misère 
qu'un prétexte à des demandes renouvelées avec une audace infatigable.… 
Quant à Ruy Paez, il ne plaisante pas : ses vers portent l'empreinte de son 
humeur morose et altière; chacune de ses plaintes est un cri de désespoir. 
Paez de Ribera est un des rares troubadours qui abordent ouvertement des 
sujets politiques; il le fait sans beaucoup d’élévation et de talent, mais avec 
une £rande liberté. Pendant la minorité de Jean II, lorsque la mort de Ferdi-. 
nand d'Aragon (1416), ayant enlevé à la Castille l'influence bienfaisante de ce 
grand caractère qui avait si habilement maîtrisé l’esprit féodal, livra entiè- 


(1) Il écrivait vers la moitié du xive siècle. 
TOME II. 47 
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rèment ce royaurne à un conseil de régence oppressif et divisé, Paez seal 
Vécho des climeurs publiques et adresse à la reine-mère, doña! Catalina, une 
pièce de vers qui fait peu'd’honneur à son inspiration, mais beaucoup à Pin 
dépendance de son caractère. Tout en: accordant à la reine, qui était à la tête: 
de la régence, des louanges imitées des litanies de la Vierge, il lui mer 

ménagement et en termes assez cavaliers « que là Castille est mal gouvernée 
par les régens, qu’à l'exception de Davalos ces seigneurs ne valent pas ds 
diable, que le royaume est dévasté, qu’il est accablé par des impôts intoléra- 
bles et par les violences des traitans, qui, pour bien peu de chose, font vendre 
jusqu'aux habits des pauvres laboureurs. » La liberté de la are tort té 
plus loin. 

Paez de Ribera était évidemment un homme fort éclairé et uni observateur 
exact. Il nous a laissé un échantillon bizarre de cet amour de l'analyse des- 
criptive, qui signale ordinairement les origines et. les décadences littéraires, 
dans une pièce où la maladie, la vieillesse, l'exil, la misère, discutent en- 
semble sur leur puissance respective de destruction à l'égard de l’homme. La 
maladie présente des ravages ‘qu’elle produit un tableau détaillé bien peu 
poétique assurément, mais qui ferait honneur à un physiologiste conscien- 
cieux. Ce tableau rappelle la’ description des effets de la peste d'Athènes qui 
termine le poème de Luerèce. La langue latine était tellement familière à Paez 
de Ribera, qu'il lui arrivait de comimencer une chanson en! espagnol et,de la 
terminer en latin sans changer les conditions du mètre qu’il avait d’abord 
adopté. Ce qui domine chez lui, c’est une inspiration toute personnelle, que: 
la misère aiguillonne, et qui s'élève sous cette rude influence à des accens 
d’une force et d’une élévation singulières, comme on en peut juger par les 
vers suivans : « La misère brûle sans flamme l’âme' et le corps, et change en 
folie la raison. J'ai traversé tout seul des montagnes désertés’et escarpées; 
sans voiles ni avirons, j'ai bravé sur des flots inconnus les orages de la mer; 
j'ai subi les tourmens de la maladie et de l’exil; j'ai eu de puissans ennemis; 
j'ai été dans le monde victime des plus plus amères passions; j'ai affronté des 
craintes et des périls; j'ai été assailli par des assassins; je me suis vu parfois 
en butte à la colère des peuples et des rois; j'ai été déchiré par la calommie : 
eh bien! avec tout cela, je n’ai jamaïs ressenti les souffrances mortelles que 
rn’ont fait éprouver les angoisses de la pauvreté » (littéralement : a rage de 
la pauvreté). 

Ce n’est pas tout. Dans les différentes productions inspirées à Ruy Paez par. 
les douloureuses épreuves qu'il eut à traverser, on rencontre souvent des . 
traces d’une émotion aussi puissante et plus amère encore. Dégoût de la vie, 
Misanthropie ardente, aucun des traits sombres qui caractérisent les âmes 
désenchantées de nos jours ne manque, on le voit, à ces troubadours, qui 
se plaisent à rappeler le néant de la vie mortelle. Quelque chose d’essentiel 
distingue pourtant ces Byrons du moyen âge. Qu'ils raillent ou qu'ils mau= 
dissent, nulle ombre d’impiété volontaire ne se mêle à leurs plaintes où à 
leurs satires. Ils doutent des hommes, jamais de Dieu; ils sont toujours les 
enfans soumis de leurs croyances au sein même des audaces quelquefois 
anarchiques de leur temps ou de leur génie. C’est précisément ce mélange 
de la pensée libre et de la foi sincère qui constitue léur originalité et les rat- 


Li 
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tache à leur époque. L'a archiprêtre de Hita, ce railleur impitoyable du clergé, 
écrit des vers ascétiques que le plus austère cénobite n'aurait pas désavoués; 
Villasandino, le courtisan dissipé, l'homme sans serupules et sans dignité, 
laisse un hymne en l'honneur de la vierge Marie dont il a pu dire « qu’à 

cause de cet hymne il serait préservé de l'enfer; » Paez de Ribera enfin, si 

et si peu résigné, tourne ses yeux vers le ciel au milieu de son 

té et fait une confession poétique de ses péchés dont l'humilité inso- 
lite étonne même ses contemporains. 

0 contrastes abondent d’ailleurs dans cette curieuse mélée des “rs du 

. moyen âge. À côté de ceux qui ne savent que chanter la douleur, il en vient 

d’autres qui ne voient de la vie que le côté brillant et joyeux. Le Cancio- 


| nero contient quelques poésies du théologien Fray Diego de Valencia, qui 


poussa la galanterie. jusqu’à la licence. Avant la publication du Cancionero 
de Baena, on savait uniquement sur Fray Diego qu'il fit, d’après les ordres 
du connétable Alvar de Luna, une traduction castillane du livre français 


_ d’Honoré Bonet, l’4rbre des batailles, On ne connaît aucune particularité 


de sa vie; mais on peut étudier, dans l’antithèse monstrueuse qui ressort 
de ses œuvres poétiques, le caractère d’une époque si féconde en étranges 
contrastes. Ce détracteur obscène de la courtisane Teresa, ce défenseur d’une 
“autre courtisane connue sous le sobriquet de la Cortabota, si bien instruit 
des turpitudes du libertinage (1), et amoureux de plusieurs belles (2), n’était 
point, malgré tout cela, ni un esprit fort ni un moine grossier; c'était un 
savant docteur en théologie, admiré pour la vaste étendue de ses connais- 
sances, et qui a laissé dans ce même Cancionero des traces d’un zële orthodoxe, 
ainsi que d'un esprit juste et élevé. Baena dit de lui que « c'était un grand 
Jettré, un maître éminent dans tous les arts libéraux, comme aussi un grand 
physicien, astrologue et mécanicien, à tel point qu'il n’y eut de son temps 
_ aucun homme aussi profond que lui dans les sciences.» A côté des élans éro- 
tiques, 1l prêche là plus pure morale, et il dit avec beaucoup d’onction que 
_ de bonheur «ne dépend que des bonnes mœurs. » Il montre même parfois 
une dévotion fervente et sincère, et quand il s'élève aux régions théologi- 
ques, il sait prendre un ton sévère d'autorité qui révèle le docteur grave et 
savant. La question de la prescience divine est, selon lui, «non une plaie 
du cœur, ainsi que l’avait appelée Calavera, mais un abîme de confusion où 
beaucoup d'hommes périssent entrainés par leur folle audace. » Quoique par- 
tisan dévoué de l’école scolastique, il n’aimait pas les subtilités; il qualifie 
de simples, avec une sorte de pitié, les gens qui se plaisent dans le doute, 
bien différent en cela de la plupart de nos penseurs modernes, qui considèrent 
la maladie du scepticisme comme un symptôme d’élévation intellectuelle. 
Fray Diego cultivait aussi le genre philosophique, qui était alors en vogue. 


(4) Il est curieux de remarquer la classification que Fray Diego fait de la profession 
des Courtisanes. Il les divise en mundaria, focaria, andariega, éomunal, costumera : 
nuances dont La. complète appréciation échappe à notre corruption moderne. — La Cor- 
tabota parait indignée, non de ce qu’on l'appelle courtisane, elle ne s’en défend pas, mais 
de ce qu’on la qualifie de costumer a. 


(2) Baena ne cite pas moins de quatre ou cinq femmes dont Fray Diego était très épris 
{muy enamorado). 
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I déploie, sans S en douter, une cuire inspiration démocratique dans la 

pièce qu’il adresse à Gonzalo Lopez de Guayanes en lui demandant : «Qu'est- 
ce qui constitue un noble (1)?» IL porte PRES de son Là re | 
médire ouvertement de la cour (2). | 

. La valeur littéraire des vers de Fray Diego est peu considérable. Bien quil 
ne soit pas atteint, comme tant d’autres, de la manie d’érudition qui règne 
à la fin du moyen âge, on s’aperçoit qu’il est instruit et qu’il est familiarisé 
avec les langues latine et hébraïque. Son talent poétique, qui manque d’élé- 
vation, était flexible et facile. Il s’est essayé dans tous les genres, mais c’est 
surtout comme poète érotique ou burlesque qu'il a mérité l'attention de ses 
contemporains. 

A côté des poètes dént le Cancionero ne fait que cf Ja notoriété 
littéraire, il en est de complétement inconnus que ce précieux recueil nous 
révèle : tel est Pero Gonzales de Useda. L’épigraphe de Baena nous apprend 
qu’il était fils d’un noble chevalier de Cordoue, et qu’il eultivait les doctrines 
du célèbre Majorquin Raymond Lulle. On est fondé à croire que Gonzales de 
Useda s’adonnait particulièrement aux élucubrations philosophiques; il pas- 
sait pour un savant. Baena parle de lui comme d’un poète déjà ancien, et il 
est évident qu’il n’existait plus à l’époque de la compilation du Cancio- 
nero. Il est donc permis de conjecturer que Gonzales de Useda écrivait vers 
la fin du xrv° siècle, ou vers les premières années du suivant. Il ne nous est 
parvenu que deux productions de ce troubadour; elles portent l'empreinte 
de l’originalité et du talent. La plus remarquable sort du cadre où se ren- 
fermait d'ordinaire cette poésie si subtilement naturelle et si prétentieuse- 
ment philosophique de la cour de Castille. L'auteur raconte à un ami les 
vicissitudes chimériques qu’il traverse dans les hallucinations d’un songe. 
Il se croit d’abord voyageur et visite la Hongrie, l'Égypte; ensuite savant, il 
fréquente les docteurs de Bologne; puis négociant flamand, il amasse à Sé- 
ville une immense fortune. Encore mal satisfait, il se fait pèlerin, ermite, 
et devient pape; il veut prendre rang parmi les nobles, et le voilà comte; il 
rêve les émotions de la guerre, et il est général victorieux; plus tard, astro- 
logue et alchimiste, il fait de l’or; amiral, il asservit les mers; empereur et 
législateur, il voit les rois à ses pieds; élégant et beau cavalier enfin, il gagne 
le cœur de toutes les belles. Mais bientôt le poète se réveille, et il retombe 
triste et soucieux dans les anxiétés de la vie réelle. Nous ne savons si Useda 
a eu l'intention de tracer l’image de l'instabilité et du néant des désirs hu- 
mains : toujours est-il que ses vers révèlent une imagination riche et mobile. 


(1) Porqué son los fidalgos. 


: (2) Voici la première strophe d'une de ses complaintes où, selon Baena lui-même qui 
le déclare, Fray Diego fronde et le palais et ceux qui l'habitent (profasando del palacio 
et de los que en él viven). 

Porque veo que se mueve 
La grant rrueda del Palaçio 
Muy à priesa, syn espacio, 

E non fas curso cual deve..…. 

« Je m'aperçois que la grande sphère du palais tourne trop vite et sans mesure, et 
qu'elle ne fait pas ses révolutions comme elle le doit. » 


ÉTT 
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… Un autre de ces poètes qui seraient totalement inconnus sans le Cancionero 
_de Baena, c’est Gomès Perès Patino. Il appartenait à la maison de l’évêque 
_ de Burgos, et écrivait vers 1416. Ses poèmes se distinguent par deux carac- 

tères : l'opportunité et le bon goût avec lesquels l’auteur intercale dans ses 
vers les proverbes usuels ou ceux qu’il formule lui-même; la supériorité 
incontestable dont il fait preuve dans le maniement de la langue castillane, 

encore inculte et indéterminée. Sous ce dernier rapport, il surpasse tous ses 
contemporains. Voyez plutôt ces deux strophes d’une des pièces qu’il adressa 
à doña Leonor Lopez de Cérdoba, pour la consoler d’avoir perdu la faveur de 
la reine Catherine. Grâce, style, naturel, souplesse, tout est ici remarquable, 
tout fait oublier l’époque à laquelle ces vers RRPOrRennenl On croit lire du 
Calderon ou du Moreto {4}. 

- «J'ai déjà vu de grandes infortunes succéder à de grandes félicités : ere | 
la nuit sombre, j'ai vu l'éclat du jour; après les nuées de l'orage, j'ai vu le 
ciel redevenir serein; j'ai vu le pauvre parvenir à la richesse. 

«Un temps amène le rire, un autre temps amène les larmes; aujourd'hui 
on peut donner, demain il faut demander. Les temps se suivent sans se res- 
sembler; mais le sage doit savoir toujours s’y conformer. » 

* Baena n’a pas négligé de faire une place dans son Cancionero au célèbre 
écrivain qui a donné son nom à la Chronique de Jean II, dont il n’est pas le 
seul auteur, et qui,-dans ses Generaciones y Semblanzas, galerie de portraits 
politiques du temps, a su allier un esprit mâle et réfléchi à une touche har- 
die et concise : nous voulons parler de Fernan Perez de Guzman, seigneur de 
_Batres. On ignore l’année de sa naissance, on sait seulement par la Chro- 
nique de Jean II que, déjà en 1421, il fut envoyé en ambaséade par l’infant 
don Enrique près de la reine d'Aragon. Soldat intrépide et illustre chevalier, 
_ il participa aux intérêts, aux passions, aux intrigues politiques. Tourmenté 
par les tiraillemens des partis et par de poignans mécomptes personnels, il 
chercha dans les lettres l’adoucissement et l’épanchement de ses soucis. Il 
était fils d’une sœur du chancelier- -cChroniqueur Ayala, et entretenait d'actifs 
rapports littéraires avec son parent le marquis de Santillana, le savant évêque 
Pablo de Santa-Maria, et d’autres notabilités littéraires de l’époque. Quoique 
le talent du poète füt chez lui bien au-dessous de l’habileté du prosateur, le 
seigneur de Batres composa plusieurs poèmes et un grand nombre de pièces 
lyriques, qui se trouvent éparses dans le Cancionero de Baena, dans celui de 
Elavia, imprimé vers 1483, dans le Cancionero general de Castilla (1511), et 
dans quelques autres ouvrages publiés postérieurement. La foi chrétienne, 
l'amour, la philosophie, voilà les trois sources où il puisait ses inspirations. 
Cependant, il faut le dire, ces inspirations ne s'élèvent jamais bien haut; 
chez lui la pensée, domine le sentiment; tandis que dans ses portraits il 


(3) Ya yo vi mucho placer 
Despues de mucha tristura, 
_ E pasada noche escura 
Yo vi el dia esclarescer, 
E despues de grand nublado 
Tornar dia serenado, 
É vi al pobre rico ser, etc. 


NE? 
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trouve des réflexions touchantes, naïves et fortes (1), il perd toute l'énergie 4 


de son imagination quand il-cherche à traduire ses rêves de poète. Alors con- 
cision, vigueur, talent descriptif, tout s’'évanouit. Le seigneur de Batres n’est 
poète qu’en prose, Parmi les pièces de Fernan Perez que renferme le Can- 
cionero de Baena, une seule mérite d’être remarquée : c’est la petite chan- 

son Æ£l gentil niño Narçiso, trop vantée assurément, mais qui ne manque 
ni de grâce ni de charme. Ilest curieux de rencontrer des accens ah 
sous la plume d’un homme d’intrigue et de combat. | 

A côté de Fernan Perez, Garci Ferrandes de Jerena, qui écrivait sn anf ds 
règnes de Henri HI et de Jean II, nous offre un type saillant de ces natures 
inquiètes et rebelles, jouets misérables des passions les plus effrénées. Sa vie 
est un tissu de mauvaises actions, de retours vertueux, de récidives, de scan- 
-dales de tout genre. Ce sont les alternatives incessantes d’un caractère aven- 
‘tureux et d’une conscience troublée. Après une jeunesse probablement ‘très 
orageuse, il eut le courage, bien grand à cette époque, d’épouser une jon- 
gleuse de race maure, déjà baptisée, d’une beauté éclatante, et qu’il croyait 
‘très riche. Ce mariage lui fit perdre la protection du roi. et il se trouva que 
sa femme était pauvre! Jerena supporta vaillamment d’abord cette double 
déception; mais il finit par se lasser du mariage, et se fit ermite. Comme tous 
les esprits changeans et passionnés, Jerena subissait fortement les impres- 
sions sous lesquelles il se trouvait. Il crut entrer sincèrement dans une voie 
de calme et de repentir. Les chansons mystiques qu'il composa à cette 
époque sont empreintes d’une ferveur qu’on ne simule point, bien que Baena 
paraisse douter de la sincérité du poète. Par malheur, il est des natures mo- 
biles qui se refuseront toujours à la persévérance et à la résignation. Un 
beau jour, Jerena s’embarque avec sa femme et ses enfans; il part dans le 
dessein d'accomplir le pèlerinage de Jérusalem; mais le navire touche à 
Malaga, qui était encore sous la domination mahométane, et Jerena, au lieu 
de continuer son saint voyage, s'arrête dans cette ville pendant quelque temps, 
passe ensuite à Grenade, devient renégat, séduit une sœur de sa femme, et 
après treize ans d'absence, retourne en Castille. Là il reprend la religion chré- 
tienne, et meurt pauvre, abattu, dévoré de remords, accablé même, s’il faut 
‘en croire Baena, du mépris de ses contemporains. 

Bien que figurant dans le Cancionero tout près de Jerena et au milieu du 
‘groupe des poètes du xv° siècle, Pero Ferrus appartient à une époque plus 
ancienne que celle où se produisirent la plupart de ces troubadours. Il me 
serait pas très hasardeux de supposer qu’il écrivit sous le règne de Pierre le 
Cruel. Ce précurseur des poètes de la renaissance espagnole est un brillant 
et spirituel versificateur. Il n’est pas sans intérêt de voir la langue castillane, 
{rop jeune.et trop incertaine encore, se modeler hardiment sous sa main. 
Ferrus est en cela bien supérieur à un grand nombre des troubadours qui 
écrivirent après lui. La pièce qu’il fit contre trois rabbins d’Alcalà qui avaient 


(1) Voici un exemple d’austère indépendance bien remarquable dans un courtisan, 
Fernand Perez de Guzman dit dans le portrait de don Gonzalo Nuñez de Guzman : « Les 
rois ne songent guère à récompenser qui les.sert le mieux, ou qui agit le plus droitement, 
* mais celui qui se plie davantage à leur volonté et à leurs fantaisies. » 
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leur synagogue auprès de sa chambre et Yempéchaient de dormir par leurs 
chants depuis le point du jour est vraiment piquante (1). La mort du roi 
Henri I (1379) Tui inspira d’assez nobles accens; mais la composition la plus. 
ue nous ayons de lui, c’est celle qu’il ‘adressa au chancelier Ayala. 
chroniqueur s’étant plaint apparemment du climat variable des 
agnes de la Navarre, Ferrus s’évertue à lui faire honte de sa mollesse, 
passe en revue les grands hommes qui ont bravé la bise, les neiges.et les 
temps d'orage. Voici quelques passages de ce spirituel poème : 

_ «Alexandre, dont le génie asservit le monde, ne se laissa intimider par la 

bise pas plus que par les rires et les plaisirs. La crainte du nord-ouest n’in- 

 Spira jamais à Scipion un seul acte dont il eût à se repentir (2). 

__ CAmmibal auraït-il réalisé la conquête des Espagnes, franchi les Alpes, as- 
siégé Rome, triomphé dans les batailles, s s’il eût ainsi redouté la grêle ou la 
neige? 4, 

_ «Josué, Abdar, Gédéon, chefs des Hébreux; J udas, avec les Machabées, le 

roi David, Absalon, tout Juifs qu'ils étaient, n’ont jamais été arrêtés dans 

leurs exploits par les frimas. , 

_ CEt si le fameux Cid avait eu peur des averses, aurait-il vaincu un si grand 
nombre de comtes et de rois? Aurait-il conquis Valence, qui lui fut plus sou- 
mise qu’elle ne l'avait jamais été au calife Walid, » 

.… C'estencore parmi les plus anciens poètes dont Baena ait recueilli Les chants 

qu'il faut classer l'archidiacre de Toro. IL appartient vraisemblablement, 

ainsi que Férrus, au règne de Pierre le Cruel, qui monta sur le trône en 

1350. Ses vers, écrits en dialecte galicien, dont plusieurs troubadours castil- 
lans se servaïent par une espèce de mode, se distinguent par la suavité de la 
pensée’ et de l'expression. La ballade où il fait ses adieux au monde «avant 
- sa mort» respire la plus délicate mélancolie. Il ne faut pas cependant se lais- 
ser prendre à cette apparence de vérité. Quand il poussait ce dernier gémis- 
sement d’un cœur qui s'arrache du monde à regret, l’archidiacre de Toro: 
 jouissait probablement d’une santé parfaite. La ruse du poète est dévoilée 
dans la pièce n° 315, qui est une desfecha (sorte de commentaire) des 4dieux. 
L’archidiacre y déclare qu’il a l'intention de s’exiler du monde, parce que sa 
passion est malheureuse. Ce poète avait d’ailleurs une prédilection pour ce: 
thème de l'approche de la mort. I1 l’appliquait même aux sujets plaisans, 
_ comme l’atteste son Testament, pièce bizarre où se trouvent confondus re- 


(1) Cette pièce commence par quatre vers octosyllabes d’une structure parfaite : 
Con tristesa é con enojos 
Que tengo de mi fortuna, 
Non pueden dormir mis ojos 
De veynte noches la una. 


(2) Alyxandre que conquiso 
Todo el mundo por esfuerzo, 
Non ovo miedo del cierzo 
Mas que del plaser é rysso : 
E nin fyso Çypyon, 
Por miedo de rregañon (norueste) 
Cosa de que fué rrepiso (arrepentido), etc. 
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tours de conscience, pensées religieuses, tendresses d'amour et pen NEA 
lesques. Au surplus, l’image d’une mort prochaine était une des fictions favo- 1 
rites du temps. Les deux ouvrages principaux de Villon sont. deux Lea 
Voici quelques couplets des {dieux de l’archidiacre : 

- « Adieu l'amour, adieu le roi que j'ai servi fidèlement, adieu la reine que. 
j'ai chantée et révérée! 


. « Jamais on ne m’entendra plus glorifier l’amour : les amans ne me ver- à 


ront plus aimer une ferme (1). di 
: «Adieu, vous tous qui savez aimer et qui connaissez le beau langage. "+ 


- « Adieu les amis, les seigneurs que j'ai tant aimés. Adieu les troubadours | 


qui ont mêlé leurs chants aux miens. 
- «Adieu, monde trompeur, je pars vers Dieu, notre Seigneur, qui m appelle 
à lui. » 


Parmi les poètes dont le Cancionero nous a conservé les œuvres, se place | 


enfin un des esprits les plus remarquables de l’époque où nous transporte 


ce recueil : c’est Ferrant Sanchez Calavera. Il est regrettable qu'on ne sache 
presque rien ni de sa vie ni de son caractère. Tout ce qu’on à pu tirer des 1 


renseignemens réunis dans le Cancionero, € est que Calavera abandonna Ja 
cour, triste et désabusé, pour se retirer à sa commanderie de Villarubia dans 


l’ordre de Calatrava, et que la fortune ne lui sourit pas toujours. Iest donc 


impossible de mesurer à quel point le germe de ses méditations sceptiques 
et de ses tendances misanthropiques est l'écho de la pensée publique, ou 
l'expression de la trempe particulière du caractère et de l'impulsion mo- 
mentanée d’une imagination souffrante et exaltée. Quoi qu'il en soit, il 
n’en est pas moins curieux d'étudier les écrits d’un troubadour qui a tou- 
jours porté ses idées sur le terrain glissant de la métaphysique théologique, 


et qui, sans se douter de la portée de son ambition, aspire à sonder d’un 


regard téméraire la prescience divine, les lois de la Providence, la Trinité, 
la vie immortelle, ces gouffres où les incertitudes humaines ont été con- 
stamment englouties. Quelque force d’abstraction que l’on suppose à lintel- 


ligence, il est incontestable que l’homme doit toujours à son époque la base 
de ses méditations. Entre les conceptions les plus-audacieuses des poètes : 


et le mouvement général des idées de leur temps, il y a nécessairement un 


lien plus ou moins mystérieux qu’il est impossible de méconnaître. Sous ce 


rapport, l'étude de Calavera est d’un grand intérêt. 

Encore un peu loin des dernières limites de cette période indécise noble 
le moyen âge, que l’on suppose être un temps de croyances aveugles, divini- 
sant la soumission, éclairant idées, mœurs, usages, du flambeau de la foi, 
l'esprit laïque se jetait quelquefois dans les voies les plus dangereuses de la 


(1) | À Deus, amor : à Deus, el rey 

Que eu ben servi; 

A Deus la reina à quem loey 
E obedesci. 

Jamays de mi non oyerän 
Amor loar, 

Nin amadores me verän 
Muller amar, etc. 
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pensée, et préparait ainsi le levain du scepticisme moderne. Calavera est un 
des plus libres penseurs de ces temps où la théocratie paraît régner sans ombre 
‘et sans partage; mais, remarquons-le bien, son scepticisme n’est pas le scep- 
ticisme orgueilleux et fanfaron de nos jours, ayant pour base la haïne ou 
l'impiété : c'est un sentiment humble et triste, né de la spiritualité élevée du 
D un Il n’en est pas moins condamnable. Calavera est un esprit pré- 
occupé et chagrin qui, à force de vouloir tout comprendre, s’attriste de 
son ñ impuissance et tombe dans les écarts d’une raison ulcérée. Il ne se glo- 
 : rifie pas de ses doutes, il ne les regarde point comme des conquêtes de la pen- 
sée, ils’en afflige au contraire, et attribue les incertitudes de son esprit à son 
défut de science. Il paraît ne pas se douter que l’homme ne touche pas impu- 
nément aux mystères de la Providence, et, dans le fait, il n'hésite pas à sou- 
. mettre la foi au raisonnement, le dévouement à l'analyse. 
Parmi les controverses ardues qu’il souleva dans ses fensons, une des 
graves est sans doute celle de la prescience divine, proposée au chroniqueur 
_ Ayala et à d’autres lettrés de l’époque. Elle eut un grand retentissement (1). 
- Au milieu des incertitudes dont l'esprit de Calavera était tourmenté, rien ne 
le préoccupait autant que le désir de sonder l’action de la pensée divine sur 
la destinée humaïne. Ce téméraire problème était devenu sa maladie morale, 
Ja plaie de son cœur (2). Sous prétexte de chercher remède et consolation, il 
_ soumet à une polémique hardie la conciliation du libre arbitre avec la pre- 
- “science divine, ce mystère surhumain devant lequel s'arrêta plus tard, avec 
une humilité sublime, le génie de Bossuet. Calavera affronte intrépidement 
la difficulté; il formule ses doutes avec une grande rigueur de dialectique. 
« Si Dieu, dit-il, connaît tout: ce qui est, tout ce qui a été et tout ce qui sera; 
s'ilest donné à sa puissance sans bornes de tout faire ou défaire en un instant, 
sans le moindre effort; si les élus de Dieu sont ceux à qui il destine le salut, 
et si sa grâce seule les préserve d’aller en enfer, il s’ensuivrait cette horrible 
induction, que Dieu est cause du mal, car il fait naître les hommes sachani 
que la perdition les attend (3). » 
- Calavera ajoute qu'ayant consulté des savans au sujet de cette effrayante 
conséquence, ils lui ont dit que « Dieu voit le mal sans l’approuver, » et 
qu'il a donné à l’homme la volonté et le jugement, afin que chacun ait en 
soi la liberté de ses actions et par conséquent la puissance de se perdre ou de 
se sauver. Malgré la salutaire clarté de cette explication, Calavera n’est pas 
‘convaincu. On devine qu’il est obsédé par le fantôme formidable de la pré- 
destination, quil ne comprend pas bien le dogme de la grâce, et que l’idée du 
libre arbitre s’efface dans son esprit devant l’image d’une Providence telle- 
ment étroite, qu'elle est près de se confondre avec la fatalité te On le 
croirait un élève du jansénisme de DPI 


(1) Cette controverse mémorable, que Baena appelle la muy alta é traçendente quis- 
tion de preçitos é predestinados, eut lieu avant 1407, année de la mort d’Ayala. 


(2) S6 tormentado de grave dolencia 
Ca tengo una Ilaga en mi coracon.. 


(3) C’est exactement le raisonnement de mn qui fut prné si fort par les incrédules 
du xvine siècle. 
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Sept: troubadours répondirent au éemson de Calavera : le ds Pero 
Lopez de Ayala, Fray Diego de Valencia, Fray Alfonso de Medina, Micer Fran- 


cisco Imperial, le Maure, maître Mahomat-el-Xartossi, Garcia Alvarez de Alar- 
con, Ferrant Manuel de Lando. Les-trois premiers s’acquittèrent de leur tâche 
d’une manière remarquable. Renfermés dans la foi et le bon..sens, ils trou- # 
vent les pensées simples et rassurantes de la véritable orthodoxie. Ayala, ca 


n’était pas théologien, mais qui savait croire-et penser, parle ainsi à Ce 


«Vous m'inspirez la plus grande pitié, mon ami, qui aspirez à avoir nie 


connaissance des secrets de Ja Divinité. Elle s’est réservé ces secrets, ils sont 
au-dessus de la portée humaine. L'homme mortel.et misérable-qui s’évertue 
à pénétrer les jugemens et:les mystères de Dieu tombe dans une bien grande 
erreur. Sur la-plaie du doute qui vous ronge, versez le bauwme.de.la foi; vous 


calmerez ainsi vos douleurs, vous recouvrerez la joie. » Ne voit-on pas ici l’ad- 


mirable uniformité de l'inspiration chrétienne? Deux siècles plus tard, .Bos- 
suet, ce grand homme, évocation étonnante des pères.de l’église et.des pro- 
phètes hébreux, s'occupe du libre-arbitre et de la prescience divine.et, dans 
son :attachement pour les vieilles doctrines du dogme comme dans la noble 


simplicité de ses paroles, il se rencontre avec Ayala. Pour Bossuet, qui voit 


constamment la main de Dieû dans tout.ce qui s'opère ici-bas, la providence 


et la prescience:sont inséparables, comme le.sont toujours les.causes.et leurs | 


effets. «Les actions de notre liberté, dit-il, sont comprises dans les décrets de 
la divine Providence (1).» La providence.et la prescience, inhérentes à la su- 
prême puissance aussi bien que le libre arbitre, sans lequel il n’yaurait pour 
l’homme ni bien, ni mal, ni volonté, ni conscience, sont, selon Bossuet, « des 
vérités évidentes par la seule raison naturelle; » mais quand il s’agit.de les 
concilier entre elles, il juge cette prétention aussi téméraire que stérile. I 
aperçoit soudain, avec la soumission du chrétien, le néant de toute chose 
mortelle et, mesurant labime infini qui sépare la pensée humaine de la 


pensée divine, il prononce, comme Ayala, l’incompétence des.créatures hu- 


maines, qui dorment leur sommeil, pour scruter les secrets duciel. 

Cest dans cette même source.si pure de la vieille orthodoxie et.de l’humi- 
lité chrétienne que puisèrent leurs réflexions les théologiens Eray Diego et 
Fray Alonso. Kray Diego dit que cette matière de la prédestination «m'est 
pas une plaie, mais un gouffre de confusion où beaucoup de gens périssent 
entraînés par leur folle audace.» Il tend surtout à montrer dams Ja liberté 


humaine le mérite des bonnes œuvres, le choix des actions, le jugement du 


sens moral. «Le libre arbitre ne fut pas accordé à l’homme pour amoindrir 
la puissance de Dieu, mais uniquement afin qu’il püt se bien conduire, re- 
poussant le mal et choisissant le bien. » La.composition de Eray Alfonso de 
Medina est la plus ingénieuse parmi celles qu’a inspirées cette controverse. 
Fray Alonso vise principalement à prouver par le libre arbitre l'équité de 
Dieu; il expose ses pensées avec une lucidité bien rare à .cette:époque, et on 
reconnait aisément un argumentateur disert des cloîtres. Tout-en traitant la 
question en vrai théologien, il se sert d'exemples à la fois simples et élevés : 
«Dieu connaît, dit-il, avec-certitude toutes les choses; mais il ne les écarte 


(1) Bossuet, Traité du libre arbitre, chap. nr. 
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pas de leur voie naturelle, et ne rend pas nécessaire ce qui est contingent. 

La grâce divine sonne à la porte des consciences; si cette porte s'ouvre, elle y 
entrera de tout son gré.» Pour montrer que l’homme doit s’en prendre à soi- 
meme des Dites de sa conduite, 1l emploie cette naïve et expressive 
re : « La tu ouvres ta fenêtre, le soleil entrera certainement dans dE 


ii ne résista pas à tant d’évidence. Contrairement à à l'éternel usage 
__ des controverses humaines où chacun s'opiniâtre davantage dans ses juge- 
mens, il se reconnut vaincu; pour comble de bonne volonté, il fit lui-même 
à sa question une huitième réponse, espèce d’épilogue où il résuma les saintes 
doctrines exposées dans le cours de la discussion. Ainsi se termina cette cé- 
lèbre lutte, témoignage extraordinaire du caractère de cette époque bizarre, 

qui possédait le-secret d’allier ainsi le doute à la foi, la discussion à l'au- 
torité. Nous ne suivrons pas. Calavera dans son remarquable tenson sur la 
Justice divine, et encore moins dans celui sur la Trinité. Malgré la liberté 
du temps, la manie incorrigible de Calavera d’empiéter sur le domaine 
de la théologie commençait à provoquer de sérieuses objections : cette ma- 
mie lui attira une réprimande ironique de Fray Diego, qui lui dit dans une 
de ses. réponses : « Écartez-vous de la théologie; c’est une matière autre- 
ment profonde que la poésie.» Rentré en lui-même et convaincu que plus 
- on veut scruter la pensée divine, plus elle apparaît haute et impénétrable, 
Calavera renoncça aux sujets théologiques; mais, son esprit le portant tou- 
jours vers les idées graves, il se lança à pleines voiles dans la poésie mé- 
lancolique; c'était sa vocation, il y réussit. Il nous a laissé une espèce d’élé- 
gie, — A la mort du chevalier Ruy Diaz de Mendoza (1), — laquelle, sans. 
compterles beautés qu'elle renferme, est très intéressante, parce qu’on peut la 
considérer à bon droit comme le modèle des admirables coplas du poète Jorge 
 Manrique sur la mort de son père, écrites quelques années plus tard. M. Tick- 
nor fait un magnifique éloge de la pièce célèbre de Jorge Manrique. En effet, on 
ne saurait trouver, à une pareille époque (1426), rien qui puisse être compar 

à cette élégie pour le naturel et le sentiment, aussi bien que pour la noblesse: 
du style et la fermeté de la versification. Les vers de Calavera n’ont pas ce 
sentiment intime et personnel de la piété filiale, qui répand tant de charme 
sur les coplas de Jorge Manrique. Son point de vue est plus vague, mais 
c'est le même accent de tristesse, la même effusion d’amertume, le même 
tour de pensée, le même coup d'œil découragé sur l'instabilité des choses 
humaines. Si Calavera, avec son langage informe et avec sa versification 
traînante et incertaine, n'est pas à comparer à Jorge Manrique, qui devance 
son époque par le maniement de l’idiome et parvient presque au sublime 
par le naturel et l’analyse, il n’en est pas moins vrai que, sans trop se ha- 
sarder, on peut croire que ses poésies ont donné l'élan à linspiration élégia- 
que des coplas. 


(1) Dans une des notes du Cancionero de Baena, on conjecture, d’après un calcul de: 
dates assez problématique, que cette pièce n’est pas de Calavera : elle a tellement le: 
caractère de sa poésie et de son style, que nous ne saurions nous résoudre à croire que 
Baena, qui la lui attribue, se soit mépris cette fois. 
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. Nous venons Le faire CORNAITEE quelques-uns des principaux représentans 
de la poésie espagnole de la fin du moyen âge, telle que nous la montre du 
moins le Cancionero de Baena. Les types que nous avons tâché d’esquisser 
suffisent à donner une idée des caractères de cette génération de poètes sans 
vraie poésie, dont l'étude est néanmoins si intéressante pour l’histoire des 
arts, des idiomes et de la civilisation des peuples de l’Europe occidentale. C’est 
en nous attachant à ces caractères généraux, et abstraction faite des indivi- 
dualités, que nous voudrions essayer maintenant de mesurer la valeur réelle 
de cette poésie. 

Malgré les lueurs de passion, malgré l'élévation des idées et à travers la 
vivacité de quelques saillies, le tour souvent pittoresque des images, il est 
aisé de s’apercevoir que la poésie des troubadours du Cancionero manque de 
spontanéité et de grandeur; l’art y domine l'inspiration. Pour les troubadours 
penseurs, la strophe n’est qu’un instrument d’argumentation scolastique; les 
sentimens s’effacent sous les idées; leur muse ne chante pas, elle raisonne 
Pour les troubadours légers, /la poësie n’est qu’une sorte de filigrane métri- 
que où tout est sacrifié à l'art des vers, qui pour cela même fait de rapides 
progrès. L’idiome acquiert dans ces escarmouches frivoles de l'esprit plus de 
souplesse et plus de force; mais le cœur, l'imagination, ces deux grands leviers 
de la véritable inspiration, ont laissé de trop faibles traces au fond de cette 
poésie si artificielle dans sa naïveté. 

Il est à remarquer que les esprits les moins élevés sont justement ceux qui 
se sont voués avec le plus d’ardeur et d'amour aux complications du mètre 
et de la rime. Baena, par exemple, si peu scrupuleux en ce qui touche aux 
questions morales, est un juge inexorable quand il faut discuter les frivoli- 
tés de la forme. Le grand raffinement de l’art était alors de multiplier à l'in- 
fini les combinaisons savantes de la versification. 11 ne fallait pas, pour 
réussir en pareil jeu, une bien rare portée d’esprit. Villasandino, qui était le 
prince des versificateurs et qui se trouvait initié à toutes les finesses du 
métier, mentionne, dans quelques vers où il accuse Lando de s'être servi de 
l'art commun, une partie des différens genres de composition qui consti- 
tuaient l’art qu'on appelait maestria mayor, ou de alta calenda. Ces vers ne 
sont plus pour nous qu’un étrange et inintelligible jargon. Baena se montre 
d’une sévérité impitoyable à l'égard des artifices du style et des caprices 
du mètre. «Son art n’est pas assez subtil; il est trop simple, » s’écrie-t-il dédai- 
gneusement à propos d’une pièce de Velez de Guevara sur la mort d'Henri IN, 
écrite en vers croisés, ce qui dans un sujet sérieux était déjà, il nous 
semble, d’un artifice suffisant. Baena a eu soin de faire entrer dans le Can- 
cionero toutes ses productions; il eût pu en faire grâce à la postérité. Au- 
teur lui-même de cette anthologie, il lui est impossible d'accompagner ses 
propres vers des remarques critiques dont il est si prodigue envers les au- 
tres, «par la raison toute simple, dit-il ingénument, qu’il ne peut pas s’en- 
censer lui-même (1). » Malgré cette louable intention, il s’admire tellement 


(1) « Non es rrasonable nin conveniente cosa de las el alabar nin loar » (page 429). 
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qu'il lui échappe de donner quelques éloges à une ou deux de ses pièces. 
Nous devons croire qu’il aura choisi pour cela de préférence le genre de mé- 
rite qu’il prisait au plus éminent degré. En effet, émotion, grâce, force, élan de 
l'imagination, il ne parait point soupconner que ce soient là des conditions 
DEA Lu de la poésie. Quand il a rempli consciencieusement certaines 
tions matérielles, il croit avoir atteint au plus haut degré de perfection 
auquel il soit permis à un poète d’aspirer; aussi se livre-t-il aux plus folles 
combinaisons, aux procédés métriques les plus extravagans. Il porte jusqu’à 
 Vabsurde le luxe des consonnances et les enlacemens de la rime. Les vers 
rimés-entre eux ne suffisant plus aux effets de fausse harmonie qu’il re- 
cherche, il fait rimer les hémistiches, et encore non satisfait de ce redou- 
blement d’échos, il va jusqu’à emboïter quatre rimes dans un seul vers! 


‘ae 
7 


Muy dyno vecino del vino muy fino. 


_ Ce n’est pas seulement Baena qui introduit l’exagération dans les combi- 
naisons rhythmiques. Tous les troubadours qui ne tent | pas de préférence 
les sujets graves s’évertuent à multiplier ces jeux des consonnances et font 
. parade de leur richesse et de leur variété. Nous trouvons un exemple de cette 
manie dans les vers d’un troubadour obscur, Juan Garcia de Vinuesa, qui 
entasse les rimes au point d'en mettre jusqu’à cinq l’une à côté de l’autre (1). 
_Nous ne pouvons nous empêcher de sourire aujourd’hui devant ces efforts, 
qui laissent bien loin derrière eux là science de versification des: Proven- 
çaux. Cette poésie, toute de mécanisme, nous séduit peu. Ne la méprisons pas 
cependant. Cet amour passionné de la forme était alors un heureux symp- 
tôme de la civilisation renaissante. Les sociétés peu avancées goûtent dans 
les arts plutôt le côté plastique que les raffinemens intellectuels. D'ailleurs 
tous ces poètes n’exagéraient pas : il en était plusieurs qui cadençaient avec 
goût ces formes sveltes et libres, et savaient trouver dans des jeux fantasques, 
mais charmans d'harmonie, la véritable musique de la pensée. Le grief sé- 
rieux qu’il nous est permis d'exprimer contre toute cette poésie savante et 
symétrique des cancioneros, c’est qu'elle fut cause de la dépréciation où tom- 
bèrent, au x1v° et au xv° siècle, les romances, expression à la fois naïve et 
forte des sentimens populaires. A côté de la poésie érudite et recherchée des 
clercs et des grands seigneurs, il existait une autre poésie, née vraisembla- 
blement avec la langue elle-même, et qui, accueillie et fêtée d’abord dans les 
palais et dans les châteaux, en avait été bannie depuis que les lettrés avaient 
fait prévaloir l’ambitieuse prétention d’élever à l’état de science les épanche- 
mens du sentiment poétique. Ces deux poésies étaient ennemies sans être 
rivales. L'une, artificielle, guindée, érudite, exerçait une suprématie littéraire 
presque illimitée; l’autre, fière et Libre dans la pensée, humble et dédaignée 
dans la forme, ignorait elle-même sa valeur, et n’aspirait point aux hon- 
neurs de la rivalité. La gaya sciencia, la alta maëstria, la poésie érudite en 


un mot, affichait des prétentions magistrales, mettait sa gloire dans une éla-. 


boration ingénieuse ou savante, et se perdait ainsi dans les subtilités du sen- 
timent ou dans les divagations de l'esprit; elle était lyrique et se nourrissait 


(1) Fijos en muger agena; 
Que condena à grant pena, 
E deslena (estravia) la sirena.…. 
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d'amour, de dévotion, de satire, de philosophie. La poésie du peuple au con- 
traire, spontanée, sans fard et sans orgueil, se souciait peu des délicatesses 
de la forme; elle dédaignait la rime, et, satisfaite de l'harmonie agréable, 
mais incomplète des assonnances, elle se livrait tout entière aux souvenirs 
historiques, aux récits de guerre, à la gloire des héros castille 

tation des sentimens nobles et élevés qui vivaient dans les traditions eldans 
les instincts populaires. 

Au xiv° et au xv° siècles, un abîme séparait la poésie érudite: des produite 
tions de la muse du peuple. Les troubadours et les rhétoriciens n'avaient pour 
les récits des chanteurs populaires qu’un profond mépris. Le savant don En- 
rique de Aragon les passe sous un dédaigneux silence dans son Arte de trovar 
6 de la gaya sciencia; le marquis de Santillana n est pas moins sévère : « Poètes 
infimes, dit-il, sont ceux qui, sans ordre, ni règle, ni mesure, composent ces 
romances et ces chants qui font un si grand plaisir aux gens de condition 
basse et servile. » | 

Cependant le peuple n’avait pas tort ; il était, sans le savoir, grand critique 
comme il avait été grand poète. Quel singulier contraste! Ce marquis dé San- 
tillana, l'esprit le plus lettré peut-être de son temps, est en cette occasion bien 
plus mauvais juge qué ces gens d’'humble condition dont il parle si superbe- 
ment, tant il est vrai que, pour bien saisir la beauté et la grandeur des œuvres 
de l'art, il faut être animé de l'esprit qui les a produites, il faut sentir dans soi 
âme l'écho de l'inspiration dont elles sont le reflet. Bien grand eût été l'étonne- 
ment du marquis de Santillana, si on avait pu lui dire que la postérité, don- 
nant raison contre lui à ce peuple ignorant, placeraït ces poëèles infimes bien 
au-dessus des troubadours savans qu’il estimait si haut. : 

Un siècle devait encore s’écouler avant que Fon parvint à soupconner les 
trésors de poésie et de gloire nationale renfermés dans les romances. Les con- . 
temporains de Santillana pensaient entièrement comme lui, et les compila- 
teurs d’anthologies se gardaient bien alors d'accorder üne place dans les 
cancioneros à des poésies qué l’on croyait dénuées de tout mérite. Dans 
le recueil de Bacna, ainsi que dans presque tous les autres, il n’y a pas de ro- 
mances; c’est par hasard qu'il s’en est glissé un seul dans le cancionero de 
Lope de Stuñiga, compilé en 1448 (1). C’est une rare botne fortune que de 
rencontrer un romance, tel qu’il fut composé, avec ses erreurs et sa rüdé 
naïveté de langage. Aussi nous n’hésitons pas à citer dans son énsemble le 
poème dont nous venons de parler. C’est uné touchante plainte d'amour qué 
l’on suppose prononcée par la reine d'Aragon, épouse d’Alphonse le Magna- 
nime, qui l’a souvent délaissée pour aller disputer le royaume de Naples. On 
sait que la fidélité conjugale n’était pas le beau côté de ce band roi. Cepen- 
dant la reine, qui paraît avoir été une très vertueuse femme, s’en prend uni- 
quement aux projets ambitieux de son mari : 

«La reine doûa Maria, la chaste épouse d’Alphonse le Grand, la. fille du roi 
de Castille, S’était retirée dans le temple. .…. Elle était vêtue de blanc, et por- 
tait une ceinture d’or, un collier de jarres avec un griffon pendant (2), un 
rosaire dans les mains et une couronne de palmes de la Terre-Sainte. 


(1) Manuscrit in-folio de la bibliothèque nationale de Madrid. 
(2) Ordre de la jarre ou du griffon, institué par Le roi don Fernand d'Aragon, 
& 
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> plongée dans la tristesse, etrelle s’écria au milieu 
de-ses sanglots et de.ses larmes : Je maudis ma.destinée, qui.s’acharne ainsi 
me tourmenter. Puisque je devais être si malheureuse, mieux eût valu pour . 
soi inonrir en naissant. En expirant ainsi une fois pour toujours, je me 
ais épargné,de souffrir mille morts chaque jour, ou bien j'aurais dû mou- 
ntoù mon époux et mon maître me faisait ses adieux pour s’en 
arbarie. Les -clairons sonnaient, les équipages se rassemblaient ; 
4 âte entsans pitié pour moi. Ceux-ci hissaient les voiles, ceux-là ra- 
maient ; les uns entraient, d’autres sortaient; ici on levait les ancres, là on 
dénouait les amarres; c'était à qui déchirerait le plus mon cœur et mes en- 
trailles. Le tumulte. était si grand, qu'on aurait pu croire que la machine.du 
monde-allait s'écroule. Qui a jamais souffert une douleur pareille à celle que 
je ressentais-en cemoment? Quand la flotte fit voile avec tout son cortége, je 
1demeurai dans lisolement.d’une veuve désolée; mes facultés étaient éteintes, 
imon âme m'avait presque abandonnée; en vain je cherchais des consolations; 
«dans ma douleur, j'invoquai la mort; elle n’exauça pas mes prières. Je m’é- 
criaiavec.des accens courroucés: Sois maudite, Italie, toi qui es la.cause de 
mon malheur! Que t’ai-je fait, reine Jeanne, pour que tu troubles ainsi ma 
félicité, en me prenant mon mari pour en faire ton fils (4 (1)? Tu m'as fait per- 
dre les joies que j'attendais de ma jeunesse. O0 ma mère! tu dois déplorer 


d’avoir donné le jour à une telle fille! Tu m’as donné pour mari un César 
- pour: qui le monde était étroit..Courageux, savant, il n’est pas né pour être 


commandé, mais pour dominer ceux qui commandent. Le sort, envieux de 
ce que je douissais, d'un tel donheur, Jui a offert de hautes destinées que son 
| magnanime aimait à réaliser. [la présenté à.ses yeux la nouvelle en- 
treprisé du royaume Fa Sicile, et lui, — ohéissant à la planète Mars, déesse 
de la chevalerie, — a quitté ses domaines et ses royaumes pour conquérir 
«ceux-des autres. Malheureuse! je n’ai que vingt-deux ans, et il m'abandonne 
pour imposer ses lois à l'talie, pour commander aux plus puissans, pour 
subjuguer ceux qui semblaient le redouter le moins (2)! » 


(4) L'on sait quella reine Jeanne-de Naples, voulant s'assurer un protecteur, adopta 
Alphonse V d'Aragon: 
(2) Voici.un spécimen du texte de.ce charmant romance : 


Retraida estaba la Reyna, 
La casta Doña Maria, 

= Mujer de Alfonso el Magno, 

> Fija del Rey de Castilla, 

En-el templo..….. 
Nestida estaba.de :blanco, 
Un parche.de.oro ceñia, 
Collar de jarras al cuello 
Con un ,grifo que pendia, e 
:Pater-noster en Sus manos, 
“Corona de palmeria. 
‘Acäbada-su oracion; 
{Como quien.planto:fasia : 
Mucho mas triste que leda, 
Sosperando:asy desia : 
a Maldigo la mi fortuna, etc. 
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© Nous voilà loin des méditations scolastiques, des FU des tours de 


“versification. Ici, rien que narration ou sentiment. Tout est vie et mouve- 
“ment. Quelle force! quel naturel! La malheureuse reine décrit sa douleur 
‘avec une vérité que tout l’art des poètes lettrés ne saurait égaler; elle accuse 
‘la reine Jeanne, elle maudit l'Italie, mais avec quel soin délicat elle épar gne 
son mari au milieu de son désespoir ! Elle n'ose pas s’avouer qu’il la sacrifie 


à ses vues de conquête, et, avec ce tact que la nature seule inspire, elle fait 
l'éloge d’Alphonse comme pour chercher dans la ES de son RE ol 


la justification de son ambition. 


C’est dans les romances qu’il faut étudier la poésie FT dés sn 


‘au moyen âge. Tous les cancioneros, si, importans d’ailleurs pour connaître 


la marche des mœurs et des idées, ne valent pas, sous ce rapport, un simple 


‘romance. Cependant le faux goût qui régnait au xv° siècle devint funeste à 
Ja poésie populaire. L'imprimerie, introduite en Espagne en 1468, favorisa le 


triomphe des écrivains lettrés sur les naïfs auteurs des romances. C’est un 


fait bien remarquable que les premiers livres produits par les presses espa- 
 gnoles soient deux ouvrages littéraires : l’Opuscule grammatical de Barto- 
lomé Mates, imprimé à Barcelone par l'allemand Jean Gherling le 9 octobre 

1468 (1), et une collection de vers de quarante poètes (Certamen poetich), 
“imprimée à Valence en 1474. La poésie érudite obtint plusieurs fois au xv°siè- 
_cle les honneurs de ce moyen nouveau et fécond de publicité; la poésie des | 


classes populaires fut écartée des collections imprimées aïnsi qu'elle l'avait 


été des collections manuscerites. Ce n’est qu’en 1511, dans le Cancionero ge- 


neral compilé par Hernando del Castillo, que nous trouvons quelques vieux 


romances imprimés. Vers le milieu du xvi° siècle seulement, on commença 


à sentir tout le prix de cette noble poésie, marquée d’une si profonde em- 
preinte de grandeur et de nationalité. Les romances apparaissent comme «tom- 


bés du ciel (como llovidos), » selon l'expression pittoresque de M. 1e Inarquis 


de Pidal. C’est alors qu’'Esteban de Najera eut l’heureuse idée de réunir les 
romances complets, ainsi que les fragmens qu'il put recueillir d’après la tra- 
dition orale, ou, comme il le dit lui-même pour excuser les imperfections de 


-son travail, «en consultant la mémoire du peuple. » Sa collection, imprimée 


à Sarragosse (1550) sous ce titre : Silva de romances, fut le premier exemple 
de ces nombreux romanceros, si souvent réimprimés de nos jours, et dont 
Charles Nodier disait avec enthouséné qu’une édition complète et princeps 
« vaudrait la rançon d’un roi (2). » 

L'origine des romances se perd dans les origines même de l’idiomecastillan. 
Dans le Poëme du Cid et dans la Chronique rimée (xn° siècle), on trouve le 
vers octosyllabe, qui prévalut exclusivement dans ce genre de poésie (3). On 


aperçoit aussi la trace des romances dans le code des Partidas (1260), d’AI- 


(1) Dissertation publiée à Vich par don Jaime Ripoll (1833, in-40). ' 

(2) M. Duran, chef de la bibliothèque nationale de Madrid, a réalisé une partie des 
vœux de Nodier. Son Romancero, dont le second volume a paru en 1851, est sans doute, 
par l'abondance comme par le choix des matières, la meilleure collection de ce genre 
qui ait vu le jour jusqu’à présent. 

(3) Voyez les observations faites à ce sujet par de de Pidal, dans la belle introduction 
qui précède le Cancionero de Baena. 
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phonse le Savant (4), et dans la Chronica general, composée sous les auspices … 


de ce monarque. C'étaient encore très vraisemblablement des romances, les 
chants populaires dans lesquels on célébrait dès 1140 les exploits du Cid (2). 
La forme, relativement épurée, de langage, de style et de versification où nous 
“sont parvenus les romances, même les plus anciens, tels que ceux du Cid, 
“du Comte Claros, de la Sainte-Croix d’Oviedo, 4u Comte Alarcos, du Dé- 
. sastre de Guadalete, prouve que ces chants, en passant par la voie orale de 


_ génération en génération, ont subi des modifications inévitables qui, heu- 


 reusement, n’ont pas altéré l'esprit natif et profondément original des monu- 
mens de l’imagination populaire. Ces chants anonymes, sans artifice comme 
sans ambition, sont le témoignage le plus incontestable et le plus éclatant 
des mœurs et du caractère de la race castillane. HET 
1 n’en est pas de même, nous sommes forcé de le reconnaître, des chants 
recueillis dans le Cancionero de Baena. On a remarqué avec étonnement que 
cette poésie des grands et des érudits n’est pas, comme l’est en général toute 
œuvre d'art, le reflet du mouvement et des plus sérieux intérêts de la société 
_ contemporaine. Rien de plus étrange en effet que de voir s’épancher en effu- 
_ Sions métaphysiques d’un amour éthéré, ou bien en abstractions philoso- 
phiques, des gens qui vivaient au milieu des orages de la guerre et de l’anar- 
chie. Le comte de Buelna, ce vaillant et rude guerrier, dicte à Villasandino 
- des fadaises rimées pour la comtesse sa femme; le connétable don Alvaro de 
Luna, l’homme d’état énergique et entreprenant, porte jusqu’à l’impiété la 
frivolité de ses vers d'amour (3); le romanesque Suero de Quiñonès, et Juan 
“de Merlo, et tant d’autres illustres chevaliers, rompüs au tumulte des factions 
et des batailles, offrent encôre l'exemple de cette trompeuse placidité d'esprit. 
«C’est en vain, remarque M. de Pidal, que l’on cherche dans leurs vers le 
… moindre reflet de la vie actuelle et effective, et si nous n’en avions pas d’au- 
tres témoignages, on pourrait prendre cet âge de trouble et de violence pour 
la réalisation d’une heureuse et tendre Arcadie. » 
- ! S'il arrive, par exemple, aux poètes érudits de s'occuper d’un des grands 
événemens dont ils sont les témoins, ils le font, pour ainsi dire, de mauvaise 
grâce et avec une allure embarrassée et glaciale. Nous indiquerons à ce pro- 
pos la pièce sur l& Bataille d'Olmedo, « l'acte le plus criminel de ces temps-là, » 
selon l’expression d’un contemporain. Cette sanglante bataille, qui fut en 
effet un des grands scandales politiques de l’époque, n’arrache pas à l’âme 


—{4) C'est à tort que la qualification de sabio, appliquée par les Espagnols à Alphonse X, 
a été presque toujours rendue en français par le mot sage, qui répond aussi mal à l’idée 
espagnole qu'aux véritables qualités de ce roi. 

(2) Ticknor, History, etc., chap. vr. Ce fait est constaté par un poème sur la conquête 
 d’Almeria, composé au xue siècle en latin barbare. Voici les vers qui le rapportent : 
Ipse Rodericus #io Cid semper vocatus 
De quo cantatur quod ab hostibus aud superatus.... (V. 220.) 
(3) Si Dios, nuestro Salvador, 
Oviera de tomar amiga, 
Fuera mi competidor. 
« Si Dieu, notre Sauveur, descendait pour prendre une amie, il serait mon rival. » 
Cancionero manuscrit de la bibliothèque particulière de la reine d'Espagne.) 
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monarchique. de Juan de Viena un seul cri d’indignation; elle ] lui ins ire Rs. 


uniquement quelques extravagantes formules d’adulation (1). Ts bataille 


d’Antequera, les expéditions de Ronda et de Setenil, la célèbre tala de de 4 
vega (dévastation: de la campagne) de Grenade, la victoire remportée sur les 
Maures par Rodrigo de Narvaez, alcaide (gouverneur) d’Antequera, dans len- 


droit appelé depuis Tour du Massacre (Torre de la Matanza), tous les faits 
d’armes.enfin où Ja noblesse se montrait si intrépide, rencontrent dans la 
poésie érudite, ou l'oubli absolu, ou l'absence la plus complète d'inspiration 
-et d'esprit national. Comparez à ces froides amplifications le moindre des 
romances historiques. Le génie national, Ja gloire, la foi, les traditions, tout 
est vivace et palpitant dans cette simple.et vigoureusepoésie. Par une bizarre 
aberration, les seigneurs faisaient des chansons pendant.que le peuple fai- 
-sait de l'épopée; J’aristocratie, qui accomplissait les exploits, ne.savait pas 
les chanter; le peuple se chargeait de perpétuer la gloire de l'aristocratie, et 
dans son enthousiasme. faisait, sans de savoir, l’apothéose des grands noms 
de son pays. «Quel.contraste! dit avec raison M. de Pidal; tandis que Jes 
poètes aristocratiques et -courtisans oublient ainsi les hauts faits de.leur pa- 
trie, les poètes populaires, qui n'étaient pas des chevaliers, célèbrent dans 
leurs chants et dans leurs romances les combats et les triomphes contre les 
infidèles, exaltent les entreprises de la chevalerie.et créent une renommée 
immortelle aux héroïques défenseurs de leur patrie.» 

Il ne serait pas aisé d'expliquer avec précision cette espèce de phéno- 
mène moral. M. de Pidal paraît en voir la cause principale dans da ten- 
dance de la poésie féodale à s’éloigner.de la poésie populaire. IL est.impos- 
Sible de méconnaitre l'influence probable de cette impulsion divergente; 
mais un tel antagonisme,.qui dut être, nous le croyons, plutôt instinctif que 
systématique, ne suffit pas à expliquer nettement l'indifférence apparente 
des troubadours aristocratiques pour leurs gloiresmilitaires.ou.celles de leurs 
ancêtres. Cette singulière insouciance n’est pas uniquement inhérente.à la 
‘poésie savante de la Castille. On la retrouve partout à la même époque, et il 
est permis de croire qu’elle tient à des causes plus générales qui se rappor- 
tent aux premiers phénomènes intellectuels «de Ja renaissance. Le fils de 
Valentine de Milan, Charles d'Orléans, contemporain-des poètes du:Cancio- 
nero de Baena (2), a porté plus loin peut-être que tous.les autres cette indif- 
férence incroyable du guerrier pour Ja gloire, de l’homme pour ses plus 
intimes affections, du Français pour les malheurs de sa patrie. Ni l'assassinat 
de son père, ni le spectacle des revers de la France, ni la mort de Bonne 
d'Armagrac qu’il adorait, ni sa captivité de vingt-six ans, ni la désastreuse 
bataille d’Azincourt, où il fut fait prisonnier, ni le martyre de ‘la sublime 
vierge de Vaucouleurs, n’ont arraché à Charles d'Orléans un seul cri de véri- 
table passion. 

De telles singularités ne s'expliquent point par.une coupable indifférence 
pour les grands intérêts qui préoccupaient les sociétés du moyen âge. Non, 
sans doute; il faut en chercher la cause dans l'empire d’une fausse doc- 


: (1) Juan de Viena appelle Jean:IL::.Rey-plus-quam perfeto.» 
(2) Il mourut-en 1465. 
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trine littéraire. C’est à une poétique dont les lois étaient incompatibles avec 
le culte de la nature et de la vérité que nous devons cette malheureuse litté- 


raturé érudite qui, au premier aspect, paraît reproduire si peu l’image de la 


société quilui donna naissance. Néanmoins, en l’examinant de plus près, on 
demeure convaincu que ce divorce même entre la pensée et l’action est encore 
n signe de cette période extraordinaire. Un des traits les plus caractéristi- 
"et les plus singuliers du moyen âge, c’est le contraste perpétuel entre 
violence matérielle du régime féodal et l'idéalisme délicat des rêveries mys- 
jues. Conduite sur les ailes de la spiritualité chrétienne, l'imagination se 
nçaït dans de belles et consolantes chimères; elle tendait ainsi à s’affranchir 


F: des chaînes lourdes et grossières qu’elle trouvait dans l’existence positive. A 


l'aurore de la renaissance, les arts récurent cette noble impulsion. Dante lui- 
même, poussé par ses ressentimens et son génie vers toutes les terribles réa- 
lités de son temps, les élève et les spiritualise en les transportant dans les 


& sphères fantastiques où il fait agir ses audacieuses créations. Le platonisme 
… dé l'amour, qui faisait de la femme un être presque surnaturel, une espèce 


d’abstraction, fut encore puisé à la même source. Toute la poésie de Pétrarque 
relève de cette disposition des esprits. Il suffit de lire son Triomphe de la Mort, 
si justement admiré, pour se convaincre que l’adoration vouée à Laure par le 
grand poète n’est qu'une hallucination poétique qui n’a rien de la tendresse 


humaine; c’est surtout un prétexte fécond pour exhaler les sublimes délica- 
| tesses de son esprit. En perdant Laure, il ne défie pas la destinée comme le 


fait Roméo dans une situation analogue. Il montre trop d'esprit pour qu’on 
puisse croire à la sincérité de/sa douleur. Quand l'ombre de Laure lui appa- 
raît, iba le triste courage de lui adresser des questions curieuses sur les in- 
convéniens dé la mort. Il lui demande s’ä doit lui survivre longtemps, et on 
s'explique la froideur laconique avec laquelle Laure lui répond : 
Re mie: Al.CTeUlet MIO 
Tu rt in terra senza me gran tempo. 


Pere écoute cette réplique en silence : on dirait qu'il s’accommode 
volontiers d’une prédiction qui lui permet encore d’espérer de longs jours. 
Dante lui-même, qui en quelques traits a su ébaucher dans l'épisode de Fran- 
çoise de Rimini les émotions du véritable amour, laisse assez apercevoir que 
sa Béatrice est plutôt un type idéal que le souvenir d’une femme aimée (1). 


* Les recherches biographiques sont venues éclairer d’un jour trop complet 


les circonstances de la vie de ces deux grands poètes pour qu’on puisse se 
méprendre sur la ligne de démarcation bien arrêtée qui existe entre leur pla- 
tonisme et leur amour mondaïin. Dante et Pétrarque ne s’adressent à leurs 
beautés fantastiques que comme à des objets de dévotion, et s’il jaillit des 
vers qu'ils leur consacrent quelque étincelle d'amour terrestre, c’est que le 
poète, et surtout le poète de génie, ne se dégage jamais complétement de ses 
passions humaines. Laure apparaît à Pétrarque dans une église pendant la 


(1) Dante nous apprend, dans le Convito, quelle fut, après l’éblouissement amou- 
reux de sa première jeunesse, la nature de son sentiment pour Béatrice ;; « Par ma 
dame j'entends toujours parler de cette lumière puissante, philosophie, dont les rayons 
ont fructifier la véritable noblesse de l’homme. » 


F 
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semaine sainte. Dante fait de Béatrice le symbole de la théologie, et la place 
avec une dévotion impie près de Dieu et au-dessus des saints. Boccace, dont 
les œuvres respirent une vie si forte et souvent si sensuelle et si. impure, à 1 
encore son fantôme d'amour, sa Fiammetta, que, par une coïncidence singu- 
lière avec Pétrarque, il rencontre aussi, à ce qu’il paraît, dans une église, A 
en juger par l’exaltation inaltérable de leurs vers amoureux, on croirait que 


tous ces poètes sont des modèles de fidélité, et que leur vie s'écoule dans une 
perpétuelle extase d'amour. Regardez néanmoins de plus près. vous serez 


saisis‘ d’étonnement : à côté de Béatrice vous trouverez Gemma, l'épouse tre 


cassière de Dante, qui a été comparée à la Xantippe de Socrate; à côté de 
Laure et de Fiammetta, vous voyez d’autres femmes qui n’ont rien d’éthéré, 
et qui ont donné à Pétrarque et à Boccace toute une phalange d’ enfans na- 


turels!. 
En résumé, ce qui domine dans la poésie dont le Cancionero de Baena at 


un si précieux témoignage, c’est un bizarre contraste entre les inspirations 2 


du poète et l’époque où il écrit. Cette horreur des faits réels, cet hymne mo- 
notone d’un amour qui ne part pas du cœur, cette philosophie découragée, 
morale ou théologique, cette absence d'esprit guerrier, de force, de vitalité, 

tous ces caractères négatifs ‘enfin, qui font aujourd’hui le mauvais côté de 
cette poésie, en faisaient alors le succès. Nous y voudrions trouver les luttes, 
l'anarchie, les violences, la rude vigueur des sentimens et des actions, c’est- 


à-dire précisément tout ce que les poètes érudits prenaient à tâche d'éviter. 


Ils voulaient avant tout faire de l’art, et l’art s’accordait mal à cette époque 
avec la réalité. La société était poussée par un irrésistible instinct vers des 
sphères inconnues de science et d'analyse. La poésie, comme le remarque 
avec justesse M. de Pidal, n’y gagnait pas beaucoup; « ce qui y gagnait assu- 
rément, c'était la civilisation. » Éclairé maintenant sur la place qu'occupent 
les cancioneros dans l’histoire littéraire, nous n’avons plus qu’à les caracté- 
riser dans leurs rapports avec l’histoire de la société espagnole ou plutôt de 
l’Europe entière à la fin du moyen âge. 


III. 


On est d’abord singulièrement frappé de lé Éranbe diversité que «Ton. re- 
marque dans la condition hiérarchique des différens auteurs réunis dans 
les cancioneros. Princes, hommes d'état, guerriers célèbres, nobles du plus 
haut parage, austères théologiens, se trouvent confondus avec des poètes de 
métier, des Juifs et des Maures. Le mouvement des esprits qui tendait à bri- 
ser le joug grossier du moyen âge se propageait de plus en plus. Toutes les 
classes cultivaient la poésie. Source de protection pour les uns, passe-temps 
vaniteux pour les autres, vocation sincère pour quelques-uns, la poésie était 
devenue pour la société entière une mode, presque un besoin. C'était un 
moyen puissant de civilisation qui tempérait la rudesse des mœurs, et qui, 


malgré les préjugés nobiliaires de la féadalité, établissait une sorte de con- 


fraternité entre des hommes placés sur les degrés les plus opposés de l’échelle 
sociale. Il ne répugnait pas à tout ce qu’il y avait en Castille au xv° siècle de 
plus élevé par l’importance ou le prestige des fonctions d’entrer en lutte litté- 
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raire et même en rapports personnels avec tout ce qu’il y avait de plus hum- 
ble et de plus dédaigné. C’est ainsi que Villasandino, espèce d’aventurier para- 
site, Montoro e/ Ropero (le fripier), Maître-Jean el Trepador (le harnacheur), 
Gabriel e/ Tañedor (le joueur d’instrumens), Jean de Valladolid désigné par 
le sobriquet de Jean-Poëte, fils, au dire de ses contemporains, du bourreau 
de’ Valladolid et d’une fille d’auberge, Mondragon el mozo de espuela (le 
valet d'éperon, espèce de palefrenier) et quelques autres rimeurs de pareille 
famillé obtinrent souvent la protection des rois; ils entrèrent en correspon- 
dänce et en communication plus ou moins amicale avec l’archevêque de 
Tolède don Pedro Tenorio, le marquis de Santillana, le duc de Medina-Sidonia, 
le comte-de Cabra et plusieurs autres personnages non moins éminens des 
règnes de Jean II, Henri {V et Isabelle la Catholique. Jamais on n'avait pu 
dire avec plus de raison . que la seule vraie Fepybique; c’est la sie a 
des lettres. 

- Un des faits qui ressortent encore än Cancionero de Baena, c’est la liberté 
de mœurs et l'oubli des convenances morales qi régnaient à la cour de 
Jean II. Cette cour de Castille, si renommée au moyen âge par son élégance 


et sa splendeur, qui trois siècles auparavant avait déjà mérité d’être pro- 


clamée la première d’entre les cours par l’empereur Frédéric Barberousse, un 
des hommes les plus graves de son temps, avait à peine, sous le règne de 
Jean A1, le sentiment de la décence et de la dignité. Don Enrique d'Aragon 


- ne croyait pas abaisser son intelligence en détaillant du ton le plus solen- 


nel, dans son Arte cisoria (1), les mille formes sévères et minutieuses aux- 
quelles il fallait être initié pour exceller dans l'art de découper les viandes 
à la table des princes, et tandis que pour les exigences de l'étiquette la cour 
s’entourait d'une foule innombrable de charges (2), le roi lui-même ne voyait 
nul inconvénient à recevoir de la main d’un Juif converti un recueil où il se 
trouve des pièces du plus mauvais goût et de la plus abjecte familiarité, par- 


_ fois même d’un cynisme révoltant. Le dezir (n° 104) fait contre une dame, 


comme dit naïvement Baena, & manera de disfamacion, par un chevalier 
vindicatif dont elle avait repoussé la tendresse (3), dépasse de beaucoup la 
licence des farces impudiques de l’Arétin et l’obscénité antique. 

Dans plusieurs des petites notices que Baena met en tête de chacune des 
poésies du Cancionero, il parle, — comme s’il s'agissait d’une chose toute 
simple et parfaitement reçue, — des maîtresses du roi Henri Il, dona Juana 
de Sosa, donña Maria de Carcamo, et aussi de la belle Isabel Gonzalez, maîtresse 
du comte de Niebla, en les désignant toutes les trois du nom trop expressif de 
manceba (concubine). Il ne s’arrête pas toujours à cette expression qui, bien 
que tant soit peu téméraire, suppose néanmoins une certaine retenue : pour 


(1) L'Art de l'Écuyer tranchant. C’est par méprise qu’un historien de la littérature 
espagnole, M. de Puibusque, a traduit le titre de cet ouvrage, Arte Cisoria, par ces mots : 
Art du Ciseleur. 

(2) Mayordomo-mayor, escudero-mayor, maestre-sala, quarda-mayor, copero- 
mayor, camarero-mayor, etc. 

- (8) Par un sentiment bien naturel de convenance, on a retranché, dans l'édition de 
Madrid, plusieurs passages de cette chanson. On a cependant imprimé la pièce complète, 
en feuille détachée, à un très petit nombre d'exemplaires. 
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ù désigner une courtisane de la ville de Léon, il va jusqu’à se servir d’une 
qualification empruntée aux termes les us impudiques du men 
laire. CPR OR à. 

Ce n’est point là jputétbt: que se bornent les dés ei doû toits 
Cancionero de Baena sur l'anarchie morale qui régnait en Castille dans la 

première moitié du xv° siècle. Nous croyons en trouver la preuve la plus écla- : 

tante dans la naïve effronterie avec laquelle des hommes d'église, savans, 
respectés et d’un rang considérable, se mélaient au mouvement d’une poésie 
amoureuse, très peu mystique, et abdiquaient ainsi la circonspection imposée 

à leur ministère sacré. Ici c’est un moïne qui, pour répondre à la question d’un 
poète, prète, pour ainsi dire, sa muse à la jolie maîtresse du comte de mé | 
laquelle, à ce qu’il paraît, aurait été en état de répondre lé mideie (1). Plus 
loin, c’est l’archidiacre de Toro, qui compose en l'honneur de sw señora ga | 

dame) des vers animés du plus tendre amour. C’est surtout le franciseañ 
Fray Diego de Valencia qui nous offre l'exemple le plus saillant du relActie- | 
‘ment où était tombée la société cléricale de époque. Fray Diego n'était point 
de ces moines ignorans et mondains, pour lesquels le froc était un masque et 
le cloître une prison. Eh bien, qui le croirait? ce muy honrado é sabio varon, 
comme l’appelle Baena, ce docteur vénéré, qui était particulièrement versé 
dans la science théologique de l’université de Paris, dont il cite les écrivains 
_scolastiques alors si célèbres, Pierre Lombard et Alexandre de Hales, s’oublie 
jusqu’à se faire le champion poétique d’une courtisane d'infime espèce, la 
Cortabota, et, il faut le dire, il s’acquitte de sa tâche peu ascétique avec 
une liberté d’allures à faire pâlir les plus cyniques facéties de Villasandimo: 

Ce recueil hardi n’était cependant pas exclusivement destiné au roi Jean. 
Baena le dédie également à la reine doña Maria, ainsi qu'aux dames et de- 
moiselles (dueñas é donsellas) de sa maison, et il assure avec une incroyable 
naïveté que le livre charmera les loisirs non-seulement de ces dames, «mais 
encore du prince royal don Enrique, et en général des prélats, infans, ducs, 
maréchaux, amiraux, prieurs, docteurs, et de tous les autres seigneurs et 
officiers du royaume. » 

Il est un autre fait remarquable que le Cancionero de Baenameten lumière, 
c’est l’action exercée par les littératures européennes sur la poésie savante de 
la Castille. M. de Pidal, pour éclairer cette question, a interrogé les plus an- 
ciens monumens de la poésie espagnole avant le xvi° siècle. On à beaucoup 
discuté, et l’on discute encore aujourd’hui, sur le degré d'influence que Fon 
doit attribuer au génie de la littérature arabe sur la poésie castillane. Des 
orientalistes éminens, tels que Conde, ont cru voir dans les romances popu- 
laires l'empreinte plus ou moins marquée de la poésie arabe. Tout récem- 
ment, M. Dozy a contesté, sans trop de raison, ce nous semble, jusqu’à la pos- 
sibilité de cette influence (2). Quoi qu’il en soit de cette controverse en ce qui 


(1) À en juger par les hommages que les meïlleurs poètes du temps ont décernés à sa 
beauté et à son esprit, Isabel Gonzalez dut être une femme douée des plus grandes séduc- 
tions. Voyez dans le Cancionero les vers charmans que lui adressa Francisco Imperial 
(p. 232). Isabel cultivait elle-même la poésie : Diego Martinez de Médina l'appelle excel- 
lent poète. 

(2) Recherches sur l'Histoire politique et littéraire de l'Espagne pendant le moyen 
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= touche la poésie populaire, il n’en demeure pas moins incontestable que dans 
la poésie des Castillans.et même des Provençaux, ainsi que dans les fictions 
littéraires de la deuxième moitié du moyen âge, on retrouve les traces de 
l'ascendant inévitable que dut exercer en Europe le voisinage d’une civilisa- 
se et si séduisante. Quant aux Espagnols eux-mêmes, s’il est 
at chrétien, soutenu par la mâle vigueur de la race gothique, 
usion des deux peuples «et les lança dans les hasards d’une croi- 
e huit dés, iln’en est pas moins certain que la guerre en se prolon- 
Fe tentreméla plus ou moins les caractères des deux génies que rappro- 
+0 Éait la lutte. Au surplus, dans cet antagonisme persistant, la civilisation 


_ d’une part et la générosité chevaleresque de l’autre tempéraient les haïnes 


et les horreurs de la guerre. L'histoire d’Espagne est pleine de traits imcroya- 
bles de tolérance qui honorent également les vainqueurs et les vaincus, et lon 
devine combien ces trèves fréquentes et.ces alliances impies (1) bkfevaient favo- 
7 | euples. Les Castillans reconnaissaient sans peine 
27 Ma supériorité de nnrerle neue : au XII Si 


siècle, ils écrivaient des 
livres-arabes, et même au xv° siècle, alors que la domination mahométane, 
“encore brillante dans son agonie, était à la veille de disparaître à jamais du 
sol espagnol, une sorte d'autorité étaït encore attachée à la civilisation de 
Grenade. Le Cancionero de Baena est parsemé d'imnombrables allusions 
aux sciences, aux mœurs, à Ja littérature des Maures. Dans une pièce, par 
exemple, où le pere plaïnt de la mauvaise administration de la justice en 
Castille, il cite comme un modèle la magistrature maure; c’est à peu près 
ainsi que l’on idée do mos jours, dans les discussions politiques, certaines 
institutions -de Angleterre. Les troubadours castillans employaient à tout 
moment des mots arabes, et-enchâssaient même des vers arabes dans leurs 
chansons. On à dans le Cancionero deux exemples singuliers de ces fami- 
diers échanges entre les deux littératures : une jongleuse maure en Castille, 
_æ<tun Maure, Mahomat el Xartossi, qui fait des vers castillans sur la prescience 
‘divine. Ces faits ne sont pas de nature à nous étonner, si l’on considère que 
Ja cour de Castille était, vers le milieu du xv° siècle, tellement fréquentée 
par les mahométans, que le roi Henri IV, qui les protégeuit, se créa une 
<spèce de garde maure (2). 

Nous ne signalerons point les traces de la poésie galicienne ou portugaise : 
elles sont partout dans le Cancionero, à tel point qu’elles attestent plutôt 
une fraternité qu'une influence. La littérature de l'antiquité latine y a aussi 
soneflet, mais c'est-un reflet assez vague et indirect, excepté en ce qui touche 
la philosophie morale, qui était une des grandes préoccupations du temps, 
et que d'on puisait indifféremment à des sources païennes ou chrétiennes. 
Dans la poésie du Cancionero de Baena, il y a des influences plus immé- 


Age (Leyde, 1849). M.Gayangos, dansses notes à l’ouvrage deM. Ticknor, et M. de Pidal, 
dans son /ntroduction au Cancionero de Baena, ont réfuté cette opinion. 
(1) Parfois des chrétiens s’alliaient aux Maures pour faire la guerre à des chrétiens. 
(2) Ce fait vessort d'une remontrance adressée à Henri IV par plusieurs nobles et 
prélats de Castille et de Léon, pour se plaindre des abus de son gouvernement. JMS is 
xve siècle, appartenant à la bibliothèque nationale de Madrid.) 


# 
PR 


760 ee REVUE DES DEUX MONDES. 


diates et plus visibles, celles de la Provence et de l'Italie. L'action de la poé- 
sie limousine, plus que contestable dans les vieux poèmes de geste castillans 
et dans les romances, est évidente dans la poésie des cancioneros; elle se 
révèle surtout dans les formes métriques. La filiation de cette influence 
serait difficile à suivre pas à pas, mais il est aisé de la constater. Ce. n’est 
pas de l’action de la muse provençale en Catalogne et en Aragon que nous 
voulons parler ici. Là, dans la première période, il n’y eut pas imitation, 
mais identité. L’idiome des troubadours portait indistinctement le nom de 
langue limousine, provençale ou catalane (1); les troubadours provençaux 
et catalans confondaient leurs chants et leur esprit comme leur langue. 
La couronne de Provence ayant passé en 1112 au comte de Barcelone Ray- 
mond Bérenger, des princes espagnols gouvernèrent les deux pays pendant 
à peu près un siècle. Barcelone était un foyer de poésie autant que de com- 
merce et d’opulence; les sympathies et les affinités étaient telles que les 
Espagnols, sans partager leur hérésie, défendirent les Albigeois (2), dont un 
troubadour espagnol éc écrivit même la chronique, et lorsque les horreurs de 
ce drame sanglant éteignirent pour toujours la civilisation calme et enjouée 
de la Provence, c’est en Catalogne que survécurent et fleurirent encore pee 
dant longtemps les chants/de la muse provençale. 

L’éclat et le voisinage dé cette littérature élégante, à une époque où l’es- 
prit des cours tendait à se polir, mirent naturellement en honneur les trou- 
badours provençaux à la cour de Castille. Depuis le règne d'Alphonse MINT 
jusqu’à celui d’Alphonse X Le savant, plusieurs troubadours renommés allè- 
rent chercher gloire et faveur auprès des rois de Castille. On en connaît un 
grand nombre qui consacrèrent leur talent à chanter les louanges d’AI- 
phonse X, ce grand protecteur des lettres, qui surpassait trop son siècle 
pour être compris de la ténébreuse féodalité qui l’entourait; mais, chose 
étrange! à l’exception des céntigas (chansons) de ce roi, nul vestige visible 
de l'influence limousine ne se trouve dans les monumens de la muse castil- 
lane de cette période. Après Alphonse X, des troubles civils et des guerres 
incessantes étouffèrent presque tous les germes des lettres. Il faut arriver au 
milieu du xrv° siècle, c’est-à-dire à une époque où il ne restait de la poésie 
limousine que le reflet déjà affaibli qui brillait encore en Catalogne et à Va- 
lence, pour retrouver dans les mètres variés et pittoresques de l’archiprêtre 
de Hita et dans les vers du rabbi don Santob (3) les traces de la muse pro- 
vençale. Depuis cette époque, toute la poésie savante obéit à une nouvelle 
impulsion, et l’imitation de la littérature limousine devient manifeste, quoi- 
qu’en se bornant à peu près à la surface de cette littérature. Nous l’avons 
déjà observé, l’art, dans son enfance, ne prétendait pas aller au-delà de la 
forme; les clercs, qui aspiraient avant tout à faire de l’art, devaient imiter 


(1) Villemain, Tableau de la Littérature du moyen âge, etc. 

(2) Le roi d'Aragon Pierre II perdit la vie en combattant pour les Albigeoïis à la 
bataille de Muret, où il fut défait par Simon de Monfort (1213). 

(3) C’est l’auteur de la Danza general ou Danza de la Muerte, une des transforma- 
tions les plus originales de la fameuse Danse macabre. Le poème espagnol fut écrit vers 
1350. C’est aussi vers cette époque qu'Orcagna reproduisit la sombre Een de la Dre 
de la Mort sur les murailles du Campo-Santo de Pise. 
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les formes savantes des Provencaux sans se soucier ni du fond ni du carac- 
tère de la pensée. Voilà pourquoila poésie du recueil de Baena, dont les arti- 
fices métriques décèlent toutd’abord cette imitation, n’en offre pas moins 
dans son essence un type national qu’il est impossible de méconnaitre. 

Si de la sphère des mœurs nous passons à la sphère politique et philoso- 

le Cancionero de Baena ne nous offre que hardiesse ou méconten- 
tement; les poètes censeurs qui n’épargnent ni les plaintes ni les remon- 
trances y tiennent, on l’a vu, une grande place. Or, pour bien apprécier le 
. libre esprit de cette cour de Castille, qu’on aime à supposer soumise et rete- 
nue, il faut ajouter à la liste de ces poètes l’auteur de la vigoureuse philip- 
_ pique qui se trouve, sans nom d'auteur, dans le Cancionero de Baena sous 
le n° 340 (1). L’âcre et agressive humeur du poète ne s’arrête pas devant le : 
prestige des dignités politiques ou ecclésiastiques; elle en fait plutôt son point 
de mire. Le poète ne craint pas de dire que les prélats vivent dans l’orgueil 
et dans la corruption, que tout est vendu à la faveur, qu’à la cour tout le 
monde.est parjure, que les seigneurs placés à la tête de l’état n’ont d’autre 
justice que celle de l'or, que le royaume est dévasté, et qu’il n’y a dans le 
gouvernement ni bons conseils ni bonne administration. 

Mais c’est surtout dans les discussions sur la philosophie et sur les dogmes 
_ chrétiens que ces troubadours déploient toute leur indépendance. La pres- 
cience divine, le libre arbitre, la conception, la trinité, le salut, la Provi- 
dence, tous ces problèmes qui ont lassé pendant tant de siècles la curiosité 
des théologiens ou des philosophes n’ont pas effrayé les troubadours de la 
renaissance espagnole. Le rapprochement que M. Villemain a fait entre les 
chants provencaux et la presse libre des pays modernes (2) est à juste titre 
applicable aussi au Cancionero de Baena. C’est bien là en effet la hardiesse 
- moderne, et sans lois répressives encore; c’est bien là aussi la libre allure des 
monumens de la poésie provençale. Entre les chants espagnols et les chants 
provençaux il y a sans doute des divergences considérables; mais nous ne les 
 €royons pas aussi absolues que le prétend M. de Pidal : elles dérivent, à notre 
avis, moins de la spontanéité de la poésie érudite de la Castille que des chan- 
gemens que le temps avait introduits dans le goût et dans les idées. Les deux 
littératures se distinguent par les mêmes qualités; c’est la direction donnée 
à ces qualités qui diffère. La poésie du Cancionero ne le cède pas en liberté 
à la poésie limousine ou provençale. Seulement, si elle ne procède pas comme 
cette poésie pär saillies piquantes et par effusions irrétléchies, c’est que la 
scolastique, qui aimait les classifications rigoureuses, avait fait d'immenses 
progrès en Espagne; elle avait passé du cloître dans le cabinet, et les poètes 
discutaient alors au lieu de chanter. 

A cette action primordiale de la tradition limousine qui perce dans le Can- 
cionero, il faut ajouter une autre influence, celle de la littérature italienne, 
qui, ayant subi d’abord elle-même l’ascendant provençal, avait pris soudain 
un essor original et dominateur par le génie puissant de trois hommes, 


(1) Cette pièce est de Juan Martinez de Burgos, et se trouve aussi dans le Cancionero 
compilé par son fils. 


(2) Tableau de la Littérature au moyen âge, première lecon. 
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Dante, Pétrarque et Boecace, à qui Dieu avait, si nous pouvons 
mer ainsi, confié les clés de la renaissance. Nous ne suivrons rem 
les traces de cette influence si souvent signalée, et mise en relief tout of 
ment par un écrivain consciencieux (1 ). Nous ne saurions cependant not 
Émis faire idée ou à es se Contiore) de Baena les témoïgnag es 


quer toute FHarmonietse élégance de la Httétstnres watiènnte sn | poé a i > Ip 
rique espagnole. Outre la. force qu'il puisait dans l’autorité mlstiones de 


Rome, répandue par la puissance sacerdotale, le génie: italien. eut de bonne a 


heure en Espagne des moyens efficaces de transmission. L'université 

lamanque, fondée en 1254 par Alphonse X, ne pouvant. pas offrir, à cette 
époque, de grandes ressources d'enseignement, les Espagnols allèrent cher= 
cher une instruction plus ample aux universités d'Italie, où ils devinrent: 
quelquefois, dans le coùrs du xin° siècle, professeurs.et même rectenrs @) 


4 


Dans le siècle suivant, le cardinal Carrillo de Albornoz (3) fonda à Bol 
(1364) le collége de Saïnt-Clément, destiné à l'éducation de ses compatriotes! 
et d’où sortirent tant d'hommes d’un si grand savoir. On voit combien de 
circonstances favorisèrent l'intervention intellectuellede l'Italie en Espagne (4). 
Le Cancionero de Baena offre, nous l'avons dit, de nombreuses traces de 
cette intervention féconde. Ce n’est pas seulement, par exemple; dans les 
poésies d’Imperial que se révèle. l'admiration qui avait accueilli en Espagne: 
les poèmes de Dante. Plusieurs troubadours du Cancionero, entre autres 
quelques-uns des plus frivoles, tels que Villasandino et Baena, ayant appris 
que Lando se permettait de critiquer Dante, trouvent singulier qu'on ose tou- 
cher à une autorité «à laquelle le monde attache un si grand prix. » L’as- 
cendant de la littérature italienne se faisait sentir alors partout, en Alle- 
magne, en France et même en Angleterre; mais nulle part Dante n’a laissé une: 
empreinte plus profonde qu'en Espagne. C’est un fait bien remarquahle que 
cette influence de la Divine Comédie sur toute la littérature espagnole du. 
Xv° siècle. Deux traductions, terminées la même année (1428), lune en langue: 
castillane par don Enrique de Aragon, l’autreen catalan par Febrer, les pre- 
mières probablement que l’on aît faites de ce sublime poème; la Comedieta de 
Ponza, poème du marquis de Santillana; le Laberinto, de Juan de Mena, imi- 
tation faite sans génie, mais non sans un talent austère et vigoureux; la tra- 
duction en vers de l’Inferno, par don Pero Fernandez de Villegas, archidiacre- 
de Burgos, imprimée en 1515; Los doce Trionfos de los doce Apôstoles, long 
poème de plus de neuf mille vers, imitation souvent servile de l@ Divine Co= 
médie, composé par le chartreux Juan de Padilla (1518),— toutes ces créations 
inspirées par Dante, toutes ces traductions de son chef-d'œuvre, attestent. 


F3 
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(1) Ticknor, Historia of spanish litterature, chap. xvnx et suiv. 

(2) Tiraboschi, Storia, etc. Fuster, Bibliotheca Valenciana. 

(3) Archevêque de Tolède. Homme d'état et homme de guerre, il conquit et gouverna, 
au nom d’Urbain V, les États Romains, indépendans depuis la révolte de Rienzi. 

(4) Le chroniqueur Ayala, mort en 1407, connaissait les œuvres de Boccace, dont il 
ee le livre de casibus Principum. IL tradnisit aussi la Guerre de Troie de Guido de 
Colonna 
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Vadmiration que le poème immortel de l’Alighieri excita constamment en 
Espagne pendant cette période. 

Cependant le véritable génie espagnol commencait à pénétrer dans la lit- 
térature érudite. Le xvi° siècle devait être pour l'Espagne mieux qu’un siècle 
d'imitation. Bientôt elle allait retrouver dans son fécond et magnifique 
théâtre une littérature à la fois populaire et savante, marquée au coin de 
son esprit aventureux, de sa galanterie, de son courage et de sa grandeur. 
Je devenait trop pleine et trop active pour qu’on s’arrêtàt beaucoup aux 

onceptions mystiques du moyen âge. On perdait insensiblement le goût de 
_ sublime fantasmagorie de La Divine Comédie qui avait été l’aliment des 
‘imaginations d’un siècle moins positif. Cervantes lui-même, ce grand admi- 

 rateur de la poésie italienne, qui, dans l’examen critique de la bibliothèque 

_ de Don Quichotte, décerne des éloges au poète sarde Lofraso, n’a pas un sou- 
 menir pour la poésie impérissable du proscrit florentin. 

… Pétrarque avait eu aussi son influence, moins générale peut-être, mais 
Jen: réelle, Le marquis de Santillana s'efforce d’imiter ses sonnets, et Ausias 
March se forge comme Pétrarque une belle chimère d’amour, une dame de 

ses pensées qu'il prétend, toujours comme l’amanit de Laure, avoir vue pour 
la première fois à l'église un vendredi saint. Dans la poésie amoureuse du 
Cancionero de Baena, on voit l'élégance du génie de Pétrarque se marier à 
des formes toutes provençales. Ce platonisme bizarre dont Pétrarque fit une 
religion vient plus souvent qu'on ne le pense, dans les chants des trouba- 
dours limousins, faire contraste à des inspirations licencieuses; mais nulle 
part mieux que dans le Cancionero on ne peut s'assurer qu’au xIv° et au 
xw° siècle l'amour dans la poésie n’était qu’un jeu métaphysique et conven- 
tionnel. Baena mous met dans le secret quand, en faisant dans sa préface 
. l'énumération des qualités indispensables au troubadour, il nous dit que 

celui-ci doit «en toute occasion se vanter d’être amoureux (1). » La poésie 
amoureuse, accueillie uniquement par la société élégante comme une sorte 
de luxe, un complément de ses fêtes ef de ses tournois, ne visa plus qu'à 
montrer de l'esprit à la manière du temps, c’est-à-dire au moyen de méta- 
morphoses, de subtilités, quelquefois même à grand renfort d’érudition. 
A lire certaines pièces du Cancionero, on serait tenté de croire avec un sa- 
vant italien, M. Rosetti, que la poésie amoureuse des temps qui ont pré- 
cédé la renaissance n’a été qu’une sorte de voile hiéroglyphique employé au 
service de la politique. Ce qui est certain, c’est que dans la plupart des 
poèmes du Cancionero qui s'adressent à des femmes, l’amour ne parle que 
le langage subtil et froid d’une poétique de convention. Quand on peut sur- 
prendre par exemple cet amour s'exprimant avec sincérité, on est étonné 
de voir combien en réalité le platonisme y tient peu de place. Voyez le dia- 
logue «entre le commandeur Calavera et une dame, qui est une des pièces les 
plus spirituelles du Cancionero : c’est une tentative de séduction repoussée 
par la vertu d’une femme. Calavera, le poète philosophe et rêveur qui avait 
exhalé de vagues plaintes contre l'amour, n’est pas ici gêné par les conven- 
tions du genre. Ce n’est plus un sectateur du symbolisme, c’est un homme 


(1) « É que siempre se precie é se finja (se vanaglorie) de ser enamorado. » 
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avec ses faiblesses et ses mauvais penchans. Il ne déguise pas le but de ses 
tendres sollicitations, il s’y prend même avec une délicatesse insinuante 
et rusée qui ferait honneur de nos jours au séducteur le plus consommé 


Heureusement le commandeur a affaire à forte partie : la dame retro | 


encore mieux que le cavalier; sans affecter une insensibilité qui lui enlève 
tout le mérite de la résistance, sa vertu demeure inébranlable, et elle ee fin 
à la discussion par ce mot charmant : « Croire aux paroles des siateques c'est 
semer des larmes (1). » 

Nous le répétons, la poésie amoureuse <e Cancionero tient plutôt de r'élé- 
gance maniérée de Pétrarque que de la mollesse des Provençaux, sans qu'on 
puisse toutefois saisir la trace d’une imitation directe et calculée du poète ita- 
lien. Ce culte idéal de l'amour dont Pétrarque se fit le sublime interprète 

répondait à un instinct universel de son époque, et c'est ici le moment de 
préciser en finissant, d’après le Cancionero, ce qu'était l'esprit de l’Europe 
au moyen âge. M. Villemain a nettement caractérisé en peu de mots le double 
caractère de la société européenne à cette époque. « Il y avait alors, dit-il, 
beaucoup de candeur dans les esprits et de corruption dans les mœurs. » 
Cette incohérence, dont le: Cancionero de Baena offre une si vive image, se 
retrouvait alors en toute chose. Ce recueil est surtout remarquable en ce qu’il 
reproduit fidèlement tous les traits généraux du temps: Sa poésie, bien que 
marquée du sceau de la couleur locale, est avant tout un écho des idées qui 
prédominaient dans le monde occidental; elle est essentiellement européenne. 

C’est une curieuse étude que celle de cette propagation de la pensée hu- 

maine à une époque où les communications étaient si difficiles. Jamais le 
mouvement des idées modernes n’a eu un cachet plus marqué d’une élabora- 
tion collective. Sous l’action puissante de l’église, qui présidait à tout le déve- 
loppement de la pensée européenne, il s'était formé une masse commune 
d'idées qui rapprochait entre eux tous les peuples chrétiens. A l’époque où 
furet recueillis les chants du Cancionero, ce vaste empire spirituel était au 
moment de s’écrouler; mais aux approches de la grande transformation qui 
se préparait, les occasions de contact entre les peuples ne faisaient que se mul- 
tiplier. Le Cancionero de Baena nous montre les mille courans d'idées qui 
se croisaient en Europe, les influences du passé se mêlant aux aspirations vers 
un avenir encore inconnu. Les discussions scolastiques, la mythologie allé- 
gorique, le symbolisme, la personnification des vices et des vertus, les vi- 
sions mystiques, les révoltes de l’esprit contre la richesse, les retours mélan- 
coliques sur les chances de la destinée, le goût si prononcé de la philosophie 
morale, le culte passionné et presque exclusif de la vierge Marie, l'ostentation 
érudite , les hardiesses contre le pouvoir civil et ecclésiastique, toutes les ten- 
dances générales enfin qui inspiraient la littérature des idiomes vulgaires au 
moyen âge, se confondent dans ce recueil avec les traits particuliers de 
l'état social de la Castille, tels que l'intolérance contre les Juifs et les mahomé- 
tans, l’inquiétude des seigneurs, la faiblesse des rois, la galanterie chevale- 
resque et la gravité hautaine du caractère. C’est surtout l'esprit de discussion 


empreint dans toute cette poésie qui mérite une attention spéciale. Partout 


(1) ‘Quien cree 4 varon, sus lâgrimas syembra. 
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les lettrés, conduits à la philosophie par les abstractions théologiques, étaient 
parvenus, en suivant un mouvement progressif d’abord imperceptible, à une 
espèce de dangereux rationalisme qui se développait de jour en jour sous l’in- 
fluence de l’aristotélisme et de la scolastique. C’est dans cette invisible in- 
fluence que l’on doit chercher le lien secret qui unit les Albigeois aux Patarins 
et les Lollards aux Wicleffistes. Moins hâtif pourtant en Espagne qu'ailleurs, 
l'esprit de discussion y était encore heureusement contenu dans les limites 
_ dela foi, et il pénétrait dans les régions du dogme sans alarmer sérieusement 
le le clergé. Dans la poésie du Cancionero de Baena, le doute est partout; mais 
n’est pas le doute agressif et factieux des sirventes provençaux, c’est un 
| . calme, réfléchi, raisonneur, particulier à l'Espagne à cette époque, qui 
tend à éclairer, qui combat les préjugés (1), et qui néanmoins, appliqué aux 
matières de la foi par des gens sans mission comme sans compétence, révèle 
de douloureux et secrets déchiremens. Ce doute, qui avec ses formes timides 
et respectueuses ne reculerait pas devait l'examen du dogme, était bien certai- 
nement un germe de négation. L’insouciance du haut clergé è ce sujet montre 
clairement les progrès qu'avait faits en Espagne ce travail de dissolution qui 
couvait plus ou moins sourdement au sein du gigantesque édifice élevé par 
la théocratie chrétienne. Les attaques de l’esprit féodal contre la royauté ne 
_suffisent pas à expliquer l'uniforme clameur de découragement, la vague et 
profonde tristesse répandue sur toutes les poésies graves du Cancionero. Il 
y a là des causes morales sur lesquelles l’histoire politique reste muette, et que 
la poésie du Cancionero, dans son insouciante naïveté, laisse entrevoir. 

En résumé, ces chants du moyen âge recueillis par le Juif Baena et publiés 
aujourd’hui, Grâce à l’intelligente sollicitude de M. de Pidal, ont un triple ca- 
ractère : ils nous révèlent toute une poésie érudite et raffinée qui, à côté de la 

poésie populaire du Romancero, a joué un rôle considérable et mérite l’atten- 

tion des historiens littéraires. L'état moral de l’Europe à la fin du moyen âge 
s’y reflète aussi dans ses aspects les plus curieux et les moins connus. Enfin 
on y peut encore étudier la situation politique de l'Espagne sous Ferdinand et 
Isabelle, et ce n’est point là peut-être le moindre titre du Cancionero à notre 
intérêt. La féodalité faisant place au gouvernement régulier, les prélats imtri- 
gans, les seigneurs factieux transformés en hommes d'état et en grands capi- 
taimes, d’héroïques aventuriers sillonnant toutes les mers, la nationalité cas- 
tillane se développant dans tous ses traits essentiels avec une grandeur et une 
puissance jusqu'alors inconnues, tel est le spectacle qu’on entrevoit à toutes 
les pages du recueil de Baena; tel est le mouvement intellectuel et politique 
dont les chants de quelques troubadours viennent aujourd’hui révéler l’im- 
 portance, désormais incontestable, aux yeux de quiconque saura appliquer 
. cette poésie des siècles passés aux recherches historiques, et suivre en s’ai- 
Dent de ces indices la filiation des idées à côté de la filiation des faits. 


-“LEOPOLDO AUGUSTO DE CUETO. 


(4) On voit par le Cancionero qu'au xv® siècle, la poésie s’associait à la prédication 

pour faire la guerre aux préjugés vulgaires, alors puissans, de la magie et de l’astro- 

_logie. Ferrant Manuel de Lando loue saint Vincent Ferrer, « cet homme juste et par- 
fait, » comme il l'appelle, de ce qu’il combat les astrologues dans ses sermons. 
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Les côtes de la Saintonge et des contrées limitrophes n’ont pas 
toujours présenté la forme et les contours qu’on leur voit aujour- 
d'hui. Peu de rivages peut-être ont subi d'aussi grands changemens 
depuis la révolution géologique qui leur donna naissance. Il est vrai 
qu'ailleurs, à l'embouchure des grands fleuves, il s’est formé des 
terres nouvelles, et, sans sortir de la France, le Rhône nous offre 
dans la Camargue un exemple de ces deltas ; il est vrai que sur d’au- 
tres points la mer ronge sans cesse et recule peu à peu ses barrières : 
la Biscaye française nous a montré un curieux exemple de ces éro- 
sions (1); mais dans les cas analogues à ceux que nous venons de 
rappeler, l’action modificatrice des fleuves ou de l'océan s'exerce 
toujours dans le même sens, soit pour créer, soit pour détruire, En 
Saintonge, grâce à la structure du continent, à la nature minéralo- 
gique du sol, les deux effets se produisent à la fois. Partout l'océan 
attaque et démolit pièce à pièce les saillies de la côte, partout il rem- 
blaie les parties rentrantes, et le résultat final de cette double action 
sera dans l’avenir le comblement des golfes aussi bien que le rase- 


(1) Voyez la livraison du 15 janvier 1850. 
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ment des promontoires. Tôt où tard la côte jadis si accidentée au 
nord de là Gironde, de la pointe de la Coubre jusqu'à Longueville, 
sera presque aussi uniforme que celle qui s'étend au midi, de la 
pointe de Grave jusqu’à Saint-Jean de Luz. Tout au plus, de légers 
festons, formés par l'alternance de’ platains (4) et de pointes, ap- 
prendront-ils à nos neveux qu'il y eut là de profondes baïes, des 
caps avancés, des presqu'îles. | 
Qu'il s'agisse des temps anciens où des temps modernes, la for- 

_ mation de terres nouvelles se constate à la fois par l'observation 
_ directe et par les témoignages historiques; presque toujours la tra 
_ dition seule témoigne des empiètemens de la mer, et ce dernier 

genre de preuves laisse parfois à désirer. La formation, depuis l’é- 


_ poque romaine, de la baie du Mont-Saint-Michel, la séparation, au 


moyen âge seulement, de l'île de Sésambre, aujourd’hui placée à 
deux lieues en face de Saint-Malo, sont des faits plutôt probables 
que certains; mais en Saintonge on ne saurait conserver de doute 
sur la puissance érosive des flots. Ici, des cités puissantes ont croulé 
avec les falaises qu’elles dominaient, et l'océan, après avoir réduit 
leurs ruines en limon, emporte chaque jour quelque chose aux terres 
qui en dépendaient. L'histoire nous à conservé les noms et les an- 
nales de ces villes, et, guidé par elle, l'œil reconnaît sans peine sur 
les cartes de M. Béautemps-Beaupré, aux inégalités du fond, les 
. sinuosités de l’ancien rivage (2). 

À trois lieues environ au midi de La Rochelle, on trouve la pointe 
_ deGhatelaillon, séparée de l’île d'Aix par un bras de mer de 6,000 mè- 
tres, Au moyen âgé, on allait à pied sec de Fume à l’autre, et l’on 
trouvait en route deux villes. L'existence de Monmeïllan ne nous est 
connue que par un procès-verbal authentique rapporté par un an- 
cien annaliste dé La Rochelle (3). Il n’en est pas de même de Chate- 
laïllon. Celle-ci fut longtemps la principale ville de l’ancien Aunis, 
et son autorité s’étendait sur La Rochelle, Fondée, dit-on, par Jules 
César, fortifiée par Charlemagne, à ce qu’assure Arcère, elle devint, 

dès avant le xn° siècle, une baronnie considérable, parfois titrée de 
principauté. Les Isambert, ses premiers seigneurs, s’allièrent aux 


(1) On donne le nom de platain à une anse très évasée, à rive basse, bordée de vase, 
de.sable ou de galets, ét comprise entre deux pointes de rochers peu avancées en mer. 

(2) Atlas hydrographique des côtes de France, carte du pertuis d’Antioche et de la 
rade d’Aix, levée en 1824. 

(3) Amos Barbot, cité par Arcère, qui a eu souvent récours à son manuscrit. Voici un 
passage de ce procès-verbal : « Cette ville (Monmeillan ) était placée entre Chatelaïllon 
et l'ile d'Aix, à laquelle cité et à ladite île on pouvait aller par terre et à pied sec de 
basse mer, selon ce que rapportaient des anciens, et.avoir veu gens qui y avaient passé, » 
Ce procès-verbal. est de 1430, et des expressions précédentes on peut conclure que cent 
. ans au plus avant cette époque, c’est-à-dire dans le courant du xive siècle, la communica- 
tion existait entre l'ile et le continent. 
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maisons souveraines. Souvent ils furent en guerre avec les puissans | 
comtes de Poitou et les ducs d'Aquitaine, Plus tard, Ghatelaillon. 
compta parmi ses suzerains les Richemont etles Dunois. C'était alors 
une forte ville, entourée de hautes murailles et ceinte de fossés pro- 
fonds, À ses pieds s’étendait un havre de grand abord, et tout navire. 


qui passait dans ses eaux devait mettre pavillon bas, sous peine 


d'amende. De tout cela, il ne reste plus traces; murailles et fossés 
sont tombés dans la mer. En 1660, sept tours, qui faisaient jadis face 
à la campagne, surplombaient encore la baie. Les tempêtes d'un. 


seul hiver emportèrent ces derniers débris. Au commencement de ce 
siècle, pendant les guerres de l'empire, un fort s’éleva sur la pointe; à 
son tour, il s’est éboulé. Aujourd’hui, un modeste corps de garde de 
douaniers a succédé à ces forteresses-de deux âges; mais'il nerepose 
pas sur leurs débris. Sur cette falaise qui manque sous eux, tours 
ou bastions n’ont pas le temps de laisser des ruines, et, comme des 
soldats frappés à leur poste, ils tombent tout entiers. 

MM. Viviers et Beltrémieux, deux de ces hommes trop rares chez 


qui l’ardeur scientifique résiste aux préoccupations et. à l'isolement. 
de la province, me conduisirent, par une belle marée de septembre, 


à cette côte qui recule toujours. Mes guides portaient le sac et le 
marteau des géologues, et, par un reste d'espérance, je pris, avec ma 
pioche, qui pouvait servir à deux fins, des tubes et des flacons. À 


Angoulin, nous gagnâmes la plage, que couvrent sur ce point d'é-. 


normes blocs, formés tantôt entièrement de polypiers, tantôt de 
coquilles et de débris d’oursins pétrifiés. Certes partout ailleurs 
cette localité m’eût fourni une ample récolte; mais jusqu'à deux pas 
des roches, qui ne couvrent jamais, arrivait un lit de vase molle, et 
force me fut de renoncer aux animaux vivans, d’imiter mes compa- 
gnons et d'attaquer à coups de pic la mine de fossiles ouverte devant 
nous. À Chatelaïillon, même mécompte. Cette fois j'en avais pris mon 
parti d'avance, et j’admirai sans arrière-pensée le curieux spectacle 
de la côte. Au-dessus de nous s'élevait la falaise, alors dans l’om- 


bre, semblable à un immense mur perpendiculaire veiné de larges . 


bandes presque horizontales. Gà et là faisaient saillie comme autant 
de tourelles appliquées à sa surface d'énormes masses de terrain qui 
semblaient détachées de toutes parts et prêtes à tomber. Denombreux 


débris aux cassures vives nous apprenaient que l’éboulement pou- 


vait avoir lieu d’un instant à l autre, et semblaient nous avertir de 


hâter notre récolte de fossiles. Au nord, l’île de Ré et la pointe Chef- 


de-Baie semblaient prêtes à se rejoindre; à l’ouest, en face de nous, 
le pertuis d’Antioche ouvrait une large échappée de vue sur l’Atlan- 
tique, qui prend ici le nom de mer sauvage; au midi, la pointe de 


Fouras et l’île d’Oleron barraient presque entièrement le pertuis de. 
Maumusson. Au milieu de ce bassin, semblable à une sentinelle. 
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_ vigilante, s'élevait l’île d'Aix, dont le soleil détachait nettement les 
_bastions et les falaises. Entre elle et nous s’étendait à près d’une 
lieue, et présque au niveau de la. mer, le plateau de Chatelaillon, 
en ce moment animé par la présence de quelques cents pêcheurs de 
moules, qui, chargés de leur butin, fuyaient à grands pas devant la 

marée montante. Celle-ci marchait vite sur ce sol à peine incliné, et 
ientôt nous pûmes juger de ses progrès à l'agitation de la vase. Ici 
la terre » et l'eau se ressemblaient trop de couleur et de consistance 
_ pour que l’œil pût les distinguer à d’autres signes que | le mouve- 
_ ment. À mesure que la mer montait, on voyait la plaine onduler 
et se couvrir de longs sillons parallèles; on eût dit un vaste champ 
_ de terre grasse s’agitant de lui-même ou labouré par une invisible 
charrue. Une tempête sur ce plateau doit être quelque chose d’é- 
trange; il doit sembler que la falaise est assaillie non par des va- 
- gues, mais par des rochers. : | 
_ La vase-qui couvre le plateau de Chatelaillon est loin de repré- 
senter, on le comprend sans peine, l’ensemble des terres où s’éle- 
vaient les villes et les forteresses des Isambert. Refoulés par les cou- 


_  rans, ces débris sont dirigés tout le long de la côte, et partout où 


une anse quelque peu abritée leur présente un bassin plus tranquille, 
ils se déposent et augmentent l'atterrissement. Ainsi se sont formées 
les terres basses et marécageuses de Brouages et du bassin de la 
Charente à partir de Rochefort, les alluvions placées au fond de 
l’anse de Fouras, du platain du Ché et tout autour de La Rochélle. 
Toutes ces alluvions, à peine élevées au-dessus du niveau de la pleine. 
_ mer, se prêtent admirablement à la fabrication du sel; aussi le fond 
de toutes ces anses est-il couvert de marais salans. En outre, des 
écluses et des canaux conduisent jusque bien avant dans les terres 
Peau de mer chargée de ses principes salins, la ramènent vers 
l'océan aux heures du reflux, et étendent ainsi cette industrie jus- 
qu'aux limites mêmes des atterrissemens. 

Les marais salans de Saintonge sont assez curieux à visiter. Éta- 
blis sous un ciel moins chaud que ceux du midi de la France, ils 
ont dû être disposés de manière à suppléer à ce qui manquait de 
force aux rayons du soleil. Dans cette pensée, on a multiplié les sur- 
faces et compliqué bien plus que dans le Gard ou l'Hérault la dis- 
tribution des casiers où l’eau vient s’évaporer. Ici chaque marais 
se compose de sept sortes de chambres distinctes établies à des ni- 
veaux différens, de sorte que le liquide puisse aisément passer des 
premiers jusque dans les derniers. Le marais a la forme d’un 
grand carré renfermant du côté de la prise d’eau un premier bassin 
d'un mètre environ de profondeur appelé 7ard, où l’eau de”mer se 
clarifie par le repos avant de passer dans les conches, où commence 
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le travail d’évaporation. Celles-ci sont trois petits bassins étroits, 
fonds seulement de 5 à 6 centimètres et disposés de façon que pour 
passer de l’un dans l’autre l'eau est obligée de parcourir en Zigzag 
toute la largeur du marais, Les mors et les fables où l'eau de mer 
subit sa seconde et sa troisième évaporation ont à peu. près les 
mêmes dimensions et circonscrivent un carré long occupant environ 
le tiers du marais. Cette enceinte est partagée en deux par un large: 
bassin de 4 à 5 centimètres de profondeur appelé le muant. À droite 
et à gauche de celui-ci sont disposées les nowrrices, qui n’ont plus 
que 2 centimètres et demi de profondeur. C’est là que la solution, de: 
plus en plus concentrée par son séjour dans les chambres précé- 
dentes, reçoit sa quatrième et dernière préparation avant d'entrer 
dans les aires où on la laisse cristalliser. De petites levées de-terre 
glaise, disposées avec une régularité parfaite, isolent ces divers com- 
partimens et servent aux besoins de l'établissement. Enfin cet en 
semble répose sur le re (4) | ; argile bleue ou jaunâtre qui n’est autre 
chose que le terrain d neion! laissé là par la mer comme une sorte 
de restitution faite au continent. Ca 

: Pour comprendre toute l'étendue de ces HS dl Eute se 
transporter à deux lieues environ au nord de La Rochelle’et visiter la 
baie de l’Aiguillon. De nos jours, cette baie forme un croissant pres- 
que En dont l’entrée n’a guère que 7,000 mètres de large sur 
9,000 mètres au plus de profondeur. Autrefôïs la mer entraït dans 
les terres, de Longueville à la pointe Saint-Clément, par une ouver- 
ture de plus de 34,000 mètres. Le golfe s’évasait ensuite et envoyait 
en tous sens, au nord jusqu'à Luçon et à Maillezais, à l'est jusqu'à 
Niort et à Grip, au midi jusqu'à Benon et à Aigrefeuille, des baies: 
secondaires profondes et accidentées. De l'entrée du-golfe à Niort, il 
n'y avait pas moins de 50 kilomètres; on en comptait 42de Luçon 
à Aigrefeuille. Pour aller en droite ligne de Lucon à Aigrefeuille, on 
avait à traverser le golfe du nord au midi,.et à faire par mer un trajet 
de 42 kilomètres; ce voyage peut se faire à présenten entier par terre. 
Aujourd'hui Longueville est à 25 kilomètres du rivage, Luçon à plus 
de 12, Maillezais à 29, Niort à 48, Grip à A9, Benon à 21, et Aigre- 
feuille à 22. Entre l'extrémité sud de la baïe d’Aigrefeuille et l’an- 
cienne anse de Fouras, il n’y avait que 6 kilomètres; on n’en comptait 
pas davantage entre la même baie et la branche septentrionale du 
bassin de la Charente. On voit que l’ancienne baronniede Chatelaillon, 
y compris les territoires de La Rochelle et d'Esnandes, formaient une 
véritable presqu'île présentant à la mer un front de 30 kilomètres 


(1) On a remarqué que la nature de ce fond influe sur la qualité du sel. Le bri bleu 


donne seul du sel très blanc. Le bri jaune donne toujours des produits colorés de la 
même teinte. 
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en Line droite, et se rattachant au continent par un isthme fort étroit, 


angemens que je viens d'indiquer se lisent d’un coup d'œil 
sur la magnifique carte de MM. Dufrénoy et Élie de Beaumont; on Y 
voit les alluvions s’enfoncer dans les terres et y dessiner nettement 
n rivages. Et qu’on n’aille pas croire qu'il s’agit ici d’une 
W ces révolutions dont le globe garde la trace, mais que la science 


seule peut révéler. Celle-ci s’est accomplie à une époque compara- 
_ tivement toute moderne, et la géologie n’a fait que confirmer les in- 
dications de l’histoire. Ptolémée, qui a connu et nommé la Charente, 


ne parle pas de la Sèvre (1), et on le comprend aisément, À l’époque 


_. où vivait le célèbre géographe , la Sèvre n’était qu'une modeste 


rivière qui rencontrait la mer à Niort. À mesure que le golfe s’est 


comblé, elle ‘s'est allongée et élargie; elle a acquis de nouveaux af- 
_ fluens + elle à fini par mériter le nom de fleuve. Son embouchure à 


successivement laissé derrière elle bien des îles jadis placées fort en 
avant, et qui, englobées par les terres, forment aujourd’hui autant 
de collines :semées sur la plaine, comme autrefois sur la mer (2). 
Maillezais, Marans, Velluire, Triaise, Maillé, Vildoux et une douzaine 
d’autres villages ou hameaux étaient entourés d’eau avec leur terri- 
toire, et cela au x1r° siècle (3). On trouve encore en place sur cer- 
tains points les pilotis et les anneaux de fer qui servirent jadis à 
amarrer les navires. Ce mouvement ne s’est pas ralenti de nos jours. 
Lorsque Arcère écrivait il n’y a pas tout à fait un siècle, on voyait, 
vers le nord de la baïe, une île formée de roches escarpées et connues 
sous le nom de la Dive. L'annaliste de La Rochelle rémarque que 
la pointe de l’Aiguillon avancçait chaque année, et que dans peu les 
terres basses auraient atteint ces rochers. Le fait a vite confirmé ces 
prévisions. Dès 1824, la Dive était au milieu des champs, et la pointe, 
s’effilant vers lé sud, l'avait dépassée de 4 kilomètres (4). 

Des faits et des dates que nous venons de rappeler, il semble ré- 
sulter que le golfe du Poitou à persisté, jusque vers le commence- 
ment du moyen àge, à peu près dans l’état où l'avaient laissé les 
derniers cataclysmes, c'est-à-dire qu'il est resté ouvert aux flots de 
l'Océan pendant plusieurs milliers d'années, ensuite qu’à partir d’une 
époque indéterminée, mais toute moderne, 1l a commencé à se com- 
bler avec rapidité. Si les choses se sont réellement passées ainsi, l’en- 
vasement pourrait bien ne pas être la seule cause des progrès actuels 
du continent. Peut-être faudrait-il rattacher ce fait à un ordre de 


. (1) Arcère. ) # 

(2) A parti de Rochefort, la Charente a grandi de la même manière, De ce point 
jusqu’à la mer s’étendait un golfe dont un des bras, comme je l’ai dit plus haut, se 
dirigeait vers le nord et joignait presque la baie d’Aigrefeuille. 

(3) Arcère. 
(4) Atlas hydrographique de M. Beautemps-Beaupré. Intérieur du pertuis breton. 


+ 


772 REVUE DES. DEUX MONDES: : 


phénomènes tout différent, et dont la Scandinavie nous fournit un 
curieux exemple. On sait que les côtes de cette presqu'île s'élèvent 
d’un côté par un mouvement à peu près régulier et lent qui a pu être 
mesuré. Se passerait-il ici quelque chose d’analogue, et le comble- 
ment du golfe tiendrait-il, au moins en partie, à l’élèvement progres- 
sif de la contrée au-dessus de son ancien niveau? Gette question est 
_d’autant plus permise, que des faits positifs attestent sur quelques 
points l’action récente de ces forces géologiques qui modifient sans 
cesse la mince pellicule appelée par nous terre ferme. Aux environs 
de Fontenay, au milieu même des marais dont nous venons de rap- 
peler l’origine, existent des dépôts coquilliers bien connus des géo- 
logues sous le nom de buttes de Saint-Michel-en-l'Herm. Ge. sont 
des bancs considérables composés de coquilles d’huîtres, de moules : 
de peignes, appartenant aux mêmes espèces qui peuplent les mers 
voisines (1). Toutes ces coquilles sont en place; un très grand nom- 
bre ont leurs deux valves réunies par le ligament qui sert de char- 
nière, et n’ont pas changé de couleur; il en est même qui renferment 
encore une matière animale jaunâtre, résidu du mollusque qui les 
remplissait autrefois. En un mot, tout dans ces buttes annonce que 
ces coquillages ont vécu et sont morts là où on les trouve aujour- 
d'hui, et pourtant leurs couches supérieures sont à 8 et 13 mètres 
au-dessus du niveau des plus fortes marées. Pour expliquer leur 
existence, il faut bien admettre des soulèvemens locaux circonserits. 
Que présenterait de plus étrange un soulèvement plus lent, mais pts 
étendu des pays voisins ? 

Quoi qu’il en soit, l'entrée de l’Aiguillon se rétrécit incessamment 
au nord. Au midi, la côte n’a éprouvé aucun changement notable, et 
la pointe de Saint-Clément abrite encore, comme au moyen âge, le 
petit village d'Esnandes. C’est là que le docteur Sauvé me conduisit 
pour observer ces curieux phénomènes, contre-partie exacte de ceux 
qui se passent à Chatelaillon. Grâce à son rapide cabriolet, une heure 
nous suffit pour franchir les collines ondulées de la presqu'île pri- 
mitive, et du haut du dernier coteau nous aperçümes à nos pieds 
Esnandes avec ses jolies maisons blanches et propres, avec sa sin- 
gulière église. Ce dernier monument ne ressemble guère à une mai- 
son de prière et de paix. N’était la croix qui surmonte un clocher 
carré et massif comme un donjon, on la prendrait bien plutôt pour 
un château fort. Des fossés ruinés l’environnent encore. La toiture 
est cachée par une plate-forme et un chemin de ronde flanqués de 
tourelles et hérissés de créneaux. La porte et les croisées sont com- 
mandées par des machicoulis. Çà et là des meurtrières et des em- 
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(1) Les trois buttes de Saint-Michel-en-l’Herm ont ensemble 720 mètres de long, 300. 
mètres de large, et 10 à 15 mètres de hauteur au-dessus du niveau des marais envi- 
ronnans. # 
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_ brasures complètent ces préparatifs de défense, et, pour plus de sû- 
reté, toute ouverture a été solidement murée du côté de la mer. C’est 
de là en effet que venait le danger, car, protégée par ses marais, 
Esnandes 1 n ’avait guère à redouter que des excursions de pirates, et, 
trop p pauvre pour s’entourer de murailles, elle avait métamorphosé 
son église en forteresse. Marsilly et quelques autres villages de la 
côte n'avaient pas d’autres moyens de défense; mais aucun de ces édi- 
fices n’est aussi bien conservé que celui dont je viens de parler. 

Du haut du clocher d’'Esnandes, on embrasse l’ensemble du pays. 
Au midi, la vue est arrêtée par les coteaux qui s'étendent jusqu’à La 


j “Rochelle, par le petit plateau de Vildoux, dont les anciennes berges 


gardent encore les anneaux de fer où s’amarraient les navires du 
moyen âge. Au nord et à l’est s'étend, comme un grand lac solide, 
- la plaine, que les prairies, les champs, les marais, émaillent de leurs 
_ riches teintes. À l'horizon pointent la cathédrale de Luçon, les co- 
teaux de Maillezais et de Fontenay, tandis que Marans et son terri- 
toire reprennent momentanément l'apparence de ce qu’ils furent 
autrefois, et semblent une petite île. A l’ouest, la plage va se fondant 
avec la mer d’une manière si insensible, que toute limite disparaît, 
et que l’œil passe, sans s’ên apercevoir, de la terre à l'océan. Entre 


|. les deux, la vase sert d’intermédiaire, et, sans cesse refoulée vers le 


fond, elle se tasse, dépasse quelque peu le niveau des marées, se 
dessèche alors, se consolide, et, bientôt couverte de plantes rive- 
raines, elle ne peut plus être reprise par le flot. C’est ainsi qu’elle 
avance chaque jour de quelque chose, et menace de combler rapide- 
ment ce qui reste de l’ancien golfe. Un brave marin, qui s’était joint 
au bedeau pour nous faire les honneurs de l'église, nous fit pour 
ainsi dire toucher du doigt la rapidité de cette invasion. A nos pieds 
_se déroulait une jetée qu'il avait vu construire dans sa jeunesse. Elle 
marquait alors les limites de la plage, et aux grandes marées les 
vagues en battaient le talus. Aujourd’hui elle est au milieu des prai- 
ries et sert de chemin vicinal. Entre elle et la mer s’étend une zone 
de 2 kilomètres de large, de 8 kilomètres de long. Voilà ce que la 
baie a perdu sur ce point seulement et pendant la moitié d’une vie 
. d'homme. 

Ainsi placée Sur les bords d’une espèce de lac de vase, Esnandes 
est devenue le centre d’une industrie curieuse qui s’est étendue aux 
villages de Charron et de Marsilly, mais qu'on ne retrouve peut-être 
nulle part ailleurs. Nous voulons parler de l'élève des moules. Ces 
mollusques sont pour les riverains de la baie de l’Aiguillon ce que 
les huîtres sont pour les habitans de toute la côte, pour ceux de Ma- 
rennes, de Cancale et de Saint-Vaast, la source d'une aisance géné- 
rale. L'origine et les développemens de cette industrie, attestés à la 
fois par la tradition et par d'anciens témoignages écrits, ont été 
&> 
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exposés par r M. d’Orbigny père dans une brochure mnt ere al 
vince, et par cela même trop peu connue; c’est.elle qui nous a fo 
les détails qui vont suivre (4). » +-6b 
En 1035, une barque irlandaise, des de bêtes à Le vint à 
la suite d’une tempête, se briser sur les rochers à demi-lieue d'Es- 
nandes, et les marins de ce port, accourus au secours des naufragés, 
ne purent sauver que le patron. Celui-ci, nommé Walton, ne tarda 
pas à payer largement ce service. Il croisa quelques moutons échap- 
pés au naufrage avec des bêtes du pays, et créa ainsi une bellerace, 
très estimée encore aujourd’hui sous le nom de moutons du Marais. 
Puis il imagina les filets d'alouret, qui, tendus un peu-au-dessus.du 
niveau de la pleine mer, arrêtent au passage des vols entiers de ces 
oiseaux de rivage qui rasent l’eau au crépuscule ou dans Pobscurité. 


Mais pour que la chasse’fût fructueuse, il fallait aller au centre de 


l'immense vasière où ces oiseaux trouvent leur nourriture, et y plan- 


ter des piquets propres à maintenir des rets de trois à quatre cents 


mètres de long. Walton inventa le poussepied ou acon, qui sert «en- 
core aujourd’hui. L’acon est une espèce de nacelle assez semblable 
par sa forme à la oue qui figure sur les rébus. Une planche de bois 
dur, appelée la sole, en constitue le fond. Cette planche se recourbe 
en avant de manière à former une sorte de proue plate. Trois plan- 
ches légères, clouées sur les côtés et à l'arrière, complètent cette 
espèce d'embarcation, qui n'a que deux ou trois mètres de long sur 
cinquante à soixante centimètres de large. Une courte perche et une 
pelle en bois composent tout l'équipement. Pour se servir de l’acon, 


on s’agenouille sur une jambe en laissant au dehors l’autre, qui est 


recouverte d’une longue botte. Celle-ci doit servir à la fois de rameet 
de gouvernail. Le pêcheur, en équilibre sur la sole, serrant fortement 
les deux bordages, enfonce son pied libre dans la vase, atteint une 
couche un peu plus ferme et pousse en avant. L’acon glisse sur la 
vase fluide, et, grâce à cette manœuvre pénible, les Esnandais vont 
quelquefois avec une rapidité telle que j'avais quelque peine à leur 
tenir pied en marchant à grands pas sur le rivage. 

Le mode de locomotion que nous venons de décrire exige un sol 
mou et uni. Or tous les ans, à la suite des gros temps d'hiver, la baïe, 
dans toute son étendue, présente une singulière transformation. La 
vase semble s'être moulée sur les vagues et en avoir conservé la forme. 
Du nord'au midi s'étendent, parallèlement au rivage, de longs sillons 
presque régulièrement espacés et hauts parfois de plus d’un mètre. 
Pendant la haute mer, la crête de ces sillons assèche «et se durcit aux 


(1) Histoire des Parcs ou Bouchots à moules des côtes de l'arrondissement de La Ro- 
chelle, par M. C.-M.-D. d’Orbigny père; La Rochelle, 1847. Les recherches de statistique 
que renferme ce mémoire sont antérieures à 1834 et avaient servi à combattre un projet 
d'asséchement qui eût ruiné les communes riveraines de la baie de l’Aiguillon. 


F mi hu à 3 ÿ Le 
_ pat nd Le bu mi S dalt-à sd doÉRÉÉL:N 
PS Er D A PRÉ de ; 


, ti: =. sin til D 
RTE no om GR RÉ Re hs sen = 


; = ù À 
- D ot oh ho en 


de. 

SOUVENIRS D'UN NATURAEISTE. LT 
rayons du soleil. Les acons sont alors arrêtés par ces espèces de col- 
lines, et pour leur rendre la liberté de manœuvre, il faut que la va- 
sière, c’est-à-dire environ 70 millions de mètres carrés, soit en en- 
tier renivelée. Ge travail, s’il devait être fait de main d'homme, serait 
mentämpossible, dût toute la population riveraine se mettre 
| endant tout l'été. Eh bien! cette œuvre gigantesque s’ac-. 
complit en moins d’un mois, grâce à un crustacé dont le’ Corps, à 


| peine gros comme un fil à coudre, n’a pas plus de 42 à 15 millimè- 


tres de long, en y comprenant les antennes. Vers la fin d'avril, les 
|  corophies longicornes, vulgairement appelées pernys, arrivent de la. 
| haute mer par millions demyriades. Guidées par leur instinct, elles 
viennent faire une guerre d’ extermination aux annélides, qui pendant 
tout l'hiver et le premier printemps se sont multipliées en paix. À la. 
mer montante, on voit ces chasseurs affamés s’agiter en tous sens, 
battre lavase de leurs longues antennes, la délayer, et déterrer ainsi, 
| au fond de leurs retraites les plus profondes, néreïdes et arenicoles. 
_ Ont-ils mis à découvert “une de ces dernières, plusieurs centaines de. 
| fois plus grosse qu'eux, ils se réunissent pour l’attaquer et la dévorer, 
puis ils se remettent en chasse. Lecarnagene cesse que lorsque les an-. 
nélides ont presque entièrement disparu; mais alors la baie entière a 


| été fouilléeetaplanie, et les acons peuvent circuler librement. Avant la 


| fin de mai, la besogne est terminée. Alors les corophies se rejettent sur 

- les mollusques, sur les poissons morts ou vivans. Pendant tout l'été, 
elles restent ainsi sur la côte; puis une belle nuit, vers la fin d’octo- 
| bre, elles repartent toutes à la fois, prêtes à revenir l’année suivante 
|| et à exercer de nouveau leurs utiles fonctions de terrassiers (1). 

En visitant les piquets de ses allourets, Walton ne tarda pas à dé- 
couvrir que le frai des moules de la côte venait s’y attacher et y pre- 
nait un accroissement rapide, que les moules venues ainsi en pleine 
eau et à l'abri du contact immédiat de la vase gagnaient à la fois en 
taille eten qualité. Alors il multiplia ses piquets, et, après quelques 


tätonnemens, construisit le premier bouchot. Au niveau des basses 


marées, 1l enfonça dans la vase, à la distance d’un mètre environ les 
uns des autres, des pieux assez forts pour résister aux coups de mer. 
Ces pieux, disposés en deux lignes, formaient un angle dont la base 
partait du rivage, dont le sommet regardait la pleine'eau. Gette dou- 
ble palissade fut ensuite clayonnée grossièrement avec de longues 
branches, et une étroite ouverture laissée à l'extrémité de l'angle fut 
destinée à recevoir des engins d’osier où s’arrêterait le poisson en- 
traîné par le reflux. On voit que Walton avait fait du même coup un 
parc à moules et une pêcherie. Les mérites de cette invention étaient 


à) Mémoire sur la Corophie longicorne, par M. AAROEN père. — Journal de Pay 
sique, 1821, 
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faciles à compr endre; aussi devint-elle bientôt populaire. Les Bou 4 
chots se multiplièrent et S ’étendirent sur plusieurs rangs. On n at 
tendit plus que le hasard des courans et des vagues vint apporterles 
jeunes moules jusqu'aux pieux et aux clayonnages, on alla lesra- 


masser parfois à des distances considérables et jusque sur le plateau | 
de Chatelaillon (1). En même temps l’industrie se perfectionna, se. 
systématisa pour ainsi dire, et chacune de ses opérations reçut un 
nom qui, emprunté à un tout autre ordre d'idées, pourrait faire 
croire que deux boucholeurs causant de leurs affaires s “entretiennent 
d agriculture. 

Les petites moules écloses au printemps portent le nom de semence. 


Elles ne sont guère plus grosses que des lentilles jusque vers la fin Et 


de mai. À partir de cette époque, elles grandissent rapidement, et en 
juillet elles atteignent la taille d’un haricot. Alors elles prennent le 
nom de renouvelain et sont bonnes à éransplanter. Pour cela, on les 
détache des bouchots placés au plus bas de l’eau et on les place dans 
des poches faites en vieux filets, que l'on fixe sur des clayonnages 
moins avancés en mer. Les jeunes moules se répandent tout autour 
de la poche et s’attachent à l’aide des filamens que les naturalistes 
désignent sous le nom de bissus. À mesure qu’elles grossissent et que 
l’espace commence à leur manquer, on les éclaircit et'on les repique 
sur de nouveaux pieux de plus en plus rapprochés du rivage. Enfin 

on plante sur les bouchots les plus élevés les moules qui ont acquis 
toute leur taille et sont devenues marchandes. C’est là que se fait 
la récolte. Chaque jour, une énorme quantité de moules fraîchement 
cueillies sont transportées en charrette ou à dos de cheval à La Ro- 

chelle et sur quelques autres points d’où les expéditeurs les envoient 
jusqu’à Tours, Limoges et Bordeaux. Bientôt sâns doute, grâce aux 

chemins de fer, elles viendront jusqu'à Paris, et les gourmets pour- 
ront comparer les moules sauvages que nous expédient la Normandie 

et le Boulonais avec les produits perfectionnés par l'industrie de 

Walton. 

Les chiffres suivans recueillis par M. d’Orbigny il y a une vingtaine 

_ d'années feront juger de quelle importance est cette industrie pour. 
le pays. En 1834, les trois communes d’Esnandes, Charron et Mar- 

silly, représentant une population de 3,000 âmes, possédaient 340 

bouchots, dont le prix d'établissement est évalué par l’auteur à 

696,660 francs. Les dépenses annuelles d’entretien représentaient la 
somme de 386,240 francs, y compris l'intérêt du capital engagé, et 

le prix des journées de travail que n’a pas à débourser un proprié- 

taire exploitant par lui-même. Le revenu net est estimé à 364 francs 

(1) Lors de notre visite à ce plateau, nous y trouvâmes au moins cinquante chariots 


venus d'Esnandes, de Charron et de Marsilly, dans le seul but de recueillir et d'em- 
porter des moules pour les bouchots de ces trois communes. 


Etre 
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par bouchot, ou 193, 760 francs pour les trois communes. Enfin le 
mouvement de charrettes, chevaux ou barques employés au trans- 
port représentait alors un solde annuel de 510,000 francs; mais tous 
ces chiffres sont aujourd’hui beaucoup trop faibles, À l’époque où 
M. d'Orbigny habitait Esnandes, les bouchots étaient disposés sur 
“quatre rangs seulement; ils le sont maintenant sur sept, et quelques- 


uns ont jusqu ‘à un kilomètre de la base au sommet. Leur ensemble, 
. borné d’abord aux environs immédiats des trois villages dont j'ai 


parlé plus haut, s'étend aujourd’hui sans interruption depuis Mar- 


Es silly jusque bien au-delà de Charron, et forme une estacade gigan- 


iesane de 4 kilomètres de large sur 10 kilomètres de long. 

- Par malheur, cet énorme développement a bien entraîné quelques 
a vénienel Naguère encore, un navire poussé par la tempête trou- 
vai un refuge assuré sur ce lit de vase molle, où l’échouage par les 
-plus gros temps était presque sans danger. Tant que les bouchots 
étaient construits avec de simples piquets, un bâtiment de commerce, 

une simple barque de pêche les renversait assez aisément et tout au 
_ plus faisait quelque avarie en traversant les palissades; mais à me- 
__Sure que les bouchots ont gagné la haute mer et se sont rapprochés 
des parties profondes, ïl!/a fallu augmenter leur solidité, sous peine 
de les voir arrachés ou brisés par la vague, et les modestes pieux de 
Walton se-sont changés en véritables pilotis. Aujourd’hui les barques 
surprises par le gros temps à mi-marée en dehors des bouchots sont 
_ forcées d'attendre que la pleine eau leur permette de passer au-des- 
sus de ces lignes. Agir autrement serait s'exposer à être jeté sur quel- 
que tronc d'arbre qui pourrait crever la coque d’un navire tout aussi 
- bien qu'un rocher. On comprend donc ce qu'il y a de fondé dans les 
réclamations des marins et des pêcheurs. Les boucholeurs résistent 
de leur côté, nient ou atténuent les faits, et l'administration, appelée 
à prononcer entre eux, est, dit-on, quelque peu embarrassée. À nous 
qui avons vu les lieux, une équitable décision nous paraîtrait facile. 
-Détruire les bouchots d’une manière directe ou indirecte, enlever 
ainsi à une contrée entière une industrie florissante et qui compte 
plus de huit siècles d'existence, serait à la fois absurde et inhumain. 
D'autre part, on ne saurait laisser les boucholeurs envahir la plage 
entière et transformer le seul havre de refuge que présentent ces pa- 
rages en une côte hérissée d’écueils; mais que l’on fasse une trouée 
au milieu de ces palissades, et tous les intérêts seront sauvegardés. 
Un chenal de quatre à cinq cents mètres de large serait plus que suf- 
fisant. Pour le prix d’une indemnité peu coûteuse, justement allouée 
aux boucholeurs expropriés, on rétablirait ainsi la communication 
entre l'entrée et le fond de la baie, que protégeraient comme autant 
de brise-lames tous les bouchots restés debout. 

J'ai visité deux fois Esnandes, Avec M. Sauvé, j'ai fait une prome- 


778 |: REVUE DES DEUX MONDES! 4 
nade en acon et sillonné jusqu'aux premiers bouchots ce granddlac 
de boue que Walton a su rendre productif et navigable. Dans cette 
course, j'ai eu le plaisir de causer quelques minutes avec un descen- 
dant du patron irlandais. C'était un simple E boucholeur que rien ne 
distinguait de ses confrères, mais qui n’était pas moins fier de son 
nom qu'un Montmorency peut l'être du sien. Qui pourrait blämer 
cet orgueil? Ge nom rappelle huit cents ans de services rendus à 
toute une population qui leur doit le travail et l’aisance. Ce titre de 
noblesse n’en vaut-il pas bien d’autres? 

Plus tard, avec M. Valenciennes, j'ai parcouru le dédale - 
chots et dépassé leurs lignes. Chargé d’une mission pre lui avait. 
confiée le ministre de la marine, M. Valenciennes parcouraït le Titto- 
ral pour étudier sur place les mille questions que soulève le règle- 
ment des pêches côtières, et ce fut pour moi une véritable fête que 
de faire cette excursion aÿec un confrère regardé à Juste titre comme 
le premier ichthyologiste de l’époque. Partis le soir de La Rochelle 
et arrivés à nuit close, il nous fallut, faute de place à l'unique au- . 
berge d’Esnandes, accepter Vhospitalité du syndic. Ce brave marin 
nous fit les honneurs de sa maison d’une manière toute patriarcale. 
Nous passâmes la nuït dans la chambre où couchaient père, mèreret 
enfans. Il est vrai que M. Valenciennes et moi avions chacun notre 
lit et que ce lit à colonnes et à baldaquin, élevé de deux mètres au- 
dessus du plancher et entouré de rideaux, pouvait passer à la fois 
pour une forteresse et pour une alcôve; mais si les yeux ne pouvaient 
voir, les oreilles restaient ouvertes, et le sens de l’ouie nous révéla 
quelques-uns de ces détails d'intérieur qu'un citadin eût cherché à 
cacher. Une fois le sommeil venu, notre somme n’en fut pas moins 
bon jusqu’au moment où retentit l'appel de: notre hôte. À quatre 
heures, nous étions sur la plage. À ce moment, le soleil se levait 
derrière les alluvions de Niort et de Grip comme il l'eût fait en 
pleine mer. Ses rayons, rougis par un brouillard de mauvais au- 
gure, teignaient les vapeurs suspendues sur les maraïs, ensanglan- 
taient les moindres flaques d’eau et donnaient aux caïlloux que ve- 
nait de quitter la marée un faux air de charbons ardens geo contras- 
tait avec le froid piquant du matin. 

Une barque nous attendaït, et, secondés par le flot, nos rameurs 
nous eurent bientôt conduits au débouché d’un des plus grands bou- 
chots. Là, debout sur son acon, se tenait un pêcheur armé d'une 
espèce de grande truble. À notre arrivée, la pêche commença. Le 
marin barrait la sortie du bouchot avec son filet, puis le retiraït au 
bout de quelques instans, et nous dûmes admirer la précision de 
cette manœuvre, qui, pour être exécutée sans faire chavirer la frêle 
embarcation, exigeait un vrai talent d’équilibristé. Bientôt nous 
eûmes passé en revue la plupart des poissons qui fréquentent les 
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_bouchots. Ce sont er général de petites espèces dont la taille ne 
dépasse guère celle de la sardine. Sans doute il se trouvait parmi 
elles quelques jeunes individus d'espèces plus grandes; mais le 
nombre n’en est pas tel que cette pêche puisse porter grand préjudice 
àla multiplication du poisson, et il y aurait, ce nous semble, une inu- 
tile dureté à interdire aux boucholeurs l'emploi de leur truble. D’ail- 
leurs elle seule et les engins qui en sont l'équivalent peuvent arrêter 
un petit crustacé connu des naturalistes sous le nom de crangon com- 
_ mu, sous celui de cardon, de crevette sur nos côtes du nord-ouest, 
et qui porte en Saintonge le nom de bouc. Ce crustacé, moins gros 
que la chevrette où bouquet qui figure à l’étalage de Chevet et de ses 
__ confrères (1), n’en est pas moins très bon à manger, et son abondance 
dans la baie de FAiguillon le met à la portée des plus pauvres habi- 
tans. Ce que nous en avons vu prendre, M. Valenciennes et moi, rap- 
pelaït ces pêches miraculeuses dont parlent les légendes. Un peu après 
la mi-marée, notre marin ne faisait qu'enfoncer son filet et le retirait 
plein. Attendait-il trois ouquatre minutes, la Charge devenait si lourde 
- que les bâtons menaçaient de casser. En moins d’une demi-heure, ïl 
_eneut ramassé plus de cent kilogrammes, et le tout était promis d’a- 
vance à une revendeuse pour la somme de 3 francs, moins de 3 cen- 
times le kilogramme! Quelque inférieur que le bouc soit à la che- 
vrette, on voit que faute de consommation il reste là bien au-dessous 
de sa valear réelle. Viennent donc les chemins de fer, et les rive- 
- raïns de VAiguillon trouveront une nouvelle source de richesses 
dans ce crustacé qu'ils dédaignent aujourd’hui (2). 


EL. 


À Esnandes pas plus qu'à Chatelaillon je n'avais pu remplir mes 
tubes, et lorsqu’au retour de ces courses si instructives, si intéres- 
santes d’ailleurs, je retrouvais mes vases vides, l'instinct du zoolo- 
giste se réveillait en moi, et mon cœur se serrait. Les branchellions 
étaient trop rares pour suffire au travail d’une campagne. À grand’ 
peine ai-je pu men procurer cinq échantillons pendant un séjour de 
plus de deux mois. Heureusement la mer se lassa de m'être sévère, 
et la terre elle-même apporta son contingent à mes études. Les tem- 
pêtes du sud-ouest, qui changeaient l'été en un automne pluvieux et 
froid, amenèrent jusque dans les eaux de la Saintonge quelques-uns 
de ces animaux étranges dont fourmillent les mers intertropicales; à 


(1) C’est le palemon à dents de scie, palemon serratus des naturalistes. 

(2) Les pêcheurs de Bretagne vendent les palemons 3 franes le kilogramme aux mar- 
chands en gros de Paris. Chez les marchands de comestibles, ce crustacé coûte de 8 à 
16 francs le kilogramme. N’attribuons aux crangons que le sixième de cette valeur, esti- 
mation incontestablement trop faible; on voit que la pêche de notre marin aurait repré- 

senté environ 50 francs sur place, et de 130 à 260 francs à Paris, 


780 © REVUE DES DEUX MONDES. 


mes côtés, j je rencontrai les colonies d’un de ces insectes qui attirent 
l'attention du naturaliste par la singularité de leurs mœurs, qui sem=. 
blent créés tout exprès pour rappeler l’homme à l'humilité en atta= 
quant avec succès jusque dans sa demeure ce souverain parfois trop | 
orgueilleux. Grâce aux physales et aux termites, la perte des quel- 
ques premiers jours se trouva amplement réparée, et cette campagne, 
dont j'avais d'abord désespéré, se trouva être en déserte une des & 
plus fructueuses que j'eusse encore faites. 

Peut-être un jour parlerai-je aux lecteurs de la Revue des Hi | 
sales et des graves questions d’anatomie philosophique soulevées 
par leur organisation étrange. Pour aujourd'hui bornons-nous aux 
termites. On donne ce nom à des insectes appartenant à l’ordre des 
névroptères, c’est-à-dire que par leurs caractères les plus essentiels 
ils se rapprochent des libellules bien connus de tous nos lecteurs 
sous le nom de demoiselles; mais, pour appartenir au même groupe 
zoologique, ces insectes n’en sont pas moins de mœurs bien diffé- 
rentes. Les libellules sont essentiellement carnassières. Gomme pres- 
que tous les animaux de proie, elles passent leur vie dans l'isolement 
et ne se rapprochent des individus de même espèce que poursatis- 
faire aux lois de la reproduction. A l’état de larve ou de nympbhe,. 
elles habitent le fond de nos étangs et de nos ruisseaux. Là, tapies 
dans la fange, elles attendent avec patience qu’un insecte, un mol- 
lusque ou même un jeune poisson vienne passer à leur portée. Alors 
elles débandent comme un ressort une arme fort singulière qui re- 
présente chez elles la lèvre inférieure. C'est une sorte de masque. 
animé, armé de fortes pinces dentelées et porté par des pièces arti- 
culées dont l’ensemble égale la longueur du corps lui-même. Ce 
masque agit à la fois comme une lèvre et comme un bras. Il saisit la 
proie au passage et l'amène jusqu’à la bouche. Lorsque arrive le temps 
de sa métamorphose, la larve se traine hors de l’eau où elle a vécu 
pr ès d’une année, grimpe lentement sur quelque plante voisine et 
S % suspend la tête en bas. Bientôt le soleil dessèche et durcit sa peau, 
qui tout d'un coup éclate et se fend. La libellule dégage d’abord sa 
tête et son corselet : ses pattes, ses ailes encore molles et sans vigueur 
se raffermissent au contact de l'air; au bout de quelques heures, elles 
ont pris toute leur vigueur. Aussitôt la libellule abandonne comme 
un vêtement usé la peau terne et limoneuse qui la couvrit si long- 
temps, et, devenue mouche-dragon (1), elle s’élance à la recherche 
de sa proie. C’est alors que nous la voyons errer autour de ses mares 
natales, tantôt planant sur place à la façon de l’aigle ou du milan, 
tantôt décrivant des cercles rapides et s’élançant comme un trait sur 
quelque malheureux insecte qu’elle saisit et dévore sans arrêter son 


(1) Dragon fly, c'est le nom pittoresque que les Anglais donnent aux libellules. 
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vol. L’amour n’adoucit guère que pour un jour l'humeur de ces” 
farouches chasseresses, et, quand elles ont satisfait à la loi com- 
 mune; quand la propagation de l'espèce est assurée, elles meurent 
Mers rai où elles ont toujours vécu. . | 
Las termites leurs frères sont bien autrement Sosiabies, | Croate 
ne les abeilles, comme les fourmis, se réunissent en sociétés nom- 
Fo 500 dans lesquelles des individus de forme différente représen— 
tant des espèces de castes ’acquittent de fonctions distinctes. Les 
mœurs singulières de ces insectes, mœurs qui les rendent si redouta- 
bles, ont donné lieu à bien des fables. Peut-être faut-il voir des ter- 
mites dans ces fourmis qui, au dire d'Hérodote, habitaient le pays des 
_ Bactriens, et-qui, plus petites qu'un chien, mais plus grandes qu’un 
| renard, mangeaient une-livre de viande par jour. Retirés dans des 
déserts de sable, ces insectes gigantesques se creusaient, disait-on, des 
demeures-souterraines.et soulevaient des collines de sable d’or que 
les Indiens venaient enlever au péril de leur vie. Selon son habitude, 
. Pline renchérit encore sur cette histoire merveilleuse, et ajouta qu'on 
voyait dans le temple d’'Hercule des cornes de ces fourmis. Presque 
de nos jours encore, et lorsque les termites étaient déjà passable- 
ment connus, quelques voyageurs ont eu .de la peine à se contenter 
des faits, bien assez curieux par eux-mêmes. Ils ont attribué à ces 
insectes un venin tellement actif, qu'il suffisait pour s'empoisonner 
d'en respirer les émanations, et qu’une seule morsure allumait une 
fièvre mortelle. Un naturaliste anglais, Smeathman (1), a fait complé- 
tement justice de ces contes et nous a appris sur les espèces exotiques 
des vérités non moins étranges que les erreurs propagées par ses 
_ devanciers. C’est là du reste un résultat qui s’est reproduit bien 
souvent. En fait de merveilleux, la nature dépasse presque toujours 
ce qu'a rêvé l'esprit humain. 

Comme la très grande majorité des insectes, les termites sortent 
d'un œuf, et, avant de revêtir leurs formes définitives, doivent subir 
des métamorphoses (2). Dans toute termitière, on trouve à la fois des 
larves, des nymphes et des insectes parfaits accompagnés d'un nom- 
bre immense de neutres. Chez les abeilles et les fourmis, ce sont ces 
derniers qui jouent le rôle d’ouvrières; chez les termites, ils remplis- 
sent les fonctions de soldats et sont exclusivement chargés de veiller 
à la sûreté commune, ainsi qu'au maintien du bon ordre. Les larves 


(1) « Some account of the termites which are found in Africa and other not climates. » 
Philosophical Transactions, 1781. 

(2) Tout insecte à métamorphoses complètes passe successivement par ‘tréis états. Au 
sortir de l’œuf, il porte le nom de larve. La chenille est la larve du papillon. Dans son 
second état, il prend le nom de nymphe ou de pupe, qu’on nomme chrysalide quand il 
s’agit d’un papillon. Enfin il devient insecte parfait, et alors seulement on peut distin 
guer les sexes par des caractères soit extérieurs soit anatomiques. 
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et les nymphes, aw lieu d'attendre dans une oïsiveté 
temps marqué pour leurs métamorphoses, s’acquittent de tous des. 
travaux. Ge sont elles qui élèvent les édifices, creusent les mmes, 
amassent les provisions, entourent la mère commune, reçoivent et. . 
soignent les œufs. Quoique chargées des fonctions les plus pénibles, 
elles ont là plus petite taille. Les ouvriers des termites belliqueux, la. 
plus grande des espèces observée par Smeathman, n’ont guère que 
5 millimètres de long, et cinq d'entre eux pèsent à peine “un mil 
gramme. Ils ne sont donc guère plus grands que nos fourmis, à 
quelles ils ressemblent assez pour qu’on leur ait longtemp | 
le même nom (1). Leur corps entier est d’une délicatesse telle qu'ils 
sont broyés au moindre froissement; mais leur tête, bien proportion 
née, porte des mandibules dentelées et d’une corne:assez:solidepour: 
attaquer les corps les plus durs, à l'exception des métaux ou des. 
pierres, Les soldats ont environ le double de longueur et pèsent au- 
tant que quinze ouvriers. Cet excès de poids est dû à leur énorme 
tête cornée, beaucoup plus grosse que le corps et armée de pinces. 
aiguës, véritable armure offensive qui ne saurait servir au travail. 
Enfin l’insecte parfait atteint jusqu'à 18 millimètres de long, ilpèse 
autant que trente travailleurs, et les quatre ailes qu'il reçoit pour 
quelques heures seulement ont près de 50 millimètres d'envergure.» 
Nous verrons plus loin quelles singulières modifications semblenten 
outre être imposées aux femelles par la nature même du ue qu que 
sont appelées à remplir. 

Tous les termites sont mimeurs; la plupart:sont en outre En 
Il en est qui bâtissent leur nid sur les arbres autour de quelque 
grosse branche que ces insectes destructeurs savent fort. bien res— 
pecter. Ges nids ont parfois la grosseur d’une barrique à sucre, et, 
quoique offrant une large prise aux ouragans des tropiques, quoïque 
composés uniquement de petites parcelles de boïs collées à Païde des 
gommes du pays et des sucs fournis par les ouvriers eux-mêmes, ils 
ne sont jamais arrachés. Ces espèces, à vie presque aérienne, sont ‘em 
petit nombre. La plupart construisent, au-dessus de leurs galeries 
souterraines, des édifices qui renferment leurs magasins et leurs. 
couvoirs. Le ‘termite atroce et le termite mordant élèvent aïnst de 
véritables colonnes surmontées d’un toit où dôme qui déborde de 
tous côtés. Ces colonnes ont de 70 à 75 centimètres de hauteur sur 
environ 20 centimètres de diamètre. Elles sont construites en entier 
avec une sorte d'argile qui, pétrie avec la salive des termites, ac- 
quiert une dureté extraordinaire. On renverse une de ces colonnes 
en l’arrachant à ses fondemens plutôt que de la rompre par le mi- 


(2) Les créoles et la plupart des voyageurs désignent encore les termites sous le nom 
de fourmis blanches, à cause de leur forme, de leur taille et de leur couleur. 
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dieu. L'intérieur en est creux, ou plutôt entièrement farci de cellules 
assez irrégulières qui servent de logemens. Si le nombre des habi- 
tans augmente, une nouvelle colonne s élève à côté de la première, 
et ainsi de suite, de sorte que le nid d’une des deux espèces que 
nous avons nommées ne ressemble pe mal à un groupe de champi- 
‘ueux. 

© Mais-pour voir les termites déployer tout ce que le ciel leur à dé- 

parti d'industrie, il faut visiter et démolir pièce à pièce, comme l’a 
fait Smeathman, un nid de termites belliqueux. Quand une colonie 
de ces derniers s'établit au milieu d’une plaine, on voit d’abord pa- 
raître et grandir rapidement une ou deux tourelles coniques qui bien- 
® tôt se multiplient et atteignent jusqu’à une hauteur de cinq pieds. 
| L’étendue du sol occupé par ces édifices provisoires annonce celle 
des travaux souterrains. Peu à peu le diamètre de ces tourelles aug- 
_mente;/ leur base s’élargit; en peu de temps, elles se touchent et se 
soudent l’une à l’autre. Les vides qui les séparaïent disparaissent alors 
promptement, et en moins d'une année le nid présente au dehors 
l'aspect d’un monticule irrégulièrement conique, à sommet arrondi 
en forme de dôme, portant sur ses flancs un nombre variable d’émi- 
nences allongées, et ayant jusqu'à cinq ou six mètres de diamètre à 
la base sur à peu près autant de hauteur (1). Si, tenant compte de 
la différence de taille des architectes, nous comparons aux monti- 
cules construits par ces insectes les plus gigantesques monumens 
élevés par la main de l'homme, le résultat est fait pour nous humilier 
profondément. La pyramide de Chéops (2) avait, au moment de sa 
construction et avant tout ensablement, 146" 20 de hauteur (3). 


_( les ne donne que 10 ou 12 pieds de,hauteur aux nids du termite belliqueux, 
mais Jobson, dans son Histoire de la Gambie, dit en avoir vu qui avaient jusqu’à 20 pieds 
de haut. Tous les voyageurs s'accordent d’ailleurs sur l’extrème solidité des dômes élevés 
par ces insectes. 

(2) J’emploie ici l'appellation consacrée par l'usage pour le plus élevé de ces monu- 
mens; mais mon savant confrère M. Ampère m'assure qu'il faut lire Choufou au lieu 
de Chéops, et je le crois sur parole. 

(3) Voici les dimensions de cette pyramide telles qu’elles ont été relevées par M. Le 
Père, un des architectes de l'expédition d'Égypte : 


Pieds français. Pouces. Mètres. 

Largeur des côtés de la base... 716 6 239,75 
Hauteur dans l’état primitif... 498 . «9 139,15 
Id. dans l’état actuel... 42% 9 138,00 


Les recherches faîtes en 1837 par lParchitecte anglais M. Perring et aux frais de sir 
Howard Vise, qui y dépensa environ 280,000 francs, ont donné : 


Pieds anglais. Mètres.. 
Largeur de la base dans l’état primitif. 767,424 233,90 
Hauteur idem... al de 479,640 146,20 
Largeur actuelle... SEAL CONTENTER 746,000 227,40 
LE ETIENNE KT PET TNA EU 450,750 137,16 


En‘w’envoyant ces chiffres que je lui avais demandés, mon confrère M. Hittorff me dit 
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Elle avait par conséquent à peu près quatre-vingt-onze fois la hat 
4eur d'un homme, en prenant pour taille moyenne 1 mètre 60 cen- 
timètres. Or, d'après ce que nous avons dit des dimensions des ter- 
mites et de leurs monticules, ces derniers ont en hauteur environ 
mille fois la longueur des insectes qui les construisent. Ainsi, toute 
proportion gardée, un nid de termites est onze fois plus élevé que le 
plus haut dé nos monumens. Pour être seulement son égale, la grande 
pyramide devrait s'élever à plus de 1,600 mètres au-dessus du sol 
et dépasser la hauteur du Puy-de-Dôme. | 

Ces montagnes artificielles sont d’une solidité à toute épreuve. 


Pendant qu’elles sont encore en construction, et que leur dôme ar- 


rondi est encore accessible aux bœufs sauvages, on voit souvent la 
sentinelle de quelque troupeau debout sur leur sommet. Smeathman, 
Jobson et autres voyageurs mo ntaient habituellement sur ces ter- 
imitières pour dominer le pays, où. s’embusquaient parmi les tou- 
relles qui les hérissent, pour attendre le gibier au passage, et cepen- 
dant, comme les colonnes dont nous parlions tout à l'heure, ces 
monticules sont creux. Placés au centre du terrain qu'exploite chaque 
colonie, ils en sont pour ainsi dire la capitale, et, Commenos grandes 
cités, ils ont leurs rues et leurs places publiques où circule sans cesse 
une population innombrable, leurs magasins toujours combles de 
provisions, leurs hôpitaux des enfans trouvés, où les générations 
nouvelles s'élèvent par les soins de la communauté, et leur palais de 
souverains qui sont bien en réalité les père et mère de leurs sujets. 
Que mes lecteurs consultent avec moi la curieuse planche où lau- 
teur anglais a figuré un de ces monticules coupé par le milieu. Voici 


d’abord des parois presque aussi dures que de la brique et épaisses 


de 60 à 80 centimètres. Des galeries plus ou moins cylindriques sont 
percées dans ces murailles et augmentent de diamètre vers la base, 
où les plus grandes atteignent jusqu'à 35 centimètres de large et 


s’enfoncent sous terre à près d’un mètre et demi de profondeur. Ces 


dernières sont à la fois des carrières et des déversoirs. Ge sont elles 
qui ont fourni les matériaux de l’édifice, et en cas d'inondation elles 
recevraient et perdraient profondément dans le sol l’eau, qui nepeut 
atteindre ainsi les quartiers populeux. Les autres galeries, qui ser- 
pentent obliquement en tous sens, s’embranchent les unes sur les 
autres, et arrivent jusqu'au dôme et dans les moindres tourelles, 
sont autant de routes servant uniquement au passage des travailleurs 
occupés de maçonnerie. Cet ensemble n'est pas encore la ville; il 
n’en est pour ainsi dire que le rempart, ou, pour employer une image 


que la différence entre les mesures anglaises et françaises est plus apparente que réelle. 
Dans ses opérations, M. Le Père s’est contenté de réunir par des lignes le sommet des 
gradins. M. Perring, au contraire, a supposé prolongé tout autour de la pyramide un 
revêtement épais dont il assure avoir trouvé des traces au niveau du sol primitif. 
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moins-noble, mais plus exacte, il est la croûte d’un pâté dont les ha- 
bitations représentent l'intérieur, 

- Le pâté n'est pas plein. Sous le dôme se trouve un grand espace 
libre, occupant la largeur entière du monticule. La hauteur de cette 
espèce de comble égale à peu près le tiers de la hauteur totale. Le 
plancher en est plat et sans aucune ouverture. Quelques-unes des 
galeries percées dans l'enveloppe générale s'ouvrent à son niveau: 

_da iutres débouchent à des hauteurs diverses, et sont continuées par 
des rampes en relief appliquées contre le mur.comme les escaliers 
_ placés à l’intérieur de la coupole du Panthéon. Ce sont autant d’é- 
chafaudages qui permettent aux travailleurs d'atteindre à toutes les 
‘parties de la voûte. Quant au comble lui-même, il joue le rôle d’un 
. double fond, d’une chambre à air dont on comprend sans peine l’u- 
tilité sous ce ciel brûlant, où les nuits sont si fraîches. Il entretient 
dans l'édifice entier une doper plus égale, et garantit surtout 
des variations journalières les couvoirs placés au-dessous. 

.… Nous avons visité les murs, les caves et les combles de l’édifice; 
- pénétrons maintenant dans les appartemens. Au niveau du sol, au 
centre du rez-de-chaussée, est le palais des souverains, dont nous fe- 
rons tout à l’heure l’histoire. Ce palais est une grande cellule ob- 
longue à fond plat, à voûte arrondie, qui, dans les vieilles termi- 
tières, à jusqu'à 25 centimètres de long. Les parois en sont très 
épaisses, surtout dans le bas, et percées de portes et de fenêtres 
rondes régulièrement espacées. Tout autour de ce sanctuaire, sur un 
espace de plus de 30 centimètres en tous sens, s'étend un véritable 
dédale de chambres voûtées, toujours rondes ou ovales, donnant 
Pune dans Pautre ou communiquant par de larges corridors. Ge sont 
les salles de service exclusivement réservées aux travailleurs et sol- 
dats occupés du couple royal. Sur les côtés s'élèvent jusqu’au plan- 
cher du comble les magasins adossés aux murs de l'enveloppe gé- 
nérale. Ge sont de grandes chambres irrégulières, toujours remplies 
de gommes et de sucs de plantes solidifiés réduits en particules si 
ténues, que le microscope seul permet d’en reconnaître la véritable 
nature. Des galeries et de petites chambres vides relient entre elles 
toutes ces chambres pleines et assurent le service. 

La cellule royale et ses dépendances sont protégées par une voûte 
épaisse, dont le dessus sert de plancher à un grand espace libre mé- 
nagé au centre du monticule. Sur cette espèce d’aire s'élèvent des 
piliers massifs, hauts quelquefois de plus de 1 mètre, qui donnent 
à cette vaste salle un air de nef de cathédrale et qui supportent les 
couvoirs. Geux-ci diffèrent, du reste, de l'édifice autant par leur struc- 
ture que par leur destination. Partout ailleurs l'argile est seule mise 


en œuvre, et c’est encore elle qui forme en quelque sorte la carcasse 
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de la nourricerie (1), mais ici les grandes chambres où doiventéclore 
les œufs et se tenir les très jeunes larves sont ae 
nombre de petites cellules dont les cloisons sont entèrement.con= 
struites en parcelles de bois collées avec de la gomme. On trouve de à 
ces couvoirs de toutes dimensions, et quelques-uns sont aussi gros 4 
qu’une tête d'enfant. Tous sont entourés d’une coquede brique, aérés 
par les portes qui donnent dans les galeries ou corridors de commu- 
nication, et placés, comme ils le sont, entre le grand vide du comble 
et la nef dont nous avons parlé tout à l'heure, ils réunissent toutes 4 
les conditions désirables d'égalité de température et de ventilation. 
Revenons maintenant à la cellule royale, et brisons-en, Menecktage. 
Elle renferme toujours un couple unique, objet des soïns les plus 
empressés, mais qui achète sa grandeur au prix d'une réclusion per- 
pétuelle, car les portes et les fenêtres du palais, suffisantes pour 
laisser passer un ouvrier ou un soldat, sont trop étroites pour livrer 
passage au roi et plus encore à la reine. Gelle-ci, toujours au centre 
de la chambre princière et reposant à plat, frappe tout d’abord les 
yeux de l'observateur. Qu'elle ressemble peu à ce gracieux insecte 
aux fines ailes, à la taille svelte, qui n’avait que trois à quatre-fois la 
longueur et trente fois le poids d’un ouvrier! Ses ailes ont disparu: 
la tête et le corselet sont restés à peu près les mêmes; labdomen,au 
contraire, a pris un développement monstrueux, et tend à s'accroître 
sans cesse. Dans une vieille femelle, 11 est deux mille fois plus gros 
que le reste du corps, et atteint jusqu'à 15 centimètres de long. Gette 
femelle pèse alors autant que trente mille ouvriers, et, grâce à cette 
obésité exagérée, les précautions prises pour prévenir la fuite sont 
parfaitement inutiles, car elle ne peut faire un seul pas. Quant au 
mâle, il à aussi perdu ses ailes, mais n’a d’ailleurs changé ni de di- 
mensions ni de formes. Toutefois il use peu de sa faculté de locomo- 
tion, et, tapi d'ordinaire sous un des côtés du vaste abdomen de sa 
compagne, il se borne à remplir les fonctions de mari de la reine. 
Les travailleurs et les soldats ont l'air de faire assez peu d’atten- 
tion au roi; mais ils sont fort occupés de la reine. L'espace laissé 
libre autour de celle-ci est constamment rempli par quelques mil- 
liers de serviteurs empressés qui circulent autour d’elle en tournant 
toujours dans le même sens. Les uns lui donnent à manger, d’autres 
enlèvent les œufs qu’elle ne cesse de pondre, car ici, comme chez les 
abeilles, cette reine est avant tout la mère de ses sujets. Seulement, 
chez les termites, sa fécondité est vraiment merveilleuse, et n’était 
l’immensité du nombre de travailleurs que suppose l'accomplisse= 


(4) Traduction littérale du mot nurcery, employé par Mens à et que j’ai rendu 
ailleurs par le mot de couvoir. 


Pa sc 
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_ ment des travaux exécutés par une seule colonie, il serait difficile de 


croire aux détails que Smeathman assure avoir plusieurs fois véri- 
fiés. Get abdomen monstrueux semble n’être qu’un vaste ovaire dont 
les branches multipliées renferment un si grand nombre de germes 
éveloppement, qu il s’en trouve toujours un de mûr. 
A travers Les tégumens amincis et devenus transparens, on voit ces 

L . £ ns cesse animés de mouvemens de contraction, tantôt sur 
nt, tantôt sur un autre. Grâce à ce mécanisme, le termite 


É emelle ‘sans même s’en apercevoir peut-être, pond au-delà de 
54 rite œufs par minute, c’est-à-dire plus de quatre-vingt mille 


par jour, et Smeathman est porté à croire que cette ponte prodigieuse 


| :_ dure toute l’année avec la même activité! 


-Ges myriades d'œufs, promptement tcuetlEs. sont portées dans 
les couvoirs, «et il en sort bientôt autant de larves semblables aux 
ouvriers, maïs beaucoup plus petites et d’un blanc de neige. Ces 


| larves habitent encore pendant quelque temps les chambres où elles 
sont nées. Elles y sont l’objet de soïns attentifs, et les murs mêmes 


qui les abritent semblent se changer en plates-bandes pour les nour- 
rir. Grâce à la chaleur humide qui règne sans cesse au centre de la 
termitière, les cloisons de bois et de gomme qui forment les couvoirs 
se couvrent de champignons microscopiques assez semblables à nos 
mousserons, et les jeunes termites trouvent dans ces moisissures un 
aliment approprié à leurs premiers besoins. Ils subissent sans doute 


“une première métamorphose et revêtent la forme d'ouvriers actifs 


ou de soldats. Les premiers seuls parviennent à l’état d'insectes par- 
faits. Vers la saison des pluies, il leur pousse des ailes, et par quel- 
que soirée d'orage, mâles et femelles sortent par millions de leurs 
retraites souterraines: mais leur vie aérienne est de courte durée. Au 
bout de quelques heures, leurs aïles se flétrissent et se détachent. 
Dès le lendemaïn, la terre est jonchée de ces malheureux, et désor- 
maïs incapables de fuir, ils sont la proie de mille ennemis qui guettent 
avec soin cette provende annuelle. Bien peu échappent au massacre. 
Quelques couples recueillis par des ouvriers, protégés par des sol- 
dats que le hasard a conduits auprès d’eux, rentrent dans leurs gale- 
ries, et deviennent d'ordinaire les souverains de leurs sauveurs. Bien- 
tôt cloîtrés pour toujours dans leur cellule royale, ils forment le 


noyau d’une nouvelle termitière, et n’ont plus qu’à songer à accroître 


le nombre de leurs sujets. 
Tous les voyageurs parlent de peuples mangeurs de fourmis; c’est 
termites qu’il faudrait dire. On doit en effet compter l'homme lui- 


_- même parmi les ennemis qui épient chaque année l’émigration de 


ces insectes dans le but de s’en nourrir. Les Indiens enfument les 
termitières et arrêtent au passage les individus ailés dont ils hâtent 
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ainsi la sortie. Moins industrieux, les Africains ne recueiïllent que. 
ceux qui tombent dans les eaux voisines. Les premiers pétrissent. ces. : 


insectes avec de la farine et en font une sorte de pâtisserie, des ser à à 


conds se bornent à les torréfier, à peu près comme le café. Ils les! 
mangent ainsi à pleines mains et les trouvent délicieux. Quelque. 
étrange que puisse paraître cette nourriture, il parait qu'elle a son 
mérite, même pour des palais européens. Les voyageurs s accordent, 
à parler des termites comme d’un mets agréable et comparent leur 
saveur à celle d’une moelle ou d’une crème sucrée. Smeathman les: 
regarde comme un aliment délicat, nourrissant et sain (1). Il.semble. 
les préférer à ces fameux vers palmistes qui, dans les Indes, figurent. 
sur les tables les plus somptueuses comme une délicieuse friandise (2). 

Les termites neutres conservent pendant toute leur vie les carac- 
tères et les' attributions qui leur ont valu le nom de soldats. Comp- 
tant à peine pour un centième dans la population des termitières, 
ils y constituent une classe à part, qu'un écrivain du dernier siècle | 
n’eût pas manqué de comparer à la noblesse de ces monarchies, où. 
les larves auraient représenté les roturiers. En temps ordinaire, ils. 
vivent oisifs, montant, pour ainsi dire, la garde à l'intérieur, ou se. 
bornent à surveiller les travailleurs, sur lesquels ils exercent une 
autorité évidente. En temps de guerre, ils paient bravement de leur 
personne et meurent, s’il le faut, pour le salut commun. Au premier. 
coup de pioche qui met à jour une galerie, on voit accourir la senti-. 
nelle la plus voisine. L’alarme se répand, et en un clin d'œil une. 
foule de combattans couvrent la brèche, dardant en tout sens leur. 
grosse tête, ouvrant et fermant avec bruit leurs .tenailles. Ont-ils 
saisi un objet quelconque, rien ne leur fait lâcher prise : ils se lais- 
sent arracher les membres et le corps par morceaux sans desserrer 
leurs mâchoires. S'ils atteignent la main ou la jambe de leurs agres- 
seurs, le sang jaillit aussitôt. Chaque termite en fait couler une quan- 
tité supérieure au poids de son propre corps. Aussi les nègres, pri- 
vés de vêtemens, sont-ils bientôt mis en fuite, et les Européens ne. 
sortent du combat qu'avec leurs pantalons largement tachés de sang. 

. Tout en soutenant la lutte, ces soldats frappent de temps à à autre, 
sur le sol avec leurs pinces, et les ouvriers répondent à ce signal, 
bien connu par une sorte de sifflement. L’attaque est-elle suspendue ?. 


(1) I paraït pourtant que l'abus de cette nourriture engendre des maladies graves, et. 
entre autres une espèce de dyssenterie épidémique qui emporte les malades en trois où 
quatre heures. 

(2) Le ver palmiste, ainsi nommé du lieu où on le trouve, n’est autre chose que la. 
larve d’une espèce de charançon appelée calandre des palmiers, parce que dans ses deux 
premiers états elle habite le tronc de ces arbres. Quelques naturalistes pensent que cette 
larve est la même que celle dont les Romains étaient si friands et qu’ils nourrissaient * 
avec de la farine. Ut. 
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les maçons se montrent en foule, apportant tous une bouchée de 
terre toute prête. Ghacun à son tour s'approche du point à réparer, 
y applique sa part de mortier et se retire, sans jamais gêner ou 
retarder ses compagnons. Aussi le nouveau mur avance-t-il rapi- 
dement sous les yeux de l'observateur. Pendant ce temps, les soldats 
sont rentrés, à l'exception d’un ou deux par mille travailleurs. L'un 
d'eux semble chargé de surveiller les travaux. Placé près du mur 
en construction, il tourne lentement la tête en tout sens, et chaque 
deux ou trois minutes frappe rapidement le dôme de ses pinces en 
produisant un bruit un peu ‘plus fort que le balancier d’une montre. 
À chaque fois, on lui répond par un sifflement qui part de toutes les 
parties de l’édifice, et les ouvriers manifestent un redoublement d’ac- 
tivité. Si l'attaque recommence, en un clin d'œil les ouvriers dispa- 
raissent et les soldats sont à leurs postes; si, malgré leurs efforts, 
-on continue à démolir le monticule, ils luttent sans relâche et défen- 
dent le terrain pouce à pouce. En même temps, les ouvriers sont à 
l'ouvrage, masquent les passages, murent les galeries et cherchent 
surtout à sauver leurs souverains. Dans cette intention, ils comblent 
_ au plus vite les salles de service, si bien qu'en arrivant au centre 
d'un monticule, Smeathman ne pouvait distinguer la cellule royale, 
perdue au milieu d'une masse informe d’argile. Mais le voisinage de 
ce palais se trahissait| par la foule même des travailleurs et des sol- 
dats réunis tout autour et qui se laissaient écraser plutôt que d’aban- 
donner la place. La cellule elle-même en renfermait toujours quel- 
ques milliers restés autour du couple royal et qui s'étaient fait murer 
_ avec lui. Smeathman les a toujours vus se laisser emporter avec ces 
objets de leur dévouement et continuer leur service en captivité, 
tournant sans cesse autour de la reine, lui donnant à manger, enle- 
vant les œufs, et, faute de couvoirs, les empilant derrière quelque 
morceau d'argile ou dans un angle du bocal qui servait de prison. 
Au reste, pour voir les termites, il faut presque toujours détruire 
leurs ouvrages. Le hasard peut bien faire rencontrer quelque colonie 
entrain de changer de domicile, ainsi qu’il arriva à Smeathman, qui 
eut ainsi le plaisir de passer en revue une de leurs armées (1); mais 
en général ces insectes ne cheminent jamais à découvert. De chaque 
nid reposant au niveau ou au-dessous du sol, à quelque espèce qu’il 
appartienne, rayonnent en tout sens des galeries souterraines qui 
s’étendent au loin. Le termite des arbres lui-même construit un long 
tube qui arrive jusqu'à terre et sert de centre à ses chemins couverts. 
Toutes les espèces ont d’ailleurs les mêmes habitudes; leurs innom- 


(1) Cette espèce était différente de celles dont nous avons parlé jusqu’ici, et notre auteur 
Jui donne le nom de termite des routes. 
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brables escouades sont incessamment en quête de quelque corps 
organique ‘à dévorer, et cet instinct en fait pour l’homme des enne- 
mis tellement redoutables, que Linné n’a pas hésité à les appeler le 
plus grand fléau des deux Indes (1). Invisibles à l'œil de ceux qu'ils’ 
menacent, les termites poussent leurs galeries jusqu'aux murs des 
habitations ou des magasins, descendent sous les fondemens et 
remontent à l’intérieur : dès lors ils sont maîtres de la place. Les 
uns s’en prennent aux boiseries, aux meubles, aux provisions de 
toute nature, d’autres creusent tout droit, attaquent les planchers 

et les toits; mais, toujours soigneux d’éviter la lumière, ils respec= 

tent avec grand soin la surface des objets attaqués et se contentent 
de les évider. Si la place leur semble bonne et qu’il y aït beaucoup 
à dévorer, ils apportent avec eux du mortier pour remplacer au fur 
et à mesure les parties ligneuses qu’ils ont détruites, et Smeathman 
a vu des poteaux de bois changés aïnsi en colonnes de briques. Dans 
le cas contraire, ils prennent moins de précautions; alors l'œuvre de’ 
destruction marche avec une rapidité telle qu'en une seule saison 
une maison à l’européenne est ruinée de fond en comble, qu'un vil- 
 lage de nègres a complétement disparu. On les a vus, dans uneseule: 
nuit, pénétrer par le pied d’une table, le traverser de bas en haut,’ 
atteindre la malle d’un ingénieur placée au-dessus, et en dévorer st 
complétement le contenu, que le lendemain on ne trouva pas un: 
pouce de vêtement qui ne fût criblé de trous. Quant aux papiers, 
plans et crayons du propriétaire, ils avaient disparu, y compris la 

mine de plomb. | 

Des diverses espèces de termites décrites par les naturalistes, 

deux seulement paraissent appartenir à l'Europe (2). Toutes dei” 

sont exclusivement mineuses, et leurs nids, difficiles à découvrir, 

n'ont pu être étudiés comme ceux de leurs congénères, qui élèvent 

des édifices au-dessus du sol. Par la même raïson, leurs habitudes 
d'intérieur sont assez peu connues; mais il n’est que trop facile de 
constater chez nos termites indigènes les instincts dévastateurs de 
leurs frères exotiques. En Sardaigne, en Espagne et dans le midi de 

la France, le fawicolle attaque les oliviers et d’autres arbres pré- 
cieux. Dans la Gironde et les Landes, le Zucifuge s'en prend aux chênes 

et aux sapins. Est-ce l’une de ces deux espèces qui, renonçant à la 


(1) « Termes utriusque Indiæ calamitas summa. » — Systema Naturæ. 

(2) On est certainement loin de connaître toutes les espèces de termites qui habitent 
les deux continens, et la distinction de celles qui ont été décrites laïsse encore à désirer. 
Toutefois les documens recueillis par divers auteurs permettent d'admettre qu'il existe 
au moins vingt-quatre espèces distinctes de ces insectes, dont neuf appartiennent à 
l'Afrique, neuf à l’Amérique, deux à l’Asie, deux à l’Europe. On ne connaît pas la patrie 
des deux autres. Les deux espèces européennes se trouvent en France, et nous verrons 
plus loin les raisons qui peuvent faire supposer que nous en possédons une troisième. 
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vie des champs.et s’acclimatant dans nos villes, exerce aujourd’hui 
ses ravages à La Rochelle, à Rochefort, à Saintes et dans les contrées 
voisines? À vrai dire, malgré la réponse affirmative émise par quel- 
ques-uns de nos confrères les re spéciaux, cette question nous 
semble au moins douteuse. 

_ En. effet, Latreille, qui fut un des pères de l'entomologie mo- 
derne, mous apprend que le termite lucifuge des environs de Bor- 
deaux atteint l'état d’insecte parfait, prend des ailes et émigre dans 
“le.courant du mois de juin (4). D'autre part, un observateur bien 
moins célèbre sans doute, mais qui à étudié sur place les termites 
de Rochefort pendant près d'un demi-siècle, aflirme que dans cette 
ville l’émigration a lieu au mois. de mars, et que passé cette époque 
on ne rencontre plus de termites ailés (2). Pour qui connaît la préci- 
sion des lois qui règlent le développement des êtres organisés, cette 
différence de deux mois entre les deux époques de la métamor- 
phose sufliraït à faire naître des doutes sur l'identité des espèces, 
et.cela d'autant plus que dans le cas actuel c’est dans la région la 
plus méridionale que la métamorphose est le plus tardive. Si les 
observations de Latreille sur le lucifuge des Landes avaient été répé- 
tées et confirmées, si M. Blanchard n'avait pas trouvé des mâles ailés 
dans les termitières de La Rochelle au mois de septembre, le fait 
que nous venons de sappeler nous semblerait à lui seul devoir ré- 
soudre presque la question. 

D'autres faits, dont il faut bien tenir compte, viennent encore à 
l'encontre de l'opinion généralement adoptée. À moins de circon- 
stances très exceptionnelles, on retrouve les mêmes instincts chez 
tous lesreprésentans d’une même espèce animale. Chez les insectes 
en particulier, on ne peut admettre que ces instincts varient selon les 
localités et pour ainsi dire d’une colonie à l’autre. Or, en Provence 
et dans le Bordelais, les termites se tiennent dans la campagne, et 
bien loin de poursuivre l’homme dans les villes, ils respectent jus- 
qu’à ses habitations rurales. S'il en était autrement, si dans la Gi- 
ronde comme au Sénégal et dans la Charente-Inférieure les termites 
pénétraient dans les chais, rompaient les cercles des tonneaux et 
occasionnaient la perte des vins, certes les vignerons du Médoc n’au- 
raient pas gardé lesilence, et pourtant ils n’ont jamais, que je sache, 
élevé de plaintes à ce sujet. Or, depuis les temps historiques, les 
termites n'étaient pas plus dangereux en Saintonge que dans le Bor- 
delais, quand tout à coup ils apparaissent au beau milieu de la ville 
de Rochefort, gagnent chaque jour du terrain, et dans x d’un 


(1) NouveauDictionnaire d'Histoire naturelle, 1804. fe 
(2) Mémoire sur les Termites observés à Rochefort, par M. Bohe-Moreau, ancien mé- 
decin en chef de la marine; Saintes, 1843. 
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demi-siècle D atisson successivement plusieurs autres villes où on ; 
ne les connaissait pas auparavant, infestent les jardins, atteignen 
les maisons isolées et menacent la contrée entière (4). Est-il pro- 
bable que ces insectes soient de la même espèce que les lucifuges 
qui, conservant dans la Gironde leurs mœurs campagnardes, se se- 
raient faits citadins en Saintonge (2)? N’est-il pas plus raisonnable 
d'admettre que le termite de Rochefort est une espèce nouvelle, au 
moins pour cette contrée, importée par quelque navire de commerce 
comme l'ont été certaines blattes (3) et venu on ne sait encore 
d’où, comme pour nous prouver que les voyageurs n ’ont rien exa- 
géré en parlant de ce fléau? Une comparaison rigoureuse d'insectes 
à tous les états et d’origine bien constatée permettra seule de ré- 
soudre ces questions (4). ‘ à 
Quoi qu'il en soit, La Rochelle a subi le sort de RocHela de 
Saintes, de Tonnay-Charente, et, en arrivant dans cette ville, je 
savais que j'y trouverais ces ferribles petits mineurs. Je connaissais 
_déjà ce dont ils sont capables. MM. Audouin, Milne Edwards et Blan- 
chard avaient à diverses époques parcouru la Charente-Inférieure 
et rapporté au Muséum de Paris des preuves matérielles des dangers 
que ces ennemis si faibles en apparence font courir aux habitans de 
ces contrées. Ces savans avaient parlé des toitures et des planchers 
qui s'étaient écroulés à l’improviste, des maisons minées jusque dans 


(1) D’après M. Bobe-Moreau, c’est seulement en 1797 qu’on découvrit pour la première 
fois des termites à Rochefort, dans une maison située rue Royale et qui était restée long- 
temps inhabitée. Au moment de la découverte, la plus grande partie des boïs de char- 
pente, des boiseries, des meubles et de ce qu’ils contenaient, avait été détruite. Ils se 
répandirent ensuite dans les maisons voisines. En 1804, leurs progrès n'étaient pas encore 
bien grands, puisque Latreille se borne à mentionner comme un owï-dire que le termite 
lucifuge « avait pendant quelques années inquiété les habitans de Rochefort, s'étant 
introduit dans leurs maisons. » En 1829, le même auteur tenait un bien autre langageet 
parlait des grands ravages exercés par cet insecte dans les ateliers et les magasins de la 
marine. — Règne animal, par Cuvier, 2e édition, t. V. 

(2) M. Lucas a rencontré à Alger le lucifuge et le flavicolle. Il n’a trouvé le premier 
que dans les champs. Le second seul pénètre dans les habitations. Ainsi partout où le 
lucifuge à été observé dans son pays natal, il a montré des habitudes contraires à celles 
qu’on observe dans les termites de Rochefort. 

(3) Deux espèces de blattes, aujourd’hui très communes chez nous, étaient inconnues 
des anciens. La blatte orientale, vulgairement appelée noirat ou béte des boulangers, 
parait être venue du Levant, la blaite américaine, connue dans les colonies sous le nom 
de kakkerlac, est passée de l'Amérique méridionale d’abord dans les parties chaudes de 
l’Asie et de l’Afrique, puis en Europe, où elle infeste la plupart des ports de mer. M. Du- 
méril nous apprend qu’elle a été introduite vers 1802 seulement au Jardin des Plantes, 
où elle est arrivée dans des caisses de plantes. ( Dictionnaire des Sciences naturelles.) 

(4) M. Blanchard s’est déjà occupé de ce travail, et nous devons dire que les premiers 
résultats n’en sont pas favorables à notre opinion; mais les matériaux dont pré NS 
notre confrère étaient loin d’être complets. 
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leurs fondemens et qu'il avait fallu reconstruire ou abandonner. Je 
pus bientôt juger par moi-même de l'exactitude de leurs récits, bien 
que La Rochelle soit loin d’être aussi complétement envahie que les 
villes citées plus haut. Ici les termites n’occupent que la préfecture 
et l'arsenal (1), et parce que depuis quelques années ils n’ont pas 
fait de progrès bien marqués, les Rochelais semblent croire qu'ils 
respecteront toujours leurs limites actuelles. C’est certainement 
une erreur. Vienne une année quelque peu favorable au développe- 
ment de ces insectes, et la ville entière peut être envahie en une 
seule saison. Alors les Rochelais déploreront, mais trop tard, l’im- 
prudente sécurité qui leur fait négliger la recherche des moyens 
propres à détruire sur place ces ennemis, encore cantonnés aux deux 
extrémités de la ville. 

La préfecture et quelques maisons voisines sont le principal 
théâtre des ravages exercés par les termites. Ici la prise de posses- 
_ sion est complète. Dans le jardin, on ne saurait planter un piquet ou 
laisser un morceau de planche sur une plate-bande sans les trouver 
attaqués vingt-quatre ou quarante-huit heures après. Les tuteurs 
donnés aux jeunes arbres sont rongés par le pied, les arbres eux- 
mêmes sont parfois minés jusqu'aux branches. Dans l'hôtel, appar- 
temens et bureaux sont également envahis. Jai vu au plafond d’une 
chambre à coucher récemment réparée des galeries semblables à des 
stalactites de plusieurs centimètres, qui venaient de s’y montrer le 
lendemain même du jour où les ouvriers avaient quitté la place. 
Dans les caves, j'ai retrouvé des galeries pareiïlles, tantôt à mi-che- 
min de la voûte au plancher (2), tantôt collées le long des murs et 
arrivant sans doute jusqu'aux greniers, car dans le grand escalier 
d’autres galeries partaient du rez-de-chaussée et atteignaient le 
second étage, tantôt s’enfonçant sous le plâtre quand celui-ci pré- 


(1) Ce cantonnement des termites sur deux points parfaitement isolés et situés pour 
- ainsi dire aux deux extrémités de la ville, l'absence de ces insectes dans toute la banlieue 
de La Rochelle, démontrent jusqu’à l’évidence qu’ils ne sont pas indigènes dans cette por- 
tion du département. Aussi M. Blanchard lui-même accepte-t-il l'importation pour La Ro- 
chelle. D’après une note que m’a remise M. Beltrémieux, cette importation aurait eu lieu 
vers 1780, époque à laquelle les frères Poupet, très riches armateurs, firent construire 
hôtel devenu la préfecture. Des ballots termités venus de Saint-Domingue auraient ap- 
porté les termites non-seulement à La Rochelle, mais aussi à Rochefort et sur quelques 
autres points où les frères Poupet avaient des magasins. Cette tradition s’accorderait assez 
bien avec la date donnée par M. Bobe-Moreau comme étant celle de la découverte des 
termites à Rochefort, et expliquerait également l'invasion progressive du département. 

(2). MM. Edwards et Blinchard ont vu des galeries qui de la voûte des cours descen- 
daïént jusqu’à terre sans être soutenues. M. Bobe-Moreau cite plusieurs faits curieux 
de ces sortes de constructions. Il a vu, entre autres, des galeries isolées construites en 
arcades ou même jetées horizontalement à la facon d’un pont tube pour atteindre le 
papier de quelques flacons ou le contenu d’un pot de miel. 
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sentait assez d'épaisseur, tantôt reparaissant à nu quand les pierres 
étaient trop près de la surface. C’est que, pas plus que les autres” 
espèces, le termite de La Rochelle ne travaille à découvert. Une 
vigilance incessante, parfois le hasard, peuvent seuls mettre sur ses 
traces et prévenir ses ravages. À l’époque du voyage de M. Audouïn, - 
on venait d'en acquérir une preuve ane Un beau jour, les ar 
chives du département s'étaient trouvées détruites presque en tota— 
lité, et cela sans que la moindre trace du dégât parût au dehors. Les. 
termites étaient arrivés aux cartons en minant mere 1 
avaient tout à leur aise mangé les papiers administratifs, respectant 
avec le plus grand soin la feuille supérieure et le bord des feuillets, 
si bien qu’un carton rempli seulement de détritus mformes semblai 
renfermer des liasses en parfait état. Les bois les plus durs: soit, 
d'ailleurs attaqués. de même. J'ai vu, dans l'escalier des bureaux, 
une poutre de chêne dans laquelle un employé faisant un faux pas 
avait enfoncé la main jusqu'au-dessus du poignet. L'intérieur, entiè- 
rement formé de cellules abandonnées, s’égrenait avec un grattoir, 
et la couche laissée intacte par les termites n’était guère plus épaisse: 
qu'une feuille de papier. 

Dès après mon arrivée, je cherchai à me procurer une certaine 
quantité de termites pour les observer à loisir, et grâce au docteur 
Garreau, l’un des membres de la Société d'histoire naturelle, j'en 
eus constamment sur ma table, bien entendu que les précautions 
étaient prises pour éviter une évasion qui eût fermité une maison, et 
par suite un quartier de plus. Je les tenais dans un bocal moins qu'à 
demi-plein; mes prisonniers ne pouvaient escalader ses parois de 
verre, et en les garantissant de la lumière, en les observant le soir 
ou les surprenant à l’improviste, j'ai pu suivre en détail les travaux 
qui leur firent transformer en une petite termitière l’amas confus de 
terreau et de débris au milieu desquels ils étaient ensevelis d’abord. 

À peine le bocal était-il installé depuis quelques instans, que 
chacun chercha à se réunir à ses compagnons. Quelques-uns essayë- 
rent de grimper le long des parois lisses de leur prison; mais, 
après quelques tentatives inutiles, ils s’enfoncèrent sous terre. La 
troupe entière fut bientôt dégagée, et je la vis partagée en pe- 
tites bandes dans le fond du bocal, du côté le plus obscur. Au bout 
de quelques heures, ces groupes étaient réunis en un seul. À par- 
tir de ce moment, les travaux commencèrent et marchèrent avec en- 
semble. Le premier soin des termites fut d'établir autour du bocal une 
espèce de grande route, et comme les matériaux étaient très inéga- 
lement répartis, ils eurent à faire pour cela des déblais et des rem- 
blais. Les premiers étaient faciles; les seconds donnèrent plus de 
peine. Les ouvriers transportèrent d’abord une certaine quantité de 


» 
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terre a lever suffisamment le sol, puis au-dessus ils instal- 
lèrent une voûte. Je les voyais arriver à la suite les uns des autres, 
chacun portant entre ses mâchoires une petite masse de terre qu'il 
27 CT presque s'arrêter, au bord saillant de l'ouvrage; puis 
lescendait par une espèce de rampe ménagée exprès, et rentrait 
sous terre par une galerie spéciale. Quelques-uns me semblèrent dé- 
sur les matériaux déjà en place un liquide destiné sans doute 
à les consolider. Pendant tous ces travaux, les soldats me parurent 
jouer bien évidemment le rôle de chefs et de surveillans. Je les voyais 
-en petit nombre mêlés aux ouvriers, toujours isolés et ne travaillant 
jamais eux-mêmes. Par moment, ils faisaient avec le corps entier une 
sorte de trémoussement et frappaient le sol de leurs pinces; aussitôt 
tous les ouvriers voisins exécutaient le même mouvement et redou- 
 blaient d'activité. En vingt heures, la galerie circulaire se trouva en 
état de servir; äl est vrai que les parois du bocal en formaient presque 
la moitié. En même temps le terrain avait été consolidé, sa surface 
aplanie, et un bouchon que j'y avais déposé était à moitié enterré. 
- de leur en donnai alors trois autres; j'y ajoutai successivement une 
boule de papier très serrée et une grosse boule de mie de pain. Ces 
divers matériaux restèrent exactement dans la position résultant du 
hasard de leur chute, et je crus d’abord qu’ils étaient dédaignés par 
les termites ; mais, ayant renversé le bocal sens dessus dessous au 
bout de quelques jours, ils restèrent tous en place malgré leur poids. 
Ils avaient été soudés l’un à l’autre, et je pus reconnaître plus tard, 
en les ouvrant, que lesinsectes y avaient percé plus d’une galerie, bien 
que ce travail de soudureet d'érosion fût parfaitement inappréciable 
à l'extérieur. 

Le travail de mes prisonniers me parut marcher d’abord sans dis- 
continuité; il se ralentit lorsque les gros ouvrages furent terminés. Au 
reste, peu de jours leur suflirent pour achever la termitière. À cette 
époque, mon grand bouchon était presque entièrement enterré, et 
le terreau avait été élevé au niveau des deux autres. Toute la surface 
du sol: était unie, sans ouverture apparente, et le terreau, qui au 
commencement de l'expérience était aussi mobile que du sable fin, 
avait été si bien consolidé, qu’il s’en détachait à peine quelques par- 
celles lorsqu'on renversait le bocal. Sous cette espèce de croûte, et 
tout à fait dans le bas, régnait tout autour du bocal une galerie large 
de 4 centimètre et haute de 1 centimètre et demi environ (1), en 
forme de demi-voûte, appuyée contre les parois transparentes du 


(1) Comme les termites de La Rochelle sont bien plus petits que le beliqueux observé 
par Smeathman, ces dimensions correspondent à peu près à ce que serait pour nous une 
galerie circulaire longue d’environ 120 mètres, large de plus de 4 mètres, et haute de 
6 à 7 mètres. 
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verre. Plusieurs ouvertures partaient de ce chemin de ronde et don- 
naient accès dans des chambres à voûtes surbaissées assez spacieuses 


pour contenir trente à quarante ouvriers. Celles-ci communiquaient 


avec d’autres appartemens intérieurs par des portes très basses où | 


cinq ou six ouvriers pouvaient passer de front. Une fois le travail 


mené à fin, les termites se tinrent tranquilles, au moins pendant le 
jour. Je les trouvais d'ordinaire groupés dans le point le plus obscur 
de la grande galerie ou dans les chambres voisines, tandis que quel- 


ques soldats isolés semblaient parfois monter la garde à l'entrée des 
chambres vides; mais aussitôt que la lumière les frappait, il se ma- 
nifestait une vive agitation. Ouvriers et soldats exécutaient à l'envi 
le singulier trémoussement dont j'ai parlé plus haut, et en quelques 
secondes tous avaient disparu dans les chambres du centre, où ne 
pouvaient les atteindre ces rayons importuns. 6 

La curiosité seule ne me guidait pas dans ces observations. En 
étudiant de plus près les mœurs des termites, en cherchant à me 
rendre compte de la construction des termitières, je voulais surtout 
arriver à découvrir les moyens de combattre des ennemis que leur 
nombre et leur petitesse même semblaient avoir rendus invincibles. 
MM. Audouin, Milne Edwards, Blanchard, Lucas, n’avaient fait que 
passer, et n’avaient pu par conséquent aborder ce problème ; mais 
bien d’autres avaient essayé de le résoudre. Les arrosages à l’eau de 
goudron, les labours profonds et fréquens, les fossés circulaires 


creusés autour du tronc, ont été employés pour protéger les jardins : 
et les arbres fruitiers; l'essence de térébenthine, l'arsenic en poudre, 


ont été vantés comme devant faire périr les insectes réunis dans une 
termitière, et un voyageur assure que cette dernière substance réussit 
parfaitement à la Martinique (1). Malheureusement ces divers pro- 
cédés se sont toujours montrés impuissans en Saintonge, et quant 
aux injections de lessive bouillante employées plus récemment, elles 
sont évidemment inapplicables dans la plupart des cas (2). MM. Fleu- 
riau et Sauvé avaient aussi tenté de détruire la colonie installée à la 
préfecture de La Rochelle. Après un certain nombre d’essais infruc- 
tueux, ils imaginèrent d'appeler à leur secours des auxiliaires, et 
d'employer les fourmis à combattre les termites. L'application de 
cette idée ingénieuse aurait bien eu quelques inconvéniens : on 
aurait remplacé un insecte rongeur par un autre; mais en somme le 


(1) Chanvallon, Voyage à la Martinique. 

(2) Mme George, qui s’occupe d'histoire naturelle et surtout de botanique avec une ardeur 
fort rare chez une femme, a annoncé à la Société d'histoire naturelle de La Rochelle qu’elle 
était parvenue par ce moyen à chasser les termites de son jardin. Mme George regarde le 
termite qui a envahi sa propriété comme étant le fermite à nez, espèce commune à la 
Jamaïque. 
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aide: aurait valu | aucoup mieux que le mal, et il est à regretter 
que le succès n'ait pas couronné les tentatives des savans rochelais. 
Ils réunirent dans un même bocal un nombre à peu près égal de ces 
. deux espèces d'insectes. La bataille commença sur-le-champ, et il: 
fut bientôt facile d'en prévoir l'issue. Les termites faisaient des bles- 
sures bien plus profondes; les soldats surtout, d’un seul coup de leurs 
terribles pinces, coupaient les fourmis en deux comme avec des ci- 
seaux. En peu de temps, celles-ci furent exterminées, tandis que les 
termites ne comptèrent d'abord qu’un assez petit nombre de morts. 
Pourtant, le lendemain, près'de la moitié avait péri, tués très pro- 
bablement par l'acide que sécrètent les fourmis, et su avait RRUE 
sonné les moindres blessures. | 
Malgré les insuccès de mes prédécesseurs, je ne désespérais pas 
d'atteindre les termites. Je comptais pour cela sur quelqu'un de ces 
‘poisons gazeux que prépare lachimie, et qui par suite de leur nature 
même peuvent pénétrer dans les réduits les plus étroits. J'avais en- 
tendu un des fondateurs de la science moderne raconter comment il 
était venu à bout d’exterminer les souris qui, malgré les piéges de 
tout genre, infestaient sa maison. Après avoir fermé avec soin les 
trous percés par ces petits mammifères, M. Thénard avait adapté à 
l’un d'eux un appareil dégageant de l'hydrogène sulfuré, et les sou- 
ris ainsi emprisonnées, ne pouvant respirer que de l'air vicié, étaient 
mortes empoisonnées. Par suite du mode de respiration spécial des 
insectes, les termites devaient bien plus encore que les souris être 
| sensibles à l’action d'un gaz délétère (1). Pour que ce procédé des 
injections gazeuses leur devint applicable, deux conditions suffisaient. 
Il fallait que leurs édifices présentassent un ensemble continu de ga- 
leries et de chambres pour que le gaz pût pénétrer partout : mes ob- 
servations ne me laissaient aucun doute à ce sujet. Il fallait ensuite 
trouver un gaz aussi dangereux pour ces insectes que l'hydrogène 
sulfuré l'avait été pour les souris, et ici des expériences directes de- 
venaient nécessaires. Un grand nombre de substances, qui sont pour 
l’homme et les autres vertébrés d’énergiques poisons, n’agissent que 
faiblement sur les invertébrés, et en particulier sur les insectes. 
L’hydrogène sulfuré, si heureusement employé par M. Thénard, est 
de ce nombre : il fallait donc le remplacer. Grâce à M. Robillard, 
pharmacien en chef de l'hôpital militaire, le laboratoire de cet éta- 
blissement fut mis à ma disposition. Des termites fraîchement re- 


(1) .On sait que chez les insectes la respiration se fait non point par des poumons, c’est- 
à-dire par un organe circonscrit, mais par des frachées où canaux ramifiés,-qui vont 
porter l'air dans toutes les parties du corps. On comprend que chez ces animaux un 
poison gazeux, porté à la fois dans tout l'organisme, doit, toutes choses égales d’ailleurs, 
agir avec une bien plus grande énergie. 
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cueillis y fever installés dans des boue que, par surcroît de pré- 
caution, on plaçait dans de larges vases pleins d’eau; divers: HA 
furent essayés, et parmi eux le chlore surtout répondit pleinement 
. mes espérances. Les termites les plus vigoureux RE 
nu. pur tombent comme foudroyés au moment même ‘du Con- 
tact. Laissés pendant une demi-heure dans de l’airmèêlé d’un dixième 
de chlore seulement, ils sont complétement asphyxiés. Des expé- 
riences répétées de diverses manières, et dans lesquelles je tâchai 
d’imiter autant que possible la disposition des boïs termités, donnè- 
rent des résultats tout aussi décisifs, tout aussi satisfaisans. Ainsi, 
pour détruire la termitière la plus étendue, il suffira d'y injecter une 
quantité suffisante de chlore dégagé par un où plusieurs appareils, 
Est-ce à dire que le problème ramené à ces termes si simples ne 
présentera plus de difficultés? Nous sommes loin de le prétendre, 
Dans toutes les questions de ce genre, aux recherches de la science, 
qui donnent ce qu'on poufrait appeler la solution théorique, doivent 
succéder les tâtonnemens de la pratique, qui seuls assurent l’appli- 
cation usuelle. À ce point de vue, de nouveaux problèmes surgiront 
pour chaque cas particulier. S'il s'agit d'attaquer une espèce exclu 
sivement mineuse, une exploration exacte des lieux sera d'abord né- 
cessaire pour découvrir le point de départ des mille galeries Suiviés 
par les termites; puis il faudra déterminer le lieu d’äpphication des 
appareils, afin que le gaz pénètre sans trop d'obstacles: au mulheu 
même de la termitière. Peut-être les insectes menacés se défendront- 
ils, comme ceux du Sénégal, en murant les passages donnant entrée 
au gaz délétère, et alors il faudra déployer une promptitude de ma- 
nœuvres seule capable de les prévenir. Peut-être faudra-t-il dégager 
le gaz sous une pression assez considérable pour qu'il puisse pénétrer 
dans toute l'étendue des travaux. Peut-être, en dépit de toutes les 
précautions, les premières tentatives échoueront-elles, même sur des 
colonies isolées comme celles de La Rochelle. Peut-être enfin ou 
plutôt à coup sûr, dans les villes généralement infestées,, comme 
Saintes ou Rochefort, faudra-t-1l lutter, après un premier succès, 
contre des invasions nouvelles, et recommencer de temps à autre 
tout un ensemble de recherches et d'opérations; mais est-ce à la pre: 
mière campagne que le cultivateur se délivre! à jamais du chiendent 
ou de l’ivraie? Lui aussi n'a-t-il pas besoin d'activité et de persévé- 
rance pour sauvegarder ses moissons? Nous n’en demandons pas da- 
vantage aux propriétaires de maisons ou de champs termités, et à ce 
prix, mais à ce prix seulement, nous leur garantissons le succès. 


À, DE QUATREFAGES. 


** REPRODUCTIONS PHOTOGRAPHIQUES DES ESTAMPES DE MARC-ANTOINE RAIMONDI, 
- AVEC UNE NOTICE, 
PAR M. BENJAMIN DELESSERT, IN-40. PARIS, 1853, GOUPIL.  : 


v 


Voilà quatre cents ans que l'invention est née d'imprimer des 
estampes. Quatre siècles, c est une vie déjà longue pour des feuilles 
de papier qui passent de mains en mains et risquent à chaque instant 
_ d'être déchirées, froissées, tachées, égarées ou brûlées, Il faut presque 
un miracle pour qu’elles échappent à à toutes ces chances de destruc- 
tion; aussi les estampes qui remontent aux premiers temps de la gra- 
vure, à la moitié du xv° siècle, ou seulement au commencement 
du xvr°, sont aujourd hui si rares et d’un tel prix, possédées par des 
mains si jalouses, conservées avec de telles précautions, que l’étude 
en devient presque impossible; pour l’artiste, surtout à ses débuts, 
elles sont comme si elles n'étaient pas. | | 

Et pourtant que de lecons, que d’enseignemens dans ces vieilles 
gravures ! Ceux qui aspirent à manier sérieusement le burin, le 
crayon ou le pinceau, peuvent-ils se passer de les connaître à fond, 
de les consulter sans cesse, non pas seulement à la dérobée dans 
quelques dépôts publics, mais chez eux, dans leurs ateliers, à leurs 
heures? Il n’en est pas de la gravure comme des autres arts du des- 
sin : ses premières productions ne sont pas d'informes essais, de 
grossiers tâtonnemens; l’érudit et archéologue n’ont pas seuls plai- 
sir et profit à fouiller ses origines. La gravure est venue au monde 
vingt ans à peme avant Michel-Ange, à une époque où l’art de des- 
siner touchait à sa perfection; de là vient qu’elle n’a point eu d’en- 
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fance : sa croissance a été subite et son apprentissage insensible. Le 1 
jour même de sa naissance, chez cet orfévre florentin à qui le ha- 
sard venait de la révéler, elle à produit un chef-d'œuvre, ce petit. 
cabinet des estampes; bijou vraiment sans pareil, puisque son moindre Me 
mérite est d’être incontestablement la première estampe connue. Par 
la finesse du trait, par la suavité mystique de la composition, Fe | 
 nielle de Finiguerra ne semble-t-il pas sorti de la main de Fra Ange- 
lico lui-même? 11 y a donc dans les gravures des anciens maîtres | 
autre chose que leur vétusté et leur rareté; 1l y a presque toujours 
des modèles de précision, de netteté, de naïveté consciencieuse. 
École instructive et sévère où tant de gens auraient besoin d’aller! | 
Le seul défaut de ces précieuses reliques, c’est d’avoir un si grand 
prix, et d’être, au lieu d’un texte d’études, des sue de pure cu- 
_ rlosité. | 
Si les planches avaient survécu, on en pourrait tirer des épreuves, 
affaiblies, imparfaites, mais suffisantes pour l'étude. Par malheur, 
les planches ont disparu; les refaire, c’est-à-dire les copier sur cui- 
vre, serait une folie, une entreprise ingrate et téméraire dont per- 
sonne n'oserait se charger. Le mal serait donc sans remède, si un 
nouveau hasard n’avait enseigné à un autre Finiguerra un secret . 
plus merveilleux encore que l’art d'imprimer des estampes. Désor- 
mais les plus anciennes gravures peuvent devenir aussi rares qu’elles: 
voudront, les planches peuvent se perdre; pourvu qu'il en reste une 
épreuve, la photographie se charge de tout ressusciter; enun clin 
d'œil, elle refait à sa manière une planche d’où peut sortir une Série . 
d épreuves, moins pures peut-être que les bonnes épreuves primi- 
tives, mais égales pour le moins à celles qu on tirerait d’un cuivre: 
tant soit peu fatigué X FU fr) 
C'est ce moyen presque magique de nultipliers les anciénnes ses 
tampes qui a donné à M. Benjamin Delessert l’idée de sa publica- 
tion; il édite à nouveau une portion de l’œuvre de Marc-Antoine pour 
démontrer pratiquement, par un exemple, le parti qu'on peut tirer 
de la photographie spécialement appliquée à ce genre de reproduc- 
tion. D’autres avant lui avaient fait des essais analogues non sans 
succès, mais en négligeant un des termes du problème, le bon mar- 
ché. Les expériences de M. Benjamin Delessert ont été particulière 
ment dirigées de ce côté; il a longtemps cherché parmi tous les pro- 
cédés photogr aphiques non-seulement le plus sûr, mais le moinsdis- 
pendieux, et ce qui prouve qu'il a bien choisi, c’est la parfaite réussite 
et le prix plus que modeste des échantillons qu’il nous donne. Il n'a 
donc qu’à s applaudir de sa persévérance; elle aura rendu aux arts un 
véritable service, et nous ne le félicitons pas seulement d’avoir conçu 
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l'idée de ce travail, de l avoir. patiemment exécuté, nous lui savons 
également gré du choix qu'il a fait de Marc-Antoine pour inaugurer 
ses essais, de la prédilection éclairée que lui inspire ce grand artiste, 
” de la notice simple et concise qu’il lui a consacrée. 

= Parlons d’abord du travail photographique, nous fipirons par ee 
ques mots sur Marc-Antoine. 

. Ily a des gens qui ont le FRERE MP en Éoeuts et Lt 
ment ils n'ont pas tort, pour peu que cet instrument affecte la :pré- 
tention de se.substituer à l’art et de se mettre aux prises avec la 
nature vivante.-Ces tentatives, si habilement qu'elles soient con- 
duites, si perfectionnées qu’elles soient, ne servent qu'à constater, 
mieux encore que de simples paroles, la différence infranchissable 
qui sépare la vie de la. mort, le mouvement de l’immobilité. Un por- 
trait photographié, nous parlons des meilleurs et des plus rapide- 
ment faits, n’est et ne sera jamais que l'image d’une léthargie. Ce 
= qui constitue la vie, c'est une succession non interrompue de phéno- 
mènes quisé suivent et s'enchaînent si rapidement qu’on ne peut 
les diviser même par la pensée; pour exprimer cette succession, pour 
la fixer sur la toile, l'art use de stratagème, invente des à-peu-près, 
imagine des tempéramens. Il ne cherche pas à surprendre, à saisir 
comme au passage la physionomie de son modèle dans tel ou tel 
moment divisible de la durée; il compose par une intuition complexe 
‘une sorte d’ instant moyen qui, résumant en lui seul plusieurs instans 
distincts, en simule la succession : c’est par cet artifice qu'il crée 
_ l'illusion de la vie. Une machine au contraire n’a pas toutes ces 

_ finesses : elle arrête brusquement l'aiguille, et la montre ne marche 
plus. Ces figures dont vous me faites voir l'empreinte, je sens qu elles 
vivaient, qu elles respiraient, qu’elles pensaient au moment où. vous 
avez saisi leur reflet; mais au contact de votre instrument, elles se 
sont arrêtées, glacées, pétrifiées. C'est le même effet, ni plus ni moins, 
que l'effet d'un moulage. Au lieu d'un rayon lumineux, appliquez 
sur la figure humaine un mastic, un enduit, un masque de cire ou 
de plâtre, et-vous obtiendrez un moule littéralement exact de la char- 
pente osseuse, des parties solides et résistantes du visage; mais les 
parties souples et flexibles, les lèvres, les paupières, ces subtiles 
membranes où se concentrent toutes les délicatesses de la sensibi- 
lité, en les touchant vous les avez offensées, elles se sont crispées, 
contractées, et vous n’en avez dans votre moule qu’une difforme et 
mensongère image. De là ces bustes mnoulés sur nature dont la soï- 
disant ressemblance est une glaciale parodie et qui sont condamnés, 
lors même qu'après coup l’art les rajuste et les ranime, à conserver 
toujours un aspect cadavéreux. 

- Dans les portraits photographiés, cette inertie de la figure est d’au- 
TOME II. 51 
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tant plus sensible que, par un étrange contraste, les:vêtemens 
meubles, tous les accessoires en un mot, semblent pour sinsiilie 
animés et vivans. Grâce à leur immobilité, la lumière les atteintret 
les frappe sans jamais altérer leur surface: ils posent admirablement, 
ét sont par à mème reproduits d’une façon si nette et si complète 
qu ‘ils en acquièrent une saillie, un relief et je ne sais quoi de piquant 
qui exagère leur importance. Tout est donc, d’un côté, épaissi, grossi, 
déformé, l'œil est mort ou parfois fixe et hagard, la bouche grima- 
çante, la main lourde et massive, tandis que de l’autre, tout est fin, 
tout est précis, tout, jusqu'aux plus LRPÉRUIEESSS ms Re 
catement exprimé. “ER ISED 
Quand les Flamands; de la pointe de leur pinéeta, 8 tamusent à 
tracer maille par maille la plus transparente dentelle, à découper 
soit le plus mince ruban, soit la plus subtile écorce de citron, ils 
font au moins le même honneur à la figure humaine. Le temps qu'ils 
passent à brillanter le satin’ ‘d'une robe, ils ne le refusent pas à ve- 
louter les joues ou les épaules de celle qui la porte. C’est la nature 
vue du petit côté, du côté microscopique; mais au moins dans cet 
ensemble factice on retrouve un certain reflet de l'harmoniede la 
nature. Avec la photographie, cette harmonie disparaît. : Lissans 
ment suit sa pente fatale : il accuse outre mesure ce qu'il'est apte à 
exprimer; il altère, il dénature ce qui lui résiste et lui échappe. L’ac- 
cessoire devient le principal : tout est brouillé et confondu. * 
S’ensuit-il qu’il faille prendre en dégoût cette merveilleuse inven- 
tion? Autant vaudrait maudire la vapeur, l'électricité, toutes les 
découvertes de la science moderne, parce que les progrès qu'elles 
engendrent ne sont pas dépourvus de quelques inconvéniens. Si la 
photographie ne servait qu’à fabriquer des portraits, ce séraït un 
maussade cadeau que nous aurait fait la science; maïs à combien 
d'emplois utiles ne peut-on pas l'appliquer! que de services ne peut- 
elle pas rendre à l'archéologie, aux arts mécaniques, aux sciences 
naturelles! Toutes les fois qu’il n’est question que de calquer des 
objets inanimés, des pierres, des métaux, elle a sur la chambre claire, 
sur tous les autres procédés de reproduction où la main de l’homme 
est un auxiliaire nécessaire, la plus incontestable supériorité; elle 
opère plus exactement et plus vite. Mais ce qu'elle fait le mieux sans 
contredit, c’est ce que lui a demandé M. Delessert, c'est-à-dire le fac 
simile d'estampes et d’imprimés, d'objets planes ‘et sans saïllies, 
n'ayant besoin d’être ni traduits ni interprétés, et pouvant se repro= 
duire tels qu'ils sont. Les monumens, les bas-reliefs, les*statues, 
tous les corps immobiles, mais saillans, risquent de n'être copiés 
qu'avec de légères altérations provenant de la différencerdes plans 
et de la déviation de certaines lignes droites sur la courbe de l'ob- 
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- jectif. Au contraire, rien de plus mathématiquement fidèle, rien de 
plus exactement calqué que ces contre-épreuves de gravures. Ce sont 
de vrais trompe-l'œil. Vous pouvez mettre en présence les copies et 
les originaux, à peine les distinguerez-vous, et c’est une industrie 
qui vient de naître! Que de perfectionnemens ne recevra-t-elle pas! 
Toutes les épreuves aujourd’hui ne sont pas également bonnes; il 
faut pour les bien tirer, une dextérité qui ne s’acquiert que par 
Pusage. Avec le temps, l'habileté sera devenue si grande, cet art du 
_fac simile photographique aura fait de tels progrès, qu’on reproduira 
les dessins tout aussi bien que les estampes, et non-seulement les 
dessins à la plume et au crayon noir, mais ceux qui n’ont pas la 
_ même analogie avec les gravures imprimées, les dessins à la san- 
guine, à la sépia, à la mine de plomb. Ge sera là vraiment une con- 
quête, et nous l’appelons de tous nos vœux. 

Les dessinsdes grands maîtres, quel délicieux régal! On ne con- 
naît pas un peintre, même un peintre coloriste, quand on n’a vu 
que ses tableaux : il faut connaitre ses dessins. C'est là qu'on entre 

- «avec lui en un commerce intime et vraiment instructif; dans le do- 
“maine de l’art, les dessins sont les causeries du coin du feu, les tète- 
à-tête avec leurs confidences et leur laissez-aller. Là seulement on 
apprend à saisir: le prémier mot, le tour naturel et instinctif de la 
pensée pittoresque, à distinguer par quel chemin elle s'élève à la 
forme et à l'effet. Chez les uns, ce premier jet est complexe et embar- 
rassé, c'est à force de réflexion et d'étude qu’il s’épure et s’éclaircit; 
chez d'autres, ilest saisissant, lumineux, plein d’espérances et de 
promesses que l'exécution ne tient pas toujours. Passez du grand 
salon du Louvre dans ces anciennes salles du conseil d'état, aujour- 
d'hui tapissées de dessins, il n’est pas un des maîtres dont vous venez 
d'admirer les œuvres sous leur forme définitive et arrêtée, qui n'ait 
encore quelque chose à vous dire, et dont vous ne sentiez mieux 
l'esprit et le caractère quand vous êtes en face du moindre de ses 

croquis. 

| Malheureusement c'est chosé rare que ces sortes d’entretiens avec 
les dessins des maîtres. Les mêmes causes qui ont détruit tant de 
gravures anciennes ont fait périr bien des dessins. Ceux qui survi- 
vent et dont l'authenticité est hors de doute sont par là même hors 
de prix. On les conserve avec des soins extrêmes, loin de l'air et du 
jour, dans des portefeuilles ou des tiroirs bien clos, qui ne s’ouvrent 
que par grande faveur. Il y a bien quelques cabinets, et notre Musée 
est dunombre, qui ont pris le parti plus libéral et tout aussi conser- 
vateur d'exposer les dessins sous verre. On ne gagne vraiment rien 
àles envelopper et à les calfeutrer : du moment qu’on ne renonce 
pas à les laisser voir quelquefois, ils courent plus de dangers à sor- 
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tir d’un nonoui: même à longs intervalles, qu à subir ésriéts 
une glace l’action d’un jour modéré. Cet usage d’ "exposer les dessins, 
déjà assez ancien Chez nous, a pris récemment d’heureuses exten- 


sions : nous nous en félicitons ainsi que d’un commencement d'arran- 


‘gement méthodique qui donne à notre collection une valeur toute 


tan. et en fait, comme il convient, la digne succursale de notre 
galerie de tableaux; mais pour exposer des dessins il faut beaucoup 
d'espace : placés à trop grande hauteur, ils cesseraient d'être visi- 
bles. Dans ces vastes salles du Louvre, on a eu beau créer des subdi- 


visions intérieures pour suppléer au défaut de surface des muraïlles, 


c’est tout au plus si le quart de la collection a pu être exposée. Et 
que dire de toutes ces autres grandes collections d'Europe qui ne 
sont pas exposées du tout ? Que de richesses enfouies! Les voyageurs 
les plus libres de leur temps, les moins pressés, ceux qui, dans une 
galerie, savent le mieux abuser de l’obligeance des conservateurs ou 
de la facilité des gardiens, ne comptent cependant que par heures le 
temps qu’ils ont passé dans les cabinets de dessins de Florence, de 
Milan, de Munich, de Dresde ou de Berlin. Quatre ou cinq heures 


à feuilleter des portefeuilles, sans compter le temps perdu à lesfaire 


ouvrir, ce sont des jours vite écoulés. Puis le lendemain vous partez, 


et vous voilà séparés de ces chefs-d’œuvre peut-être pour toujours. 
Les tableaux du moins, les tableaux capitaux de chaque gälerie, sont 
gravés, copiés, on peut presque partout en retrouver un semblant, 
une image; il n’en est pas ainsi des dessins : ceux qui vous ont le 


plus charmé vous échappent comme les autres, et vous n’en empot- 


tez qu’un souvenir. fugitif et confus. Eh bien! à l'avenir vous pourrez 


vous en procurer d’exactes reproductions, vous les aurez chez vous, 


sous votre main, à chaque instant du jour! Si mal disposé qu'on soit 


pour la photographie, il y a certainement là de quoi se réconcilier 


avec elle. 

Mais une objection s'élève : $i la photographie réussit à reproduire 
les dessins, c'en est fait de la gravure. Qui voudra passer sa vie et 
ruiner sa santé à tailler et retailler une plaque de cuivre, quand, en 
quelques secondes et sans le moindre effort, on obtiendra les mêmes 
résultats? C’est donc la mort de la gravure au burin que votre dia- 
bolique invention, la mort de cet art patient et sérieux qui a fleuri 
si noblement en France, et qui nous a rendu le signalé service non- 
seulement de traduire et de sauver de l'oubli des chefs-d'œuvre, 


mais d'en créer à son tour par la puissance et par la variété de ses 


moyens d'effet. N'est-ce pas assez que la lithographie, l'aqua-tinta; 
la manière noire, ces nouveautés subalternes et expéditives, lui dis- 
putent son vieux domaiïne et accaparent ces travaux quotidiens et 
lucratifs qui jadis la faisaient vivre et l’aidaient à soutenir ses grandes 
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entreprises? Faut-il lui enlever encore sa ressource dernière, les 
‘commandes de l'état ? Et quelles commandes ! il ne s agit, notez bien, 
ni de galeries de tableaux, ni de séries de portraits, ni de toutes ces 
merveilles que les deux derniers siècles ont fait éclore à grands frais 
_sous un royal patronage; tout ce qu’on demande aujourd’hui à nos 
Audran, à nos Nanteuil, tout ce que l’état leur octroie pour les sou- 
tenir dans leur rude carrière, c’est une suite de fac simile d’après 
les dessins du Louvre : travail peu grandiose assurément, mais utile; 
projet intelligent, idée pratique et bien exécutée. Les quinze ou. 
vingt planches d’essai qui déjà ont vu le jour ne méritent pour la plu- 
part qu ‘éloge et encouragement. Eh bien! va-t-il falloir que tout 
cela s ’interrompe ? Tous ces graveurs vont-ils se croiser les bras? 


© Ny aura-il de travail que pour une machine? 


Voilà ce qu on se demande, et ce n’est pas sans raison. L'exemple 
_ du passé n’est pas encourageant. Que n’a-t-on pas dû dire au xv° siè- 
cle;"quand pour la première fois quelques centaines d'épreuves d’un 
“mème dessin ont apparu en même temps, toutes identiques, toutes 
faites d’un même coup pour ainsi dire, ou du moins tirées d’une même 
planche! Quel bouleversement d’idées et d’habitudes! Qu’allaient de- 
venir les copistes, ces recrues des ateliers? Remarquez que depuis le 
commencement du monde, pour reproduire un chef-d'œuvre, pour 
_ le faire admirer hors des murs où il était né, on n’avait jamais connu 
qu'un moyen, la copie, la copie faite à la main. De là, dans l’anti- 
quité, toutes ces répétitions des mêmes œuvres répandues en tant de 
lieux; de là des bataillons de copistes commandés par les chefs d’é- 
coles, travaillant sous leurs yeux, à leur voix, et souvent avec leur 
_ secours. L'art de copier, ainsi organisé, était tout à la fois une in- 
dustrie et une initiation. La multitude des apprentis devenait la pé- 
_pinière des grands artistes. Sans écoles nombreuses, point de fortes 
doctrines, point d'autorité chez les maîtres, point de constance dans 
les traditions, point de perfectionnemens continus. Aussi, quand, au 
moyen âge, les arts sortirent de leur sommeil, on vit reparaître cette 
puissance des écoles reposant encore une fois sur le grand nombre 
des copistes; elle se prolongea durant le xvi° siècle, puis s’éteignit 
peu'à peu, à mesure pour ainsi dire que l’usage de la gravure deve- 
nait plus répandu et plus universel. Le nouveau procédé, bien que 
la main de l'homme en fût encore le principal agent, avait suffi pour 
éclaircir les rangs des adeptes de l’art; il avait affaibli et contribué 
à dissoudre ces grandes associations, ces groupes disciplinés qui op- 
posaient aux écarts du goût individuel de salutaires résistances; que 
sera-ce donc quand, pour reproduire les dessins, 1l ne sera même 
plus nécessaire de savoir dessiner! Si le graveur avec son burin 
mettait cent copistes à l’aumône, du moins il était artiste, il avait 


‘806 de * REVUE DES DEUX MONDES. 


hanté les écoles, il avait suivi pas à pas, dans son long apprentis- 
sage, le peintre et le sculpteur, tandis que, sans rien savoir, avecun 
peu d’adresse et deux ou trois notions de physique et de chimie, a on 
devient, quand on veut, photographe. 

Tout cela n’est que trop vrai. Ce n’est pas seulement. la gravure: 


c'est l’art lui-même qui serait atteint, si le burin succombait dans 


cette lutte avec les procédés mécaniques: si la révolution commen- 


cée par lui il y a quatre siècles se poursuivait désormais contre lui. 


La gravure est déjà une vieille puissance : on veut la détrôner, c’est 
trop juste! L'art n’est-il pas en butte aux mêmes contagions.que la 


société? Il faut s'attendre à tout; mais, jusqu’à nouvel ordre, y at-il 


lieu de sonner l'alarme? De quoi s'agit-il? de la reproduction des 
dessins. Eh bien! quand la photographie parviendrait à imiter les 
dessins aussi parfaitement qu’elle contrefait les estampes, tout se- 
rait-il donc perdu? Ne resterait-il pas au burin sa plus belle et sa 
plus noble part, le don d’intefpréter un tableau, c’est-à-dire l'intel- 


ligence et le sentiment? Pour tout instrument, quel qu’il soit, ce sont 


des fruits défendus. Calquer des traits et des hachures, à la bonne 
heure; maïs copier, rien qu'avec du noir et du blanc, les variétés de 


la couleur, les dégradations de la lumière, les profondeurs de la 


perspective, et mieux que cela, les passions de l’âme, copier en in- 
terprétant, il faut la main de l’homme pour ce genre de besogne, lui 
seul à le droit d’y toucher. Aussi, tant qu’on fera des tableaux, des 
tableaux qui vaudront la peine d’être mterprétés et traduits, sou 
tranquilles, le burin survivra. | 

Mais fera-t-on longtemps des tableaux? C’est une autre question 


Au train dont va ce monde, nous n’en voudrions pas répondre. De 


progrès en progrès, on peut aboutir à tout, même à la peinture mé- 
canique. Ne fait-on pas déjà grand cas de la lithochromue? La ma- 
chine à peindre existe donc, il ne s’agit que de la mettre en vogue 
par quelque invention nouvelle, et bientôt la peinture à la maïn ne 


sera plus qu’une antiquaille soutenue seulement par quelques entè- 


tés! De deux choses l’une, ou le flot démocratique cessera de monter, 
ou l'ère de la lithochromie brillera sur la France. Pour le coup, nous 


ne le contestons plus, la taille-douce aura cessé de vivre, et la es 


graphie règnera sans rivale. . 3 
Arrêtons-nous : ce sont là de mauvais rêves qu’il faut laisser aux 
esprits chagrins. Après tout, notre temps, si béotien qu'il soit, sait 
encore acheter les tableaux et les paie à beaux deniers comptahs; 
comme s’il les aimait. À défaut d'enthousiasme et de goût, nous avons, 
pour soutenir les arts, le luxe et la vanité. C’est un secours qui peut 
durer longtemps. Pour ne parler que de la gravure au burin, elle 
vivra, soyez-en sûr, en dépit des concurrences, moins encore parce 
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qu il y a des choses qu’elle seule sait exprimer, que parce qu'elle est 
d’un prix que tout le monde ne peut atteindre. Elle vivra d’une vie 
factice, comme une plante de serre chaude, comme une industrie 
NS Ce à la façon de Sèvres et des Gobelins. Il y a loin delà, 
sans doute, aux jours de sa jeunesse, à cette explosion de faveur po- 
ar eet d'étonnement sympathique qui accueillit ses peine es 


éâtre si vaste et s si nouveau $’ouvrait à leur pensée! La, Aa de 
leurs œuvres, quelle enivrante perspective! C'était pour eux le Nou- 
_veau-Monde que l'impression des estampes. Le même-élan, la même 
 ardeur qui emportait au-delà des mers le hardi navigateur, poussait 
_ l'artiste au maniement du burin, à la recherche de ses secrets, de 
ses ressources. À peine éclose, l'invention florentine s'était répandue, 
comme par une commotion électrique, dans tous les lieux d’ Europe 


2 où les arts étaient cultivés. Elle apparaissait à Bruges, à Colmar, à 


. Nuremberg, presque en même temps qu'à Florence et à Bologne, et 
partout elle éveillait les mêmes transports, la même émulation; par- 
tout elle enfantait, du premier coup pour ainsi dire, inimitable 
chefs-d’œuvre. 

C'est là, dans l'histoire de l’art, une phase qui ne bentie: à au- 
cune autre. Jetez-y les yeux, aussitôt vous rencontrerez la figure de 
Marc-Antoine. Il apparaît tout d’abord, non qu’il soit venu des pre- 
miers dans la lice, non qu'il n'ait hors d'Italie des rivaux à sa taille, 
mais parce qu'un lien indissoluble attache à son nom un autre nom, 
parce que, indépendamment de sa propre puissance, il en a emprunté 
. une qu'aucune autre n’égale. Marc-Antoine n’est pas seulement un 

des plus fins, des plus savans, des plus résolus praticiens qui aient 
jamais manœuvré le cuivre; il est le représentant de la pensée de 
Raphaël, le confident et le révélateur d’une portion de ce génie di- 
vin, c'est par là qu'il domine tout. 

Ge peu de mots indiquent et résument d'avance ce que nous avons 
à dire de Marc-Antoine. 

- À lui seul qu'’eût-il été? Un des maîtres de son art, cela ne fait pas 
question. Il était né graveur. Quelque direction qu’il eût prise, sa 
main eût été sûre, spirituelle, énergique, naïve et précise à la fois. Il 
eût marché de pair avec Lucas de Leyde et Albert Dürer; moins 
suave que le premier, moins hardi que le second, luttant d'habileté 
technique avec eux, ne les surpassant pas. Pour les vaincre, ou du 
moins pour prendre dans l'opinion des hommes une place à part, un 
rang plus élevé, il fallait changer de terrain, ne pas viser seulement 
à la perfection du métier, tendre à la simplicité, à la grandeur du 
style. C’est ce qu'a fait Marc-Antoine dans la seconde moitié de sa 
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| vie: mais l’eût-il fait de son propre mouvement, n’obéissant qu'à OA 


même, à ses penchans, à ses instincts? Nous en doutons. 
- Examinez les œuvres de sa jeunesse, les soixante ou quatre-vingts 


planches qu'il à gravées jusqu’à l’âge de trente ou trente-deux ans, 
soit d’après ses propres dessins, soit d’après les dessins d'autrui. 


Dans le nombre il y a déjà des chefs-d’œuvre; mais quel en est le 


caractère dominant? YŸ trouve-t-on une aspiration, même timide et 
confuse, vers cette pureté de forme et de contours, vers cette simpli-. 


cité de moyens que plus tard il devait priser et rechercher avant 


tout. C’est à peine s’il entrevoit de temps en temps ce but suprême, 
ét à tout moment il s’en écarte. Ce qui le séduit, ce qui Pattire, c'est 


la finesse du travail, la souplesse de l’outil. Il est comme indifférent 
à la beauté des choses et sensible seulement à la manière de les ex- 
primer. Ce n’est pas le but de l’art, c’est le moyen qui le passionne 
et le préoccupe. Aussi, dès qu'il aperçoit quelque part un emploi 
neuf et heureux des ressources du burin, un progrès dans la façon 
de tracer ou de diriger les tailles, il s’élance à la suite du novateur, 


n'importe d'où il vienne. Non-seulement il lui emprunte son secret, 


mais pour se l’approprier plus sûrement, il adopte dumême coup'sa 
manière de voir et de sentir, sans s'inquiéter s’il voit en beau ou en 
jaid, à l'italienne ou à la flamande, s’il fait des Vénus ou des magots. 

De là dans l’œuvre de Marc-Antoine d’'étranges disparates et un 
contraste profond entre deux phases de sa vie. On serait tenté de 


croire que le travail de deux mains différentes a été faussement at- 
tribué à un seul homme, si, sous ces dissemblances de dessin, d’évi- 


dentes analogies d'exécution ne venaient constater une identité d'o- 


rigine. La plupart des grands artistes ont aussi, dans le cours de leur 
vie, modifié à certains jours le caractère de leur talent; mais jamais,, 


en changeant de manière, ils n’ont passé de l’une à l’autre brusque- 
ment et sans transition. Les dernières œuvres de la période qui finit 
ont en général avec les premières de celle qui commence un certain 


air de famille. Chez Marc-Antoine, le changement s’opère à vue, rien 


ne l'annonce ni le prépare. Ge n’est pas une modification graduelle et 


successive, c'est une illumination soudaine, une transformation, 


une conversion; on pourrait presque dire que le chemin de Rome a 
été pour lui le chemin de Damas. 
Né à Bologne, il était dès son enfance entré chez Francia, s'était 


 lormé aux lecons de ce grand artiste, avait conquis son amitié; mais 


pendant douze ou quinze ans passés près de sa personne, s'était=il 
pénétré de son esprit? Avait-il, comme lui, avec foi, avec amour, 


voué son talent au culte de la pure et céleste beauté? Avait-il adopté 
ces types un peu monotones, mais d’une si noble profondeur, d'une 
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expression si gracieuse et si touchante, qui nous charment .. les 
tableaux du maître bolonais? Non, ce n’était pas le peintre, c était 
l’orfévre dont Raimondi avait suivi et compris les leçons. Francia, ne 
 loublions pas, ne fit son premier tableau que vers 1490, quand il 
avait déjà plus de quarante ans : jusque-là il n’était connu à Bologne. 
et'en Italie que comme orfévre, ou pour mieux dire comme ciseleur 
et nielleur. Son renom était déjà grand, puisqu'au dire de Malvasia 
on comptait dans son atelier jusqu'à deux cent vingt élèves à la fois. 
Longtemps encore il conserva cette vogue, même lorsque, entrainé 
par sa vraie vocation, il eut presque abandonné l'orfévrerie pour la 
peinture; mais dans sa nouvelle carrière il ne fit point école, ou du 
_ moins aucun disciple ne continua franchement ses traditions. La 
peinture était pour lui une œuvre intime et presque mystérieuse, une 


sorte desanctification. Il trouvait dans ses pinceaux, mieux que dans 


la ciselure et dans ses autres travaux à demi industriels et mondains, 
la satisfaction des penchans religieux et mystiques qui remplissaient 
de plus en plus son âme à mesure qu'il avançait dans la vie. C'étaient 
là des plaisirs qu’il gardait pour lui seul, des secrets qu'il ne pouvait 
enseigner. Marchant au rebours de son siècle, 1l commençait à pein- 
dre à la façon du Pérugin au moment où celui-ci commençait à vieil- 
lir et où la mode allait labandonner. Aussi quelle fut sa joie quand 
il vit descendre d'Urbin, puis de Pérouse, comme un Joas élevé 
dans le temple, cet enfant, ce Raphaël, qui apportait aux vieux 
athlètes de la sainte cause le secours du plus merveilleux talent que 
le monde eût encore vu! Quel attendrissant spectacle que le vieillard 
illustre envoyant au jeune homme son amitié et son portrait! et que 
dire de Vasari, qui ose nous le montrer mourant comme un envieux 
vulgaire pour avoir vu à Bologne un chef-d'œuvre de son ami? Le 
mensonge fût-il moins manifeste, le peintre bolonais n’eût-il pas 
prolongé sa vieillesse près de dix ans après le jour où Vasari le fait 
mourir, sa mémoire n’en serait pas moins à l’abri de cette offense, 
L'émotion qu'il ressentit devant la sainte Cécile fut un saisissement 
de respectueuse admiration, et tout au plus poussa-t-il secrètement 
un soupir à la vue de certaines beautés qui pouvaient exciter ses 
alarmes. 

Il y a donc eu deux hommes en Francia : la postérité : ne connaît 
que le second ; Marc-Antoine n’a été le disciple que du premier. C’est 
l’art de nieller, ou, pour mieux dire, de graver sur métal, qu’il était 
venu demander à son maître; il ne lui emprunta pas autre chose. 
Bien qu'il ait vécu presque constamment à Bologne jusqu'en 1508, 
et qu'il ait assisté par conséquent à la grande ferveur de Francia 
pour la peinture sacrée, il n’en fut pas détourné de ses études spé- 
ciales et techniques. De la niellure, il était passé à la gravure pro- 
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prement dite, à la gravure destinée à l'impression, et dans cet art 
nouveau, Francia, bien qu’il s’y fût exercé lui-même quelque temps, 
ne pouvait donner que des conseils et non pas des leçons. L'élève 
s’'émancipa donc, laissant son maître plongé dans sa mysticité, et ne 
songeant, quant à lui, qu’à son burin et à ses plaisirs. Les ateliers 
de Bologne n'étaient alors guère plus orthodoxes que ceux de Flo= 
rence et de Mantoue, et dans les rangs de cette jeunesse railleuse, 
éprise de l’Olympe, ennuyée du Paradis, Marc-Antoine n’était ni le 
moins sceptique ni le moins dissolu. De là vient que pendant tant 
d'années passées près de Francia, il ne fut pas pour lui, comme plus 
tard pour Raphaël, un interprète assidu et empressé. Il grava bien 
quelques planches d’après son maître, maïs sans lui rendre grand 
service, car c’est en général sur des dessins mythologiques que som 
choix est tombé, genre dans lequel Francia est froid, incorrect et 
au-dessous de lui-même. S'il a reproduit aussi quelques figures de 
saints, quelques sujets de piété attribués par Bartsch à Francia, l’at- 
tribution en est au moins douteuse, tant le caractère dominant dans 
la peinture du maître est absent dans ces gravures, Une fois pour- 
tant, par exception, il s’est assujetti à copier une œuvre franche- 
ment empreinte de l'esprit de Francia. Il s’agit de l’estampe décrite 
dans le catalogue de Bartsch, sous le n° 421, et représentant sainte 
Catherine et sainte Lucie. Les deux vierges sont debout, en extase, 
Catherine appuyée sur l'instrument de son martyre. Là point de con- 
testation possible : ces deux figures, peintes comme tableau d’autel 
en 1502, sont aujourd'hui dans le musée de Berlin (n° 269), et le 
style du maître y brille dans toute sa simplicité expressive et péné- 
trante. L’estampe n’est, à vrai dire, qu’un simple trait soutenu par 
quelques hachures; mais quelle intelligence des intentions du peintre! 
Comme tout est accusé! quelle onction dans ces têtes! quelle jus- 
tesse, quel sentiment dans ces poses! Pourquoi tous les tableaux de 
Francia, les principaux du moins, n’ont-ils pas eu même bonheur! 
quel profit pour le maître, pour l'élève et pour nous! Mais le capri- 
cieux jeune homme n’était pas encore d'humeur à se fixer ainsi. Il 
semble qu'après cet essai, après cet acte de soumission et de com- 
plaisance, il ait eu hâte de respirer plus à l’aise, de s’affranchir un 
instant de cette pureté angélique et idéale, de cette suavité des con- 
tours italiens, pour chercher, sous des formes plus prosaïques, cer- 
tains secrets de son art que la Flandre et l'Allemagne pouvaient seules 
lui enseigner. 

Il les eût vainement demandés à l'Italie : dans la patrie de Fini- 
guerra, la gravure n'avait fait, pendant ces quarante années, que 
d’insensibles progrès, tandis qu’au-delà des monts elle se perfection- 
nait à vue d'œil. Aussi ne voulait-on plus à Venise, à Florence, à 
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Milan , que des estampes étrangères. Ge travail précieux, ces tailles 
franches et moelleuses excitaient des transports d’admiration. Le 
publie en était épris presque autant que les gens du métier. On peut 
dire’sans exagération que pendant dix ou quinze ans l'Italie raffola 
de Martin Schongauer. Sous ce nom, on désignait alors, comme on l’a 
D are, et le maître de 1466 et tous les graveurs primitifs 
allemands, suisses ou flamands. Chose étrange qu'un pareil engoue- 
Loue: même passager, chez ces Italiens si exclusifs, si dédaigneux 
en matière d'art, si convaincus, comme autrefois leurs pères, les 
Romains, qu'en dehors de leur presqu'ile tout n’était que barbarie! 
_ D'où leur venait ce goût si contraire à leurs penchans? Comment 
acceptaient-ils ces formes dépourvues de noblesse et de correction, 
cette bonhomie triviale et souvent grossière? Ils cédaient à un 
- puissant attrait, la perfection du métier, et à la nouveauté, autre 
_ amorce non moins puissante. On se laisse aller si aisément et sans 
y prendre garde à la séduction d’un travail exquis et délicat! et pour 
_ des esprits un peu blasés par la constante admiration de beautés 
: d’un certain ordre, c’est quelque chose de si piquant et de si tenta- 
teur qu’un système tout nouveau qui dépayse et rafraichit les impres- 
sions. Puis, il faut bien le dire, tout n’était pas systématiquement 
trivial dans ies œuvres de Schongauer et de ses habiles contempo- 
rains. À côté de figures grotesques et de types plus que vulgaires, il 
y'avait des visages de vierges, des têtes de chérubins d’une grâce par- 
faite, d'une ravissante candeur, beautés peu méridionales, il est vrai, 
mais unissant au charme d’une certaine nouveauté l'attrait d’une 
pureté presque irréprochable. Quoi qu'il en soit et quelque explica- 
tion qu'on adopte, il est un fait certain, c'est que vers le dernier 
quart du xv° siècle, à la faveur d’invasions réitérées de ces estampes 
. venues du Nord, une sorte de goût prosaïque, étranger au terroir, 
se répandait en Italie. Les traces s’en voient partout, notamment 
_ dans la peinture. A l’altération des types, on sent que les yeux du 
. public commencent à se familiariser avec un certain germanisme. La 
contagion est encore faible, mais que de ravages elle pouvait faire, 
si le triple ascendant de Léonard, de Raphaël et de A n'était 
venu l'arrêter! 

Il ne faut donc pas s’étonner que Marc-Antoine à son âge, et gra- 
veur avant tout, se soit épris de ces nouveautés, qu'il ait cherché 
des leçons dans les estampes du maître de Colmar plutôt que dans 
les tableaux du peintre bolonais, et qu’il n’ait pris pour modèle ni 
Baldini, ni Robetta, ni Benedetto Montagna, ni Pollaijuolo; ces esti- 
mables et pâles continuateurs de Finiguerra, ni même Andréa Man- 
tegna, malgré sa grande et libre façon de traiter le burin, manière 
de peintre plutôt que de graveur. Ce n’était pas là ce qu'il cherchait; 
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il voulait acquérir des qualités pratiques que les Allemands re pos- 
sédaient. Il fallait donc qu'il étudiât, qu'il imitât les Allemands, et 
V'attrait qui l’attirait de ce côté devint bien plus puissant encore 
quand il eut révélation du génie d'Albert paicies ER 1e estampeh 
du grand artiste eurent pénétré en Italie. | 

On les reçut à Bologne presque aussitôt qu’à Venise, : n’en déplaisé à 
une historiette répétée, sur la foi de Vasari, par tous les biographes 
de Marc-Antoine. A les en croire, ce serait à Venise, en 1509, lorsqu'il 
avait déjà trente ans, que Marc-Antoine aurait connu pour la première 
fois le talent d'Albert Dürer. En passant devant Saint-Mare, ilaurait 
_ par hasard aperçu dans les mains d’un marchand d'images un certain 
nombre d’estampes gravées sur cuivre et sur bois par le maître de Nu- 
remberg, entre autres les trente- -sept feuilles de la Passion de Jésus- 
Christ, et bien vite il les aurait acquises, vidant sa bourse dans la main 
du marchand, et dépensant aïnsi d’un seul coup tout l'argent destiné 
à son voyage; puis on ajoute que l’idée lui vint ce jour même de co- 
pier sur cuivre ces compositions gravées sur bois par l’auteur. Or 
comme il a réalisé ce projet, comme il a gravé d’après Albert Dürer 
non-seulement ces trente-sept planches de l'histoire de la Passion, 
mais dix-sept planches représentant la vie de la sainte Vierge, plus 
seize autres planches de sujets détachés, savoir en tout soixante-neuf 
planches, et comme ces copies étaient toutes terminées et publiées 
avant qu'il partit pour Rome en 1510, on peut répondre hardiment 
que ce n’est pas en 1509 qu'il les avait commencées; jamais un tel: 
travail ne se fût accompli en une seule année, c’est déjà presque un 
prodige si en trois ou quatre ans il a pu être exécuté, On sait d’ail- 
leurs, par une preuve authentique, que plus de trois ans avant d’être 
allé à Venise, avant sa prétendue trouvaille de la place Saint-Marc, 
Raimondi travaillait d’après Albert Dürer, puisqu' une des planches 
copiées par lui, le saint Jean et le saint Jérôme (n° 643 du catalogue 
de Bartsch), porte une date qui n’est pas dans l'original (n° 412 de 
œuvre de Dürer), et qui a été évidemment ajoutée par le copiste; 
cette date est 1506. En rappelant ce fait, qui infirme nécessairement 
anecdote de Vasari, M. Delessert fait observer qu’en cette même 
année 1506 Marc-Antome avait pu voir à Bologne non-seulement les 
œuvres, mais la personne d’Albert Dürer, puisque dans une des let- 
tres adressées à son ami Pirckheïmer, lettre écrite de Venise et datée 
du quatorzième jour après la Saint-Michel 1506, Dürer raconte qu'il 
est sur le point de partir pour Bologne et que son dessein est d’y 
passer dix ou douze ] jours (1). Il est à présumer qu'il fit cette excur- 


(1) Voyez le petit in-24 de M. F. Campe, publié à Nuremberg en 1898, et intitulé 
Reliquien von Albrecht Dürer, p. 30 et 31. 
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sion et que le jeune Raïmondi eut occasion de connaître, peut-être 
même de consulter celui dont à coup sûr il commençait dès lors, 
sinon à copier, du moins à imiter les œuvres. La Mort de Pyrame et de 
Tisbé, la première planche que Marc-Antoine ait datée, est de 1505, 
et dans cette œuvre si imparfaite, d’un dessin si raide, nous dirions 
PRE" sibarbare, on trouve déjà des réminiscences d'Albert Dürer, 
notamment la‘manière dont sont traités les détails de végétation et 
coPiktns accessoires des premiers plans. Peut-être même parmi les 
planches non datées, mais très probablement antérieures à celle-là, 
en pourrait-on citer qui offrent des traces plus anciennes de cette 
même influence. | 
Peu importe après tout quel est au à juste le moment où Marc-An- 
toïne à commencé ses’ imitations d'Albert Durer : avant de s'attacher 
à ce puissant modèle, il imitait Schongauer et les maîtres de son 
_ “école; c'était déjà la même tendance, la même direction d’études, 
un exercice de même nature. De ce commerce continuel et prolongé 
avec l’art allemand est venue la vigueur et la souplesse de son burin. 
Mais à force de s’expatrier ainsi par ses études, était-il devenu lui- 
même un pur graveur allemand? Tant s’en faut. Même à cette épo- 
que de sa vie où il semble livré corps et âme à limitation, il ne perd 
pas toute originalité. L’Italien se retrouve et reparaît à tous momens : 
sans cesse il lui échappe des contours arrondis, des airs de tête 
“pleins de noblesse, des extrémités étudiées à la manière antique, des 
jets de draperies simples et grandioses; on sent que, tout en suivant 
ses guides germaniques, il ne perd de vue ni Mantegna, ni Bellini, 
. miVerocchio, ni l'antiquité. Sa main seule obéit sans regret aux in- 
| fluences étrangères, son esprit hésite, va et vient, résiste et flotte 
_ indécis. Il en résulte un mélange continuel des styles les plus op- 
posés, mélange qu’on retrouve dans toutes ses planches de cette 
première période. Aussi rien de plus difficile que de classer chronolo- 
giquement ces planches. À l'exception de celles, en assez petit nom- 
_bre, qui appartiennent évidemment à la première jeunesse de l’au- 
teur, tant elles sont faibles, non-seulement de dessin et de conception, 
mais de travail matériel, toutes les autres sont à la fois assez habi- 
lement exécutées et assez bigarrées de style et de caractère pour 
qu'on ne sache comment conjecturer dans quel ordre elles se sont 
suivies. Celles qui portent des dates, il y en a six environ, loin d’é- 
claircir le problème, ajoutent à son obscurité. Ainsi parmi les pièces 
datées de 1506, l’une est du commencement de l’année, du mois de 
mars ou de mai, l’autre du mois de septembre. La première repré- 
sente une nymphe surprise par un satyre (n° 319 du catalogue de 
Bartsch). Le satyre et le paysage, le paysage surtout, sont traités à 
l’allemande, la nymphe est conçue tout autrement, dans un esprit 
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de noblesse et d’ élégance: Ontrotes Heiiiacire quelque ie 


quelque sécheresse de dessin dans le corps et dans les jambes, mais 


la tête vue de profil est d’un accent superbe et d’une haute beauté. 


Vous êtes tenté de dire : Voilà un progrès notable, Quelle distance 
eutre cette nymphe et la Tisbé de 1505! L'artiste se dégage des 
habitudes de l'étudiant. Il va s’acheminer de lui-même vers le style 


et la poésie. == Mais pas du tout, l’autre planche, faite six mois plus 
tard, vient renverser tous vos calculs. C’est une Vénus sortant des 
_ eaux (n° 312 du catalogue de Bartsch). Quelle Vénus, bon Dieu! La 


tête, quoique épaisse et arrondie, ne manque pas de quelque charme, 


mais le corps est d’une ampleur si prodigieuse que les formes les 
plus rebondies de l’école de Rubens semblent svelteset décharnées 
auprès de celles-là. Pour trouver un Pâris qui osât donner la: pomme 
à une Vénus ainsi faite, il faudrait être au pays des Hottentots: Nous 


voici donc, au bout de six mois, retombés dans le prosaïsme le plus 


flamand! Ainsi point de progrès continu, point de vocation décisive 
ni dans un sens ni dans l’autre : une hésitation incessante, un be- 
soin d’essayer de tout sans pouvoir rien préférer; des facultés mer- 
veilleuses, incapables de perfection faute d’un but et d'une règle, 


Point d'affection, point de croyance, la foi seulement en:son: métier, al 


tel se montre à nous Marc-Antoine jusqu’en 1510. 

Mais nous touchons à ce coup de théâtre dont nous parlions tout 
à l'heure. Un hasard met Raïmondi en rapport avec Jules Romain: 
ils échangent des lettres, des dessins; bientôt l'envie prend au gra- 


veur d'aller voir de ses yeux les merveilles que le peintre lui raconte, 
et le voilà parti pour Rome, c'est-à-dire le voilà lancé dans un monde. 


nouveau où ses irrésolutions vont finir, où son esprit va se fixer, se: 
soumettre, croire fortement en quelque chose, où son talent va gran- 
dir chaque jour, parce que chacun de ses pas va tendre au mêmetbut. 

À peine est-il à Rome, il obtient, grâce à Jules, une insigne faveur + 
Raphaël lui confie un dessin, une figure de Lucrèce, debout, le bras 
tendu, prête à se frapper du poignard. Pour traduire cette pensée 


du maître, que va faire notre artiste? Gédera-t-il aux habitudes qu'a 


contractées sa main, appuiera-t-il sur les contours, donnera-t-il à 


ses hachures un aspect brisé et tourmenté, jettera-t-1l dans les acces- 


soires toutes ces finesses de burin qui lui sont devenues familières? 
Non, et c’est là qu'est la merveille, il comprend du premier coup 
comment il faut interpréter son modèle, ce qu'il faut rejeter, ce qu'il 
faut conserver de toute sa technique amassée depuis quinze ans: ül 
s'épure, ilse modifie, comme si la vue de Rome, le voisinage de tant 
de chefs-d’œuvre, l'éclat d'un tel génie l'avaient subitement illuminé. 
: La planche terminée, ce fut pour Raphaël une douce surprise que 
de se voir ainsi compris : chaque trait de sa plume était fidèlement 
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HÉRAR ou-toutau moins rendu par d’ingénieux équivalens ; pureté 
de lignes, finesse de contours, souplesse de, modelé, rien n’y man- 
quait. Gette Lucrèce était vivante, ce bras allait. frapper : c'était le 
dessin lui-même. Jamais aucun graveur n'était ainsi entré dans la 
pensée du maître. IL sentit que s'attacher un tel homme, ce serait 
“sa puissance, .et de ce jour naquit entre eux une association 
quelamort seule devait interrompre au bout de dix années. 

Ainsi pour la première fois Marc-Antoine s'était affranchi de toute 
réminiscence germanique; soutenu par son-modèle, par la nécessité 
de l’imiter dignement, il s'était élevé à l'unité de style : il ne pouvait 
resteren si beau chemin. La réflexion, l'étude, et mieux que cela, 
les exemples, les avis, les. corrections du maitre, eurent bientôt 
achevé et consolidé.sa conversion. En quelques mois, il était devenu 
le plus-fervent, le plus. soumis des disciples de Raphaël, le plus exclu- 
-Sivement pénétré de son.esprit, le plus fermement résolu à ne com- 
prendre, à ne sentir le beau que de la même façon que lui; et pen- 
dant les dix années que dura sa mission, il n'eut pas un seul jour 
. infidélité, pas une hésitation, pas le moindre retour aux bigar- 
 rures de sa jeunesse; jamais il ne descendit de ces hauteurs poéti- 
ques où son maître l'avait entraîné. Toutes ses planches en font foi. 
Dans cette longue série de travaux, tout n’est pas irréprochable; son 
burin n'a pas eu toujours même succès : à côté d'œuvres qui dé- 
fient la critique, il y en a d'inégales, laissant à certains égards quel- 
que. chose à désirer; il n'y en a pas une où se puisse signaler une 
déviation systématique, un oubli imtentionnel des principes fonda- 
. mentaux de l'artitalien. Mais ne l’oublions point, le premier pas dans 
cette voie, cest la Zucrèce. Quand cette planche ne serait pas par 
elle-même, par son exécution. souple et délicate, par la touchante 
beauté de l'original, une des pièces les plus précieuses de l’œuvre, 
elle aurait droit à l'attention par la place qu'elle occupe dans la vie 
de l’auteur. C'est elle qui marque son entrée, son premier pas dans 
sa seconde manière; elle est le point de départ de sa grande re- 
. mommée.-M: Delessert, par toutes ces raisons, ne peut manquer, nous 
Æn sommes certain, de comprendre la Zucrèce dans sa publication. 
Il est une autre planche que nous lui signalerions, si elle n’avait, 

à plusieurs titres, une notoriété qui dispense de ce soin : nous voulons 
parler des Grimpeurs (n° 487 du catalogue de Bartsch). Cette pièce 
considérable est d’un beau burin, d’un dessin très étudié; elle est 
en outre un exemple presque unique d'une œuvre de Michel-Ange 
reproduite par Marc-Antoine : c'en est assez pour qu'elle ne puisse 
être omise; mais indépendamment de ces mérites, les Grimpeurs se 
recommandent par une circonstance toute particulière. La planche 
est datée de 1510; elle a été gravée à Florence dans une halte qu'y 
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fit l’auteur en s'en allant de Venise à Rome. Il n'avait pu voir le 
carton de Michel-Ange exposé au Palazzo Vecchio sans être pris du 
désir d’en copier quelque chose. Son choix tomba sur un groupe de 
trois soldats florentins que les Pisans surprennent au bain, dans 
l'Arno, et qui se hâtent de grimper sur la berge pour ressaisir leurs 
armes et leurs vêtemens. Ces figures entièremênt nues se’ prêtent 
par leurs poses aux grands effets de raccourci qu’affectionnait Michel- 
Ange. Pour un homme qui sortait de copier pendant trois ans Albert 
Durer, l’entreprise était hardie d’oser imiter l'ampleur et l'accent 
fougueux du maître florentin. Marc-Antoine s’en est habilement tiré, 
bien qu’en atténuant un peu, selon toute apparence, l'énergie de 
l'original. Sans aller jusqu’à la sécheresse, son dessin, dans ces trois 
figures, est plutôt correct qu'animé, on voit qu’il à fait effort pour 
être pur, pour écarter tout souvenir septentrional; mais il ne s'est 
imposé cette gène que pour les figures seulement, pour la partie : 
principale de sa planche; quânt au reste, quant aux accessoires, il 
s’est dédommagé. Sait-on dans quel fond de paysage il a placé ces 
trois Florentins? Dans une forêt tirée trait pour trait d’une estampe 
faite deux ans auparavant par Lucas de Leyde et représentant le 
moine Sergius tué par Mahomet (n° 126 de l’œuvre de Lucas de 
Leyde, catalogue de Bartsch). Ge sont les mêmes arbres, les mêmes 
lointains, la même cabane de bois avec son grand toit pointu; "ln'a 
omis qu'un tronc d'arbre sur le devant, et de plus il a changé en 
soldats pisans les quatre bûcherons qui, dans le fond à gauche, dé- 
bouchent de la forêt. Ainsi à moitié route, et malgré Michel-Ange, il 
n’était pas encore converti : la bigarrure venait au bout de son bu- . 
rin malgré lui. Cette planche des Grimpeurs tient donc aussi sa 
place dans l’histoire de notre artiste : elle porte la dernière trace de 
cet esprit sans discipline, de cette tendance aux disparates dont ja- 
mais à lui seul il ne se fût délivré, mais qui allait définitivement 
. disparaître, à Rome, sous une souveraine influence. 

Nous n'avons pas dessein de suivre Marc-Antoine dans la partie 
de sa vie où le voici parvenu; nous nous engagerions dans un trop 
long récit, même en ne parlant que de ses chefs-d’œuvre. Apprécier 
durant cette période son talent de graveur proprement dit, caracté- 
riser ce talent, en indiquer la portée et la limite, comparer ses pro- 
cédés et ses effets aux effets et aux procédés de la gravure moderne, 
ce serait s’exposer à refaire sans profit ce qui a été fait bien des fois, 
et à redire ce qu'ici même on a dit, assez récemment encore, avec 
une saine critique et un jugement exercé (1). Apprécier au contraire: 


(1) Voir, dans la Revue des Deux Mondes du 1er décembre 1850, un article de M. Henri 
Delaborde sur l’histoire de la gravure. 
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non la forme de ses œuvres, mais le fond, ce sérait remonter au vé- 
ritable auteur de ces pages incomparables, à celui qui les a conçues, 
créées, inspirées; ce serait parler non plus de Marc-Antoine, mais 
de Raphaël, sujet trop riche pour l’aborder ‘incidemment; nous nous 
bornerons donc à avoir tenté d’éclaircir, par le rapprochement de 
quelques faits, l’histoire des phases principales du talent de Marc- 
Antoine id l'action décisive et toute-puissame que Raphaël a re 
Sur li. 7 

On Font dre que ces derrs: hommes étaient prédostiriés lun à 
Pare : non qu'il y eût entre les services qu’ils étaient appelés à 
se rendre, pas plus qu'entre leurs génies, la moindre égalité; mais ce 
fut pour le maître une heureuse fortune qu’un instrument si docile 
et si intelligent. Par lui, sa gloire n’a peut-être pas grandi, elle s’est 
_ du moïns étendue; sans compter que ces admirables gravures, en 
mème temps qu'elles propageaient les pensées du peintre, ont servi 
à en arracher un grand nombre à l'oubli. Mais en revanche que de 
_ bienfaits l'élève n’avait-il pas reçus! D'abord son talent, car dans 
ses propres mains les dons qui lui venaient de la nature seraient 
“restés pour ainsi dire stériles; puis sa fortune, nous ne parlons pas 
des sommes considérables que l’auteur des dessins abandonnait au 
graveur en lui permettant de vendre ses estampes sans autre rétri- 
bution qu” une part dans lès profits pour Baviera, son broyeur de 
couleurs; nous parlons de cette autorité prépondérante, de cette 
suprématie dans son art qui fut pour Marc-Antoine la conséquence 
-_ immédiate du patronage de Raphaël. Peu après l'apparition de sa 
seconde planche, le Jugement de Péris, cette merveille qui causa 
dans Rome un si profond étonnement (ne stupà tutta Roma, dit Va- 
sari), les disciples commencèrent à se grouper autour de lui et à lui 
faire cortége comme au maître lui-même. On vint de tous les points 
de l'Italie: Agostino di Musi vint de Venise, Marco Dente vint de Ra- 
venne, deux hommes qui pfofitèrent si bien de ses leçons et l’imite- 
rent si parfaitement, qu'il faut parfois y regarder de près pour ne 
pas'confondre teurs œuvres avec les siennes. Après les Italiens vinrent 
les étrangers : d’abord les Allemands, puis les Flamands eux-mêmes. 
La réaction était rapide. Get engouement pour les estampes étrangères 
qui naguère possédait l'Italie, les étrangers le ressentaient à leur 
tour pour les estampes italiennes, c’est-à-dire en réalité pour ce style 
si pur et si exquis dont le graveur bolonais. était devenu le représen- 
tant. C'était à Raphaël que l'hommage était rendu, mais le succès 
profitait au graveur. Le comble de sa fortune fut de voir jusqu'aux 
“disciples d'Albert Dürer accourir dans son atelier, et l’école de celui 
dont la veille il était l'humble imitateur venir se fondre peu à peu 
dans la sienñe. Étrange mouvement auquel le grand artiste de Nu- 
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remberg eut la douleur d’ assister! Il put prévoir avant de mourir 
la fin prochaine de cet art allemand qui dans sa main paraissait si 
vivace. La gravure, pendant près d’un siècle, cessa de vivre partout 
ailleurs qu’en Italie; elle ne reparut en Flandre que sous les auspices 
de Rubens, mais dans des conditions et des données toutes nou- 
velles, avec mission d’imiter avant tout la couleur. Il est. dans la 
destinée des grands peintres de se créer des interprètes à leur usage. 
Le système de gravure fondé par Raphaël répondait à sa façon de 
comprendre son art; Rubens a dû fonder aussi le sien : ES 
et Bolswert ont été ses Marc-Antoine. 

La différence capitale entre ces deux systèmes, c'est que. Fo as- 
pire à reproduire les tableaux, tandis que l’autre se contente de 
copier les dessins. L'idée de rendre par l’artifice et la combu 
des tailles un effet analogue au coloris est une idée que n'a jamais 
conçue ni Marc-Antoine ni aucun de ses disciples, une idée du 


xvu® siècle, pratiquée seulement depuis cette époque. Il ne s'agit 


point ici de décider, entre ces deux systèmes, lequel est supérieur à 
l'autre : si l'un ne perd pas en mérite sérieux et durable ce qu il 


gagne en séduction, si, pour les arts du dessin, la première loin’est 


pas de rester en-deçà des limites de leur puissance et de me jamais 
empiéter sur le domaine d'autrui. Tout cela n’est point en question. 


Nous ne voulons constater qu'un fait, c’est que Marc-Antoine, pour 


reproduire les tableaux de Raphaël, n’a jamais attendu qu’ils fussent 
peints. Ce sont les dessins, les idées premières de ces tableaux qu'il 
a rendus sur le cuivre, sans s'inquiéter si le peintre, une fois le pin- 
ceau dans ses doigts, n’y changerait pas quelque chose. IL en est 
résulté pour nous un immense avantage. Une foule de compositions 
que le grand artiste n'a pas eu le temps de peindre nous ont été 
conservées, et quant à celles qui sont devenues des tableaux, au lieu 
de nous en avoir transmis seulement des copies intelligentes, ce qui 
serait déjà d’un prix inestimable, Marc-Antoine nous a donné quel- 
que chose de mieux, des variantes, des premières éditions de ces 
tableaux, des tableaux nouveaux pour mieux dire. C’est ainsi qu’il 
existe deux Parnasse, celui du Vatican et celui de Marc-Antoine, 
deux sainte Cécile, et certes, quelque admirable que soit dans le 
tableau de Bologne la chaste fiancée de Valérien, nous ne savons si, 
dans la gravure, son expression n’est pas plus profondément belle, 
son découragement des choses de ce monde plus saintement exprimé, 
et l’ensemble de la composition plus simple et plus saisissant... 

Ainsi le système de gravure pratiqué par Marc-Antoine a con- 
tribué à rendre plus complets et plus variés les souvenirs qu’il nous 
a laissés de son maître. De tous ces brillans disciples qui entou- 
raient le grand artiste, c’est lui peut-être qui le comprit le mieux 
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et qui lui fut le plus “utile. Les aatres ont copié ses tableaux, aidé 
même à en faire quelques-uns; lui, comme un secrétaire pénétrant 
et laborieux, ila enregistré toutes ses pensées, même les plus in- 
times etles plus fugitives. Il s'était si bien pénétré de son esprit, 
en même après sa mort, il lui obéissait encore, et croyait graver 
hi bee il copiait les dessins d’un autre. C’est ainsi que 
cio Bandinelli passe pour avoir fait ce beau Martyre de saint Lau- 
rent, Si si < reusement corrigé par Marc-Antoine. Pauvre Baccio, qui 
_ fut assez ist pour dire qu’il ne reconnaissait pas son dessin et pour 
“aller s'en plaindre au pape! il s’attira cette réponse : — Rassurez- 
vous, mon cher, il a peut-être changé quelque chose, mais il n’a rien 
iris à | 
. Au bout de quelques années pourtant, surtout après le sac de Rome, 
ad Raimondi perditet fortune et santé, son talent sembla dévier quel- 
= que peu etsa mémoire devenir moins fidèle; du moins les dernières 
EE rique qu on lui attribue le laisseraient supposer. Mais il en est 
t-être de ces dernières planches comme de certaines actions peu 
_ édifiantes dont on a chargé sa mémoire : il est possible qu’elles lui 
soient faussement attribuées. Nous penchons à croire avec M. Deles- 
sert que, sans être un petit saint, Marc-Antoine ne fut pas un aussi 
grand pécheur que quelques biographes l'ont voulu dire. Quant à 
ses démêlés avec la justice vénitienne à Propos de l’imitation des 
_ planches et de la marque d’Albert Dürer, c’est, selon toute appa- 
| rence, un conte de Vasari. Rien de moins probable à cette époque 
| ét dans les idées du temps qu'un procès en contrefaçon. Nous ne 
croyons guère non plus qu'un autre genre de supercherie, la repro- 
 duction de ses propres œuvres, ait été cause de sa mort, qu'il ait été 
poignardé pour avoir gravé et vendu une fois de trop son Massacre 
des Innocens. La preuve est à peu près acquise aujourd’hui que la 
seconde planche n’était pas de lui, mais de Marc de Ravenne. Ce qui 
serait plus difficile, ce serait de le blanchir d’un méfait qui lui valut 
une rude disgrâce et an emprisonnement rigoureux, nous parlons 
de sa participation à la publication obscène de son ami l’Arétin. Que 
Clément Vilaït pris la chose un peu trop vivement, eu égard à l’état 
de licence de la société romaine, c'est possible; mais notre artiste, il 
faut le dire, avait bravé les bienséances un peu trop effrontément. 
Raphaël lui manquait pour éviter cette méchante affaire. On peut 
faire la remarque que tous les mauvais bruits qui ont couru sur le 
compte de Raïimondi ne concernent que la fin et le commencement 
de sa vie, d’où semble résulter que quand il avait là son maître, 
quand il professait pour lui une respectueuse soumission, il se res- 
pectait mieux lui-même. Raphaël était une providence aussi bien 
pour sa morale que pour son talent. 
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Si ce n’était pas chose vaine de faire des vœux en arrière, nous 


voudrions, dans l'intérêt de Marc-Antoine et surtout dans le nôtre, 


qu'il eût cessé de vivre en même temps que son maître, sauf à l’a 


voir connu cinq ou six ans plus tôt. Remarquez en effet que la lacune 
est grande dans ce vaste registre où, grâce à son burin, nous lisons 
les pensées du pbintre. La première page est de 1510. Rien en-deçà. 
De telle sorte que si Raphaël n’avait survécu que par les gravures 
de Marc-Antoine, si toutes ses propres œuvres, fresques, tableaux, 
dessins, avaient complétement péri, ces gravures, si belles et si nom- 
. breuses qu’elles soient, ne nous révéleraient que la moitié de son gé- 
nie. Nous connaîtrions le Raphaël puissant, honoré, dominateur, 
gracieux encore, bien qu'aspirant plus volontiers à la force et à la 
grandeur, le Raphaël de Rome en un mot; mais le Raphaël de Flo- 
rence, ce délicieux jeune homme, ce génie modeste et angélique, cet 
idéal du peintre chrétien, nous ne le connaîtrions pas. Faute d’avoir 
eu son Marc-Antoine, celui-là, malgré les œuvres qu'il nous a lais- 
sées, malgré fresques, tableaux et dessins, ne nous est qu’imparfai- 
tement connu. Quel regret que personne ne se soit trouvé là, capable 
de nous transmettre et les tableaux qu’il n’a pas eu le temps depein- 
dre, et les premières pensées de ceux qu’il a peints, et tant d’autres 
compositions détachées qui durent alors tomber de sa plume! 

Il semble qu'une fatalité jalouse s'attache à nous voiler cette ad= 
mirable phase d’une si belle vie. Naguère encore la mort n'a-t-elle 
pas frappé un homme, un courageux artiste, qui depuis quatre années 
cherchait à combler une de ces lacunes dans l’histoire du Raphaël 
florentin, en gravant une des œuvres les plus considérables de sa jeu- 
nesse, cette Cène du couvent de Foligno, miraculeusement découverte 
il y à dix ans? La planche presque à moitié faite nous sera-t-elle au 
moins conservée? même dans cet état d'imperfection, ce serait déjà 


un. trait de lumière, s'il reste des incrédules, et un vif plaisir pour 


ceux qui ne le sont pas. Dans l'intérêt de Jesi, nous demandons 
qu'il soit tiré des épreuves de sa planche avant qu'une autre main y 
porte le burin. Peu d'hommes ont aimé leur art comme lui; bien peu 
ont connu, senti et goûté aussi profondément Raphaël. Nous regret- 
terons toujours qu il n'ait pas eu la joie de mettre la dernière main à 
cette planche, objet de toutes ses pensées et de tous ses efforts. Ren- 
dons au moins hommage à sa mémoire, ici, en achevant de parler de 
Marc-Antoine; nous aimons à associer ainsi le nom du modeste et 


consciencieux artiste à la gloire du plus grand graveur qui aït honoré 


leur commune patrie. Te 
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DE LEURS DERNIERS HISTORIENS. 


Religions de Pantiquité, considérées principalement dans leurs formes symboliques et mythologiques, 
da docteur Frédéric Creuzer, ouvrage traduit et refondu par J.-D. Guigniaut; 40 volumes in-8o, 
Paris, 4825-1854. BE RE k 


La critique est née de nos jours, et il n’appartenait qu’à la critique la plus 


délicate d'apercevoir, en dehors de toute idée de dogmatisme comme de polé- 


mique, la véritable importance de l’étude des religions. Si l’homme vaut 


quelque chose, c’est parce que, s’élevant au-dessus de la vulgarité de la vie, 


il atteint par ses facultés morales et intellectuelles un monde d’intuitions 
supérieures et de jouissances désintéressées. La religion, c’est la part de 


_ l'idéal dans la vie humaine; elle est toute en ce mot : L’homme ne vit pas 


# 


Ni 


seulement de pain. Il'est, je le sais, une autre puissance qui prétend, elle 


aussi, résumer la vie spirituelle de l'humanité, et le moment serait mal choisi 
pour en médire; mais ce n’est pas nier la philosophie, c’est lui rendre sa vé- 
ritable place, la seule où elle soit grande, forte, inattaquable, que de dire 
qu’elle n’est pas faite pour le grand nombre. Sublime si on la considère dans 
le cénacle des sages dont elle a été l'aliment et l'entretien, la philosophie 
n'est qu'un fait imperceptible, si on l’envisage dans l’histoire de l'humanité. 
On compterait les âmes qu’elle a ennoblies, on ferait en quatre pages l’his- 


. toire de la petite aristocratie qui s’est groupée sous ce signe : le reste, livré 
au torrent de ses rêves, de ses terreurs, de ses enchantemens, à roulé pêle- 


- mêle dans les hasardeuses vallées de l'instinct et du délire, ne cherchant sa 


raison d’agir et de croire que dans les éblouissemens de son cerveau et les 
palpitations de son cœur. 
La religion d’un peuple, étant l'expression la plus complète de son indi- 
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vidualité, est, en un sens, plus instructive que son histoire. L'histoire d’un 
peuple, en effet, ne lui appartient pas tout entière : elle renferme une part 
fortuite ou fatale qui ne dépend pas de la nation, qui parfois même la con- 
trarie dans son déploiement naturel; mais la légende religieuse est bien 
l'œuvre propre et exclusive du génie ‘de chaque race. L'Inde, par exemple, ne 
nous à pas laissé une ligne d'histoire proprement dite : les érudits parfois le 
 regrettent, et paieraient au poids de l'or quelque chronique, quelque série 
de rois; mais, en vérité, nous avons mieux que tout cela : nous avons Îles 
Doëmes, la mythologie, les livres sacrés du peuple indou; nous avons son 
âme. Dans l’histoire, nous eussions trouvé quelques faits sèchement racontés, 
dont la critique eût à grand’peine réussi à saisir le vrai caractère la fable 
nous donne, comme dans l’empreinte d’un sceau, l’image fidèle de la manière 
de sentir et de penser propre à cette nation, son portrait moral tracé par 
elle-même. Ce que le xvinr° siècle regardait comme un amas de superstitions 
et de puérilités est ainsi devenu, aux yeux d’une philosophie de l’histoire 
plus complète, le centre du développement humain. Des études qui autrefois 
semblaient l'apanage des esprits frivoles se sont élevées au niveau des plus 
hautes spéculations, et un livre consacré à l'interprétation de ces fables que 
Bayle déclarait bonnes tout au plus pour amuser les enfans a pris place parmi 
les œuvres les plus sérieuses de ce siècle. 

Pour apprécier toute l'importance de ce livre, — nous voulons parler de 
la. vaste encyclopédie mythologique qu’un des plus dignes représentans de 
l'érudition française a groupée autour d’une traduction récemment terminée 
de la Symbolique du docteur F. Creuzer, — il faut se reporter à l’époque où 
fut entrepris ce grand travail, destiné à naturaliser parmi nous toute une 
série d’études si florissantes chez nos voisins, et chez nous si délaïissées. Lors- 
que le premier volume des Religions de l'antiquité parut en 1825, il se ratta- 
chaït à ce mouvement de curiosité qui agitait alors les esprits, et les portait 
à chercher dans l’histoire mieux comprise la solution de tous les problèmes 
qui passionnaient la partie éclairée de l'opinion. Il est rare que de tels tra- 
vaux s’achèvent au milieu du mouvement qui les a vus naître; mais si les 
derniers volumes des Religions dé l’antiquité n’ont plus rencontré le public 
plein d’ardeur et d’espérances qui avait accueïlli les-premiers, ils ont prouvé à 
du moins que rien n’est changé dans le zèle du savant qui, pendant un quart 
de siècle, a été l’imterprète de l’une des branches les plus importantes de l’éru- 
dition allemande, et auquel personne ne contestera le titre de rénovateur des 
études mythologiques en France. 

Le traducteur de la Symbolique trouva ces études abaissées parmi mous 
fort au-dessous de la médiocrité. C'était le temps où M. Petit-Radel dissertait 
gravement sur les aventures de la vache lo, et dressait dans un mémoire le 
tableau synoptique des amans d'Hélène, avec leur âge en rapport avec celui 
de cette princesse. L’Allemagne au contraire, initiée à la connaissance de | 
antiquité par la grande génération des Wolf et des Heyne, si rapprochée 
d’ailleurs par son génie des intuitions religieuses des premiers âges, était 
riche déjà d’excellens écrits sur les mythologies anciennes et sur la manière 
de les interpréter. Ce qui importait avant tout, c'était de réparer um arriéré de 
plus d’un demi-siècle, et de rendre accessibles les trésors de saine érudition 
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- que l'Allemagne avait enfassés pendant que la France continuait les tradi- 
tions de critique superficielle du xv° siècle. La Symbolique de M. Creuzer, 
par ses imposantes proportions, sa réputation européenne, l'élévation des 
vues, la haute philosophie et la science que l’auteur y avait déployées, s’offrit 
tout d’abord. M. Guigniaut comprit toutefois que la traduction d’un seul 

. ouvrage, déjà dépassé sur plusieurs points de détail par des travaux plus 
récens, n’atteïndrait qu'imparfaitement le but qu’il se proposait. Il résolut 
donc de rassembler autour du livre de M. Creuzer les résultats des travaux 

parallèles ou postérieurs, de faire en un mot du texte de la Symbolique la 

_ trame d’une vaste synthèse embrassant toutes les études mythologiques de 

22 l'Allemagne. L'opinion de l’Europe savante s’est prononcée depuis longtemps 

sur la valeur de ce plan et sur la manière dont il a été rempli. La France y a 

reconnu le modèle à suivre dans l'œuvre difficile d'introduire parmi nous les 
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DR produits de la science allemande; PAllemagne, de son côté, a donné au rema- 


miement français la plus haute approbation, puisque elle-même semble l'avoir 
préféré à son propre ouvrage en adoptant sur presque tous les points impor- 
fans les modifications apportées par le traducteur. Le livre de M. Guigniaut, 
Pa <ourageusement mené à terme à travers des circonstances si diverses et quel- 

_ quefois si contraires, est devenu le manuel indispensable, non-seulement de 
. Vantiquaire et du philologue, mais encore de tous les esprits curieux qui 
<roient que l'histoire des religions est un des élémens les plus essentiels de 
Fhistoire de ro humain, c’est-à-dire de la vraie philosophie. 


à 


F4 


Les religions tiennent si profondément aux fibres les plus intimes de Ja 
conscience humaïne, que l'interprétation scientifique en devient à distance 
presque impossible. Les efforts de la critique la plus subtile ne sauraient 
redresser la position fausse où nous nous trouvons vis-à-vis de ces œuvres 
primitives. Pleines de vie, de sens, de vérité pour les peuples qui les ont ani- 
_mées de leur souffle, elles ne sont plus à nos yeux que des lettres mortes, des 
hiéroglyphes scellés; créées par l'effort simultané de toutes les facultés agis- 
sant dans la plus parfaite harmonie, elles ne sont plus pour nous qu’un objet de 
curieuse analyse. Pour faire l’histoire d’une religion, il faut en quelque sorte 
ne plus y croire, mais il faut y avoir cru : on ne comprend bien que le culte 
“qui a provoqué en nous le premier élan vers l'idéal. La première condition pour 
Pien apprécier les religions de lantiquité nous manquera donc à jamais, car 
il faudrait y avoir vécu, ou du moins en faire renaître en soi le sentiment avec 
une profondeur dont le génie historique le plus privilégié serait à peine ca- 
pable. Quelque effort que nous fassions, nous ne renoncerons jamais assez 
franchement à toutes nos idées modernes pour ne pas trouver absurde et indi- 
gne d'occuper un homme sérieux l’ensemble des fables que l’on présente d’or- 
dinaire comme la croyance de la Grèce et de Rome. C'est pour Les personnes 
peu versées dans les sciences historiques un éternel sujet d’étonnement que 
. de voir les peuples qu’on leur présente comme les maîtres de l'esprit humain 
adorer des dieux ivrognes et adultères, et admettre parmi leurs dogmes reli- 
gieux des récits extravagans, de scandaleuses aventures. Le plus simple se 
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croit en droit de hausser les épaules sur ce prodigieux aveuglement. de. 
drait cependant partir de ce principe, que l'esprit humain n’est jamaisah- 
surde à plaisir, et que toutes les fois que ses œuvres spontanées nous appa- 
raissent comme dénuées de raison, c'est qu'on ne sait pas les comprendre. 

Quand une race a montré assez de sens pour produire des œuvres, comme 

celles que la Grèce nous a laissées, pour réaliser un plan politique comme 
celui qui a mené Rome à la domination universelle, ne serait-il pas bien 

étrange qu’elle fût restée par un autre côté au niveau des peuplades livrées 
au plus grossier fétichisme? N’est-il pas bien probable que, sinous nous pla- 

cions réellement au point de vue où étaient les anciens, cette prétendue extra- 

vagance disparaîtrait, et que nous reconnaîtrions que ces fables, commetous. 
les produits de la nature humaine, ont eu raison en: quelque chose? Le bon. 
sens va tout d’une pièce, et il serait inexplicable que des nations qui, dans la 

vie civile et politique, dans l’art, la poésie, la philosophie, ont donné la mesure 
de la nature humaine, n’eussent point dépassé en religion des cultes dont l'ab- 

surdité révolte de nos jours la raison d’un enfant. 

Ce malentendu, au reste, est de fort vieille date, et ce n’est pas seulement 

dans les temps modernes que le paganisme a commencé à être l’objet d’un 
perpétuel contre-sens. Il est évident que de très bonne heure l'antiquité cessa 

de comprendre sa religion, et que les vieux mythes éclos de l'imagination 
primitive perdirent toute signification entre ses mains. L'idée de faire deces 

fables vénérables un ensemble chronologique, une sorte d'histoire amusante 
et convenue ne date pas de Boccace ou de Demoustier : Ovide l’a réalisée dans: 
un livre un peu moins mauvais que les Lettres à Émilie. Je ne prétends pas 
nier ce qu’il peut y avoir de charme dans cette guirlande sans fin de récits 

spirituels et de piquantes métamorphoses; mais quel sacrilége au point de 

vue religieux que cette facon de jouer avec des symboles consacrés par le 
temps, et où l’homme avait déposé ses premières vues sur le monde divin! 
Le dessein de Mascarille, de mettre en madrigaux-toute l’histoire romaine, 
était plus raisonnable que l’entreprise de travestir ces antiques théologou- 
mènes en contes équivoques, qui ressemblent aux mythes primitifs comme 
de vieilles fleurs en papier, jaunies et enfumées, ressemblent aux fleurs des 
champs. 

Or cette manière de traiter les religions de l'antiquité fut celle de tous les 
mythographes presque jusqu’à nos jours. La mythologie (ce fut le mot par 
lequel on désigna cette compilation de récits grotesques et presque toujours 
indécens) devint une série de biographies où, sous des rubriques consacrées, 
on contait la vie peu édifiante de Mercure, les légèretés de Vénus, les scènes 
de ménage de Jupiter et de Junon. Bien loin que le discrédit dont notre siècle 
a frappé l'usage convenu de ces fables soit à regretter, s’il faut s'étonner de 
quelque chose, c’est que tant d’esprits délicats du xvrr° et du xvmm siècle n’en 
aient pas senti la fadeur. Envisagée dans son milieu naturel, dans l’imagina- 
tion naïve des premiers âges, la mythologie grecque est réellement la plus 
poétique et la plus éclatante création de l'esprit humain; envisagée dans la 
parodie qu’en ont faite les modernes, elle rappelle ces camées antiques qui, 
dépouillés de leurs anciens honneurs, ont servi durant des siècles de jouets 
d'enfant ou d'ornement au costume d’un barbare. 


… 
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Quand la science commença à s'occuper plus sérieusement de l'interpréta- 
tion des fables antiques, ses efforts, en France du moins, ne furent guère 
plus heureux. La France n’est pas le pays des études mythologiques : J’es- 
prit français manque de cette flexibilité, de cette facilité à reproduire en soi 
les phénomènes psychologiques des premiers âges, si essentielles pour l’in- 
terprétation des religions. Les érudits de l’ancienne manière, Jean Leclerc, 
Banier, Larcher, Clavier, Petit-Radel, ne s’élevèrent pas au-dessus d’un évhé- 
mérisme brutal (1) ou d'un système d'explications allégoriques non moins 
superficiel : heureux quand, résistant aux préoccupations qui séduisirent 
Bochart, Huet, Bossuet et toute l’école théologique, ils ne cherchaient pas 
FRET mythologie grecque une forme altérée des traditions de la Bible! 
Les critiques qui s’inspirèrent de la philosophie du xvim siècle, Boulanger, 
Bailly, Dupuis, ne sortirent de cette méthode que pour essayer un symbo- 
lisme moins satisfaisant encore. Sainte-Croix porta dans l'étude des mys- 


-tères une érudition plus solide, mais une pénétration aussi médiocre que 


celle de ses dévanciers. Enfin Émeric David donna dans son Jupiter le fleu- 
ron de la symbolique française. Son système est fort simple; c’est l’allégo- 


 risme le plus exclusif. «La mythologie est un ensemble d’énigmes propres 
à faire connaître la nature des dieux et les dogmes de la religion aux per- 
sonnes qui en pénètrent le secret.» Le mot à deviner, c’est le dogme reli- 


gieux. Ainsi, quand au nôm d’Apollon on a substitué le mot soleil, quand au 
lieu d’Amphitrite on a dit {a mer, tout est dit, car le mot à deviner est toujours 
unique. Essayant ensuite de dégager les dogmes religieux cachés sous ces 
énigmes, Émerice David en trouve sept, ni plus ni moins, qui sont le résumé 


. de la théologie grecque. La mythologie n’est ainsi qu’une espèce de caté- 


chisme en rébus : les fables n'ont été inventées que pour couvrir des dogmes; 


chacune à un sens très net et très arrêté. Comment cette forme énigmatique 


contribuait-elle à rendre le dogme plus intelligible? Comment l'esprit humain 
en possession d’une idée claire aurait-il eu l'étrange fantaisie de l'expliquer 


par une idée plus obscure? Comment une race tout entière a-t-elle pu se 


laisser prendre par cet amour du logogriphe pour lui-même? C'est ce qu’il 
ne faut pas demander à Émeric David. Locke n’avait-il pas enseigné que l’es- 
prit humain ne procède que du simple au composé, que, pour associer deux 
idées, il faut d’abord les avoir eues séparément l’une et l’autre? Prétendre 
que dans l'esprit humain la notion de la chose signifiée ne précède. pas 
celle du signe, que l’homme spontané crée le symbole avant de savoir bien 
précisément ce qu'il y met, c’eût été vraisemblablement parler une langue 
inintelligible pour un disciple de la philosophie du xvur° siècle, convaincu 
que l’esprit humain avait toujours agi selon les règles tracées par l’abbé de 
Condillac. 

Pendant que la France cherchait à interpréter les religions de l'antiquité 
d’après sa philosophie superficielle, l'Allemagne y pénétrait plus encore par 
l’analogie de son génie religieux que par la solidité de son érudition. Goethe 
plaçait dans l’Olympe le centre de sa vie poétique. Lessing et Wiñckelmann, 
hébraïque Herder lui-même découvraient dans les cultes antiques la religion 


(4) On sait qu'Évhémère ne voyait dans les dieux que des hommes divinisés. 
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de la beauté, Gœrres y cherchait les fondemens de son Am Schelling 
ne croyait pas faire diversion à ses écrits de philosophie transcendenta 
dissertant sur les dieux de Samothrace. Une nuée de Dhiloleg use TR. 
quaires cherchaïient à ressaisir dans les monumens écrits et figurés de l’an- 
tiquité le sens de cette grande énigme, dont le mot est la vie divine de l'ni- 
vers. Comme résumé de cet immense entassement de faits et de systèmes 
s'élevait, de 1810 à 1819, le grand ouvrage où devait se concentrer tan 6 
premier mouvement d’études mythologiques, la Symbolique du docteur Fré- 
déric Creuzer. Ce fut un grand enseignement et comme une révélation que 
de voir ainsi pour la première fois réunis dans un panthéon scientifique tous 
les dieux de l’humanité, indiens, égyptiens, perses, phéniciens, étrusques, 
grecs, romains. L'élévation soutenue, l’accent religieux si profond, le senti- 
ment des destinées supérieures de l'humanité, qui respirent dans tout le livre, 
annoncaient qu'une grande révolution s'était accomplie, et qu'à un siècle 
irréligieux, parce qu'il était exclusivement analytique, allait succéder une 
école meilleure, réconciliée par la synthèse avec la nature humaïne tout en- 
tière. L'esprit néoplatonicien de Plotin, de Porphyre et de Proclus semblait 
revivre dans cette grande et philosophique manière d'interpréter les sym- 
boles antiques, et l'ombre de Julien dut tressaillir en entendant un docteur 
en théologie chrétienne relever sa thèse, proclamer que le paganisme pouvait 
suffire aux besoins les plus profonds de l’âme, et amnistier lesnoblesintelli- 
gences qui cherchèrent, en ce combat suprême, à réchauffer dans leur ass 
les dieux près de s'enfuir (1). 

C’est surtout dans les sciences historiques qu ’il est vrai de dire que >: qua- 
lités d’une manière en sont les défauts, et que ce qui fait la vérité et la force 
d’un système est aussi ce qui en fait l'erreur et la faiblesse. Cet enthousiasme 
mystique, premier élan de la philosophie de la nature alors naïssante en 
Allemagne, cette manière sympathique qui signalait un progrès réel dans les 
études mythologiques, si on la compare aux dissertations froides et sans 
intelligence de l’école française, devait avoir ses excès et en quelque sorte 
son ivresse. M. Creuzer a tous les défauts de ses maîtres d'Alexandrie : l’exa- 
gération symbolique, une tendance trop prononcée à chercher partout du 
mystérieux, le syncrétisme quelquefois lé plus intempérant: Jamblique à 
côté d’Hésiode, Nonnus à côté d’Homère, figurent à la même page pour lin 
terprétation du même mythe. Il semble qu’il n’y ait pas de temps pour 
M. Creuzer. Il cherche trop hautses solutions, parce que lui-même il vit trop 
haut, parce qu’il n’a pas le sentiment de cette vie simple, naïve, enfantine, 
toute sensuelle et pourtant toute divine, qui fut celle des premières races 
indo-helléniques. 11 faudrait une âme tout enivrée de poésie pour com- 
prendre le ravissant délire que l’homme de la Grèce ressentit d’abord en face 
de la nature et de lui-même. Habitués à chercher en tout quelque chose de 
raisonnable, nous nous obstinons à trouver de profondes combinaisons où il 
n’y eut qu'instinct et fantaisie; sérieux et positifs, nous épuisons sas phi- 
losophie à suivre la trame des songes d’un enfant. 

La mythologie grecque, envisagée dans son premier essor, n’est que le 


(1) Voir Religions de l'antiquité, t. Ler, p. 3, et t. TIL, p. 830. 
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Hifi des sensations d'organes jeunes et délicats, sans rien de dogmatique, 
rien de théologique, rien d'arrêté. C’est vouloir expliquer le son des cloches 
ou chercher des figures dans les nuées que de poursuivre un sens précis dans 
ces rêves dé l’âge d’or. L'homme primitif voyait la nature avec les yeux de 
l'enfant. L'enfant projette sur toute chose le merveilleux qu’il trouve en lui- 
même; 1 paris monde qu'à travers une vapeur doucement colorée; jetant 
’hoses un curieux et joyeux regard, il sourit à tout, et tout lui 
Désabusés par l'expérience, nous n’attendons plus rien de bien extra- 
| jaire de l'infinie combinaison des choses; mais l'enfant ne sait ce qui va 
w: " du coup de dés qui se joue devant lui : il eroit plus au possible, parce 
qu'il connaît moins le réel. De là ses joies et ses terreurs : il se fait un monde 
_ fantastique qui l'enchante et qui l’effraie tour à tour. Il affirme ses rêves; il 
_ m'a pas cette âpreté d'analyse qui, dans l’âge de la réflexion, nous pose en 
froids observateurs vis-à-vis de la réalité. Tel était l'homme primitif. A peine 
séparé de la nature, il conversait avec elle, il lui parlait et entendait sa voix; 
cette grande mère, à laquelle il tenait encore par ses artères, lui apparais- 
sait comme vivante et animée. A la vue des phénomènes du monde phy- 
_sique, il éprouvait des impressions diverses, qui, recevant un corps de son 
imagination, devenaient ses dieux. IL adorait ses sensations, ou, pour mieux 
-dire, l’objet vague et inconnu de ses sensations, car, ne séparant pas encore 
lobjet du sujet, le monde.était lui-même, et lui-même était le monde. 

En face de la mer par exemple, de ses lignes voluptueuses, de ses couleurs 
tour à tour éblouissantes et sombres, les impressions de vague, de tristesse, 
d'infini, de grâce et de terreur, qui montaient dans son âme, lui révélaient 
tout un eycle de dieux mélancoliques, capricieux, multiformes, insaisissables. 
Tout. autres étaient les impressions et les divinités des montagnes, tout autres 
Fes de la terre, tout autres celles du feu et des volcans, tout autres celles 

Patmosphère et de ses phénomènes variés. La nature entière se reflétait 
me dans ces consciences primitives en divinités encore innomées. « Il 
semble, dit M: Creuzer, qu'on ait affaire non pas à des hommes comme nous, 
mais’ à des esprits élémentaires, doués d’une vue merveilleuse de la nature 
même des choses, d’un pouvoir de tout sentir et de tout comprendre en quel- 
que sorte magnétique. » De là ces races mystérieuses des Telchines de Rhodes, 
des Curètes de Crète, des Dactyles de Phrygie, des Carcines et des Sintiens de 
Lemnos, des-Cabires de Samothrace, races extatiques et magiques, comme 
les Frolls de la Scandinavie, en rapport direct avec les forces de la nature. 
Tout ce qui frappait l’homme, tout ce qui excitait dans son âme l'impression 
du divin était dieu ou élément d’un dieu. Un fait historique, une pensée mo- 
rale, un aperçu sur les phénomènes atmosphériques, géologiques, astrono- 
miques, une sensation vive, une frayeur s’exprimaient par un mythe. La 
langue elle-même, comme dit M. Creuzer, fut une mère féconde de dieux et 
de héros. Le trait qui semble caractéristique du bel esprit sous sa forme la 
plus épuisée, le jeu de mots, le calembour, fut un des procédés les plus fami- 
liers de la mythologie primitive. Plusieurs des mythes les plus importans de 
l'antiquité ne reposent que sur des étymologies fictives, des allitérations 
comme celles où se joue l’imagination d’un enfant. D’autres fois des contre- 
sens, de vraies bévues engendraient de fantastiques récits. Souvent enfin des 
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liaisons d'idées presque insaisissables, des raisons purement pittoresque 
présidaient à la formation de ces étranges fables. Pourquoi Neptune. et le 
cheval, Vénus et la mer sont-ils toujours associés? Peut-être ne faut-il cher- 
cher à ce rapprochement d’autre raison que la grâce infinie de l'élément 
humide, les ondulations de ses contours et la manière harmonieuse dont, ses 
courbes se marient aux lignes SRE du plus heay type de ke nature 
animale. 

Ce serait vouloir nn la trace. à aise va les airs que Fe Fe 
à décrire les sentiers capricieux de l'imagination dans ces premières intui- 
tions religieuses et à établir une classification quelconque entre ces dieux 
venus des quatre vents du ciel. L’indétermination du sens sous la plus en- 
tière détermination de la forme, tel est le caractère essentiel de l'art comme 


de la mythologie grecque. La mythologie est un second langage, né comme 


le premier de l’écho de la nature dans la conscience, aussi inexplicable que 
le premier par l'analyse, mais dont le mystère se révèle à qui sait comprendre 
les forces cachées de la spontanéité, l'accord secret de la nature et de l’âme, 
cet hiéroglyphisme perpétuel sur lequel se fonde l'expression de tous les sen- 
timens humains. Chaque dieu nous apparaît ainsi comme un cycle achevé, 
une région d'idées, un ton de l’harmonie des choses. Ce n’est pas assez de 
dire avec la vieille école allégorique : Minerve est la prudence, et Vénus la 
beauté. Minerve et Vénus sont la nature féminine envisagée par ses deux 


côtés : le côté spiritualiste et saint, le côté esthétique et voluptueux. Si Mer- . 


cure n’était que le dieu des voleurs et Bacchus le dieu du vin, comme on l’en- 
seigne aux enfans, ce seraient là des fictions médiocrement ingénieuses, 
d'assez pauvres figures de rhétorique qu’il faudrait laisser à l'épopée de Boi- 
leau; mais l’antiquité n’adora jamais des dieux si grossièrement puérils. Mer- 
cure est la nature humaine envisagée dans ses aptitudes et son industrie, 
Téphèbe, tel que l’a fait le gymnase, beau par sa vigueur et sa souplesse. Au 
contraire toutes les idées de jeunesse, de plaisir, de volupté, d’expéditions 
aventureuses, de faciles triomphes, d’emportemens terribles, se groupent au- 


tour de Bacchus. C’est le côté brillant de la vie; c’est l’enfant chéri des nym- 


phes, toujours jeune, beau, fortuné, entouré de caresses et de baisers; sa molle 
langueur, ses formes moins pures, son embonpoint, son type féminin, dégé- 


nérant souvent en androgynisme, décèlent une moins noble origine. Comparé. 


au dieu grec par excellence, à Apollon, c'est encore un étranger qui, malgré 
un long séjour en Grèce, n’a pas perdu son air asiatique; il est vêtu d’une 
longue bassaride, car il a peur d'aller nu; son front est ceint de la mitre orien- 
tale, car ses cheveux ne suffisent pas pour le couronner. 

Un des mythes qui me semblent les plus propres à faire comprendre cette 


extrême complexité, ces aspects fuyans, ces innombrables contradictions 


des fables antiques, est celui de Glaucus (1), mythe humble pourtant, mythe 
de pauvres gens, mais ayant par-là même mieux conservé son caractère pri- 
mitif et populaire. Ceux qui ont passé leur enfance au bord de la mer savent 


(1) Je prends d’autant plus volontiers ce mythe pour exemple, qu’il a été très bien 
discuté par un des collaborateurs de M. Guigniaut, M. Vinet, dans les Annales de l'In- 
stitut archéologique de Rome, t. XV. 
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combien d'associations d'idées profondes et poétiques se forment par ce spec- 
tacle toujours le même et toujours divers. Glaucus est la personnification et 
le résumé de ces croyances et de ces impressions, un dieu créé par des mate- 
lots, en qui se résume toute la poésie de la vie marine, telle qu’elle apparaît 
à de pauvres gens. La vieillesse l’accable; en proie au désespoir, il se préci- 
pite dans la mer et devient prophète; prophète de malheur, triste vieillard, 
on le Le vf parfois, le corps tout appauvri par l’action des flots, couvert 
oquillages et de plantes marines. Selon d’autres, il se précipita dans les 
nuls péabr avoir pu prouver à personne son immortalité. Depuis ce temps, 
ilrevient chaque année visiter les rivages et les îles. Le soir, quand le vent 
_ S’annonce, Glaucus (c’est-à-dire le flot de couleur glauque) s'élève en pronon- 
. Gant de bruyans oracles. Les pêcheurs se couchent au fond de leur barque, et 
_ cherchent par des jeünes, des prières et de l’encens à détourner les maux qui 
les attendent. Glaucus cependant, monté sur un rocher, menace en langue 
- éolique leurs champs et leurs troupeaux, et se lamente sur son immortalité: 
On contait aussi ses amours, amours tristes, malheureux, finissant comme 
un mauvais rêve. Il aima une belle vierge de mer, nommée Scylla, et voilà 
s ‘elle devint un monstre aboyant, personnification de l'horreur naturelle 
-  qu'inspireut les squales et des dangers de la mer de Sicile. Le pauvre Glau- 
 cus, de ce moment, resta toujours gauche, méchant, murmurant, malveil- 
lant. On le voit sur les monumens, avec sa barbe d’algues marines, le regard 
fixe, les sourcils contractés. Les Amours s’égaient à ses dépens : l'un. d'eux 
lui tire les cheveux, l’autrè lui donne un soufflet, — Jetez pêle-mêle toutes 
les idées des gens de mer, amalgamez les branches éparses des rêves d’un 
matelot, vous aurez le mythe de Glaucus : préoccupation mélancolique, 
songes pénibles et difformes, sensation vive de tous les phénomènes qui 
naissent dans les flots, inquiétude perpétuelle, le danger partout, la séduc- 
tion partout, l'avenir incertain, grande impression de la fatalité. Glaucus est 
_à la fois la couleur et le bruit de la mer, le flot qui blanchit, le reflet du ciel 
sur le dos des vagues, le vent du soir qui prédit la tempête du lendemain, 
le-mouvement du plongeur, les formes rabougries de l’homme de mer, les 
désirs impuissans, les tristes retours de la vie solitaire, le doute, la dispute, 
le désespoir, le long ennui d’une certitude s’épuisant contre le sophisme, et 
. * la triste immortalité qui ne peut ni s'assurer ni se délivrer d’elle-même; 
énigme pénible, écho de ce sentiment mélancolique qui parle à l'homme de 
son origine inconnue et de sa destinée divine, vérité que pour son malheur 
il lui est impossible de prouver, car elle est supérieure à l’entendement, et 
l'homme ne saurait ni la démontrer ni s’y soustraire. 

* On sent combien ces aperçus délicats et insaisissables, ces restes d’impres- 
sions fugitives durent paraitre insuffisans et inintelligibles à un âge de 
réflexion plus avancée. De très bonne heure, les anciens éprouvèrent devant 
leur mythologie le même embarras que nous éprouvons nous-mêmes. On 
voulut trouver de la réalité dans ces vagues images, donner du corps à ces 
songes. Or tel était le caractère indécis de ces antiques fables, que chacun 
pouvait y trouver ce qu’il y cherchait. Les uns adoptèrent le système plate- 
-ment impie d’Évhémère, qui expliquait toutes les fables par des faits his- 
toriques. Les autres, pénétrés d’une philosophie plus élevée, cherchèrent 
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dans les mythes une traduction symbolique de cette philosophie: Les dieux 
de la naïve antiquité, participant aux besoins et aux Re des hommes, 
mangent et boivent : — cela signifie, dit Proclus, qu’ils créent sans cesse 
par le mélange du fini et de l'infini : l’'ambroisie, aliment solide, repré- 
sente le fini; le nectar, aliment liquide, figure l'infini. — Uranus, Saturne 
et Jupiter sont, pour Plotin, les trois principes du monde intelligible, l’un, 
l'intelligence et l'âme. Jupiter engendrant Vénus, c’est l’âme universelle se 
produisant au dehors. Saturne dévorant ses enfans, c’est l'intelligence dont 
la loi est de rentrer sans cesse en elle-même. Tout fut ainsi allégorie et méta- 
phore. Ces fleurs écloses au soleil des premiers jours, ces charmans enfan- 
tillages devinrent, entre les mains du pédantisme philosophique, des énigmes 
froides et sans grâce. S’il est un mythe où se soit conservé, de la manière la 
plus transparente, à travers J’enveloppe anthropomorphique, la trace du 
culte primitif de la nature, c’est, sans contredit, celui des nymphes. A peine 
est-il nécessaire de ne leurs noms et leurs attributs pour retrouver les 
sources ét les eaux courantes dans ces divinités fraîches, vives, délicates, sau- 
tillantes, rieuses, tantôt visibles, tantôt invisibles, qui s'élancent au milieu 
des rochers, en chantant et tournoyant comme des enfans, dont la voix est 
douce et mystérieuse, qui ne dorment jamais, qui filent de la laine teinte.en 
vert de mer ou tissent des étoffes purpurines entre les rochers, déesses com- 
patissantes qui guérissent des maladies, et qui parfois cépendant ravissent et 
tuent. Voilà pourtant d’où Porphyre tirera dans som Æ4ntre des Nymphes 
toute une philosophie. Les xymphes sont les âmes; leur voile, c'est le“corps; 
lantre, c'est le monde. L'intérieur de l’antre figure le. côté sense obscur; 
l'extérieur, le côté intelligible, lumineux, ete. 

Le défaut essentiel du système de M. Creuzer est d’avoir trop envisagé le 
paganisme dans cette forme mystique et philosophique. C'est comme si, avec 
les ouvrages de Kant ou de Schleiermacher, on prétendait arriver à reconsti 
tuer la théorie du christianisme primitif. Le mythe n’a réellement toute sa 
signification qu'aux époques où l’homme vit encore dans un monde divin, 
sans notion bien arrêtée des lois de la nature. Or, longtemps avant le triom- 
phe du christianisme, cette naïveté première avait disparu pour jamais. Le 
surnaturel n’était plus que le miracle, une dérogation voulue àvunordre 
établi : conception radicalement différente de celle de l’homme primitif, pour Ù 
lequel il n’y avait pas d'ordre naturel, mais un jeu continu de forces vivantes 
et libres. A cet âge, il n’y avait rien qui püt s'appeler dogme, religion posi- 
tive, livre sacré. L'enfant ne dispute pas, il n’a pas besoin de solution, car il 
ne se pose pas de problème; pour lui, tout est clair, L’auréole dont le monde 
resplendit à ses yeux, la vie déifiée, le cri poétique de son âme, voilà son 
culte, culte céleste, premier acte d'adoration sans retour, acte d'amour entiè- 
rement désintéressé. C’est donc une très grave erreur de supposer. qu'à une 
époque reculée l'humanité ait créé des symboles à l'effet de couvrir des 
dogmes, et avec la vue distincte du dogme et dû symbole. Tout cela: est né 
simultanément, d’un même bond, en un moment indivisible, comme la pen- 
sée et la parole, l’idée et son expression. Le mythe ne renferme pas deux 
élémens, une enveloppe et une chose enveloppée; il est indivis. Cette ques- 
tion : — l’homme primitif comprenait-il ou ne comprenait-il pas le sens des 
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mythes qu'il créait? — est déplacée, car dans le mythe l'intention n’était pas 
_ distincte de la chose même. L’homme comprenait le mythe sans rien voir 
_ au-delà, comme une chose simple et non come deux choses. Le langage 
abstraitque nous sommes forcés d'employer pour expliquer ces fables ne doit 
RES RE Nos habitudes analytiques nous obligent à séparer le signe 

| nifiée; mais pour l’homme spontané la pensée morale et reli- 
gieuse se présentait engagée dans le mythe, comme dans son moule naturel. 
ent, dans l'antiquité des allégories proprement dites, des person- 
d'êtres moraux, tels que la Fortune, Hygie, la Victoire, la Pudeur, 
__ Je Sommeil, ete: ; qu’il ÿ aît eu des mythes inventés ou du moins développés 
avec réflexion, els que celui de Psyché, — c’est ce qui est absolument 
incontestable. Toutefois, ce qui ne l'est pas moins, c’est la ligne profonde 
de démarcation qui existe entre ces allégories claires, simples, spirituelles, 
et les énigmes no vraies œuvres de sphinx, où l’idée et le symbole 
inséparables. M. Creuzer à fort bien vu que le sens des 
Symboles antiques sé perdit de très bonne heure, qu'Homère est déjà un fort 
Mauvais théologien, que ses dieux ne sont plus que des personnages poé- 
tiques, au niveau des hommes, menant une noble et joyeuse vie, partagée 
. entre le plaisir et l’action, comme les chefs des tribus helléniques: que les 
mythes les plus “respectables deviennent entre ses mains de piquantes his- 
toires, de jolis thèmes de récits empreints d’une couleur tout humaine. 
Était-il néanmoins en droit d’en conclure qu'avant l’âge de l'épopée, il y eut 
un grand âge théologique, durant lequel la Grèce faillit devenir un pays 
sacerdotal, avec une religion profonde, des symboles vénérés, des institutions 
hiéraärchiques-et un fonds de mornothéisme venu de l'Orient? Nous ne le pen- 
sons pas. Que l’on dise, tant qu'on voudra, que la période hellénique fut 
. une décadence religieuse, un triomphe du Héros et du poète sur le prêtre, 
d’une religion populaire, claire, facile, mais vide de sens, laïque en un mot, 
Sur les arcanes Sacerdotaux : il ne suit pas de là que les Pélasges aient eu une 
théologie arrêtée, une symbolique savante, un sacerdoce organisé. Ce serait 
d'ailleurs une exagération aussi contraire à la vérité de l’histoire qu’à la 
saine notion de la nature humaine de prétendre que la religion hellénique 
fut complétement dépourvue d'organisation sacerdotale et dogmatique. Les 
_oracles, celui de Delphes surtout, étaient comme une révélation permanente 
et respectée même de la politique qui s’en servait. Qu'est-ce que la Théogonie 
d’Hésiode, si ce n’est un premier rudiment de théologie nationale, un essai 
pour organiser la cité des dieux et leur histoire, comme les tribus et les cités 
de la Grèce tendaient d’elles-mêmes à s'organiser en un corps de nation (1)? 
Le nom dOrphée servit, on n’en peut douter, à couvrir une tentative du 
même genre. Les mystères concentrèrent plus tard dans leur sein les élé- 
mens de la vie religieuse la plus développée. Il faut avouer néanmoins que 
la destinée de la Grèce ne l’appelait pas à être un pays hiératique. Toutes les 
grandes révolutions de la Grèce, les conquêtes successives des Hellènes, des 
Héraclides, des Doriens, sont autant de triomphes de Fesprit laïque, autant 
de soulèvemens de l'énergie populaire contre une forme sacerdotale imposée. 


(?) Voir la belle dissertation de M. Guigniaut sur la Théogonie d'Hésiode. Paris, 1835. 
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Le prêtre, relégué dans le temple, sera. désormais peu de chose : le: poète n'a 


plus rien de commun avec lui. Dans Homère, le poète nous apparaît sans 


cesse exalté aux dépens des sacrificateurs et des devins. Là est le charme du 


monde homérique : c’est le réveil de la vie profane, la liberté qui s’'épanouit 
au plein soleil, l'humanité sortant des hypogées et secouant le sommeil 
des temples pour s’élancer dans le champ de l'activité guerrière et se jouer 


dans les mille aventures de la vie héroïque. La même révolution s'opère. 


dans l’art. L'art hiératique, limité dans ses types, sacrifiant la forme au sens, 


le beau au mystique, fait place à un art plus désintéressé, dont le but est 
d’exciter le sentiment de la beauté et non celui de la sainteté L'Inde ne croit 
pouvoir mieux faire, pour relever ses dieux, que d’entasser signes sursignes, 
symboles sur symboles; la Grèce, mieux inspirée, les façconne à son ‘image, 


comme Hélène, pour honorer la Minerve de Lindos, lui offrit une soupe 
d’ambre jaune faite sur la mesure de son sein. 


Sans doute le symbolisme perdit quelque chose à cette transformation. La. 
Vénus pudique des premiers âges avait un caractère plus sacré que la cour- 
tisane déifiée qui trôna sur les autels, quand Praxitèle eut fait tomber avec 


les plis de sa robe cet air de retenue qui révélait encore la déesse. Aussi con- 
coit-on que, par un sentiment fort commun aux époques de décadence reli- 
gieuse, les dévots des derniers temps du paganisme se soient épris d’une admi- 
ration rétrospective pour les formes raides de l’art hiératique, demême que.de 
nos jours l’art grossier du moyen âge paraît à plusieurs la forme véritable de 
l'art religieux. On ne peut nier en effet que le mystère chrétien, en tant que 
mystère, ne soit beaucoup mieux compris par Giotto et le Pérugin: né par 
Léonard de Vinci et Titien. M. Creuzer exagère pourtant une idée juste à 
quelques égards, quand il voit une décadence religieuse, un contre-sens sa- 
crilége dans cette transformation par laquelle on dépouilla les dieux de leur 
signification physique supérieure pour en faire des personnages purement 
humains. Il serait facile de montrer que même au point de vue religieux ce 
fut là un véritable progrès. Phidias n’était pas un impie, comme on voudrait 


le faire croire, parce qu’il cherchait dans sa propre pensée et non dans la’ 


tradition le type de son Jupiter. Des témoignages respectables nous attes- 
tent au contraire que cette transformation de l’art correspondit à une renais- 


sance religieuse et contribua à réchauffer la piété dans les âmes. On estimait 


malheureux ceux qui mouraient sans avoir vu l’image du Jupiter olympien, 
et on croyait que quelque chose manquait à leur initiation religieuse, parce 
qu'ils n'avaient pas contemplé la plus haute réalisation de l'idéal. La forme 
humaine n'est-elle pas le plus expressif des symboles? Dira-t-on que les 
canopes, les dieux-vases, les nains emmaillottés de l’âge cabirique, étaient 
plus significatifs que les dieux éclos du ciseau de Praxitèle et de Phidias? I 
faut se rappeler d’ailleurs que la Grèce saisissait entre les formes humaines 
et les idées pures mille analogies qui nous échappent, et que, le sens de la 
nature réelle lui faisant défaut, tout se transfigurait à ses yeux en êtres vi- 
vans. C’est bien elle qui éleva Philippe de Crotone au rang des demi-dieux, 
parce qu’il était le plus beau des Hellènes de son temps; c’est bien elle qui, pour 
exprimer la campagne, représentait un faune, qui, pour signifier une fon- 
taine, au lieu d'ombre, d’eau et de verdure, figurait une tête de femme avec 
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des poissons autour de ses cheveux, etne trouvait pas de meilleure épithète à 
donner à un fleuve que. celle de kalliparthenos (aux belles vierges), en vue de 
5 vAneenrd des oi qui, par son imagination, se den en | jeunes filles. 


* F4+% > 


Ex, 
SAS 


L'erreur principale de M. Creuzer était écrite dans le titre de son livre. IL: 
est trop : symbolique. Toujours préoccupé de théologie et d'institutions sacer- 
dotales, méconnaissant le côté naïf et vulgaire de l'antiquité, il cherche des: 
idées abstraites et dogmatiques dans des créations légères où il n’y avait bien 

-souvent que les joyeuses folies de l'enfance. Persuadé que la religion grecque : 
 - dû avoir comme les autres un âge hiératique et ne rencontrant point ce: 

ER frs caractère dans les œuvres spontanées « du génie hellénique, il se rejette sur les : 

À colonies et les influences venues de l'Orient. A cette double exagération cor- 

; respondirent dans le mouvement des études mythologiques en Allemagne 
_ deux réactions : à Texcès du symbolisme s’opposa une école toute négative 
et anti-symbolique, représentée par Voss, G. Hermann et Lobeck; à l’abus 
des influences orientales s’opposa l’école pren hellénique de MM. Ottfried 
: Müller, Welcker et autres. 

EX \E H. Voss fut sans contredit le plus rude adversaire que rencontra d’abord 
la Symbolique. Protestant zélé et partisan déclaré du rationalisme, il crut voir 
dans l’œuvre du docteur Creuzer une dangereuse tendance vers les doctrines 
mystiques qui germaient. £ alors en Allemagne. Ce livre, que bien des con- 
sciences timorées regarderont en France comme d’une intolérable hardiesse, : 
fut considéré dans l'Allemagne de 1820 comme un manifeste catholique, une 

apologie du sacerdoce et de la théocratie. Quelques conversions qui eurent 
-ASSEZ d'éclat, en particulier celle du comte Frédéric de Stolberg, vinrent for- 
._tifier les alarmes de Voss sur les dangers de la ligue qu’il supposait s’être 
formée entre le système symbolique et le prosélytisme romain. M. Creuzer lui 
apparut comme un agent déguisé des jésuites, et Voss entreprit l'examen de 
son livre dans sept numéros consécutifs de la Gazette littéraire d’Iéna (mai 
1821). Le ton acerbe de cette critique indigna les amis de M. Creuzer. L’au- 
teur de la Symbolique répondit aux diatribes de Voss par un petit écrit où il 
refusait dédaigneusement d'entrer en discussion avec un adversaire incapable 
de concevoir l’esprit de ses théories, dans l'intelligence desquelles le sentiment 
_ et l'esprit poétique devaient avoir autant de part que l’érudition et l'analyse. 

Voss revint à la charge et publia en 1824, à Stuttgart, son 4nti-symbolique, 

pamphlet érudit, rempli des plus affligeantes personnalités. Des insinuations 

sur des désordres analogues à ceux que certains mystères de l'antiquité pou. 

vaient favoriser donnèrent à ces accusations la couleur la plus odieuse. De 
toutes parts on se récria contre une polémique aussi violente; M. Creuzer 
crut devoir garder le silence. 

La Symbolique trouva dans M. Lobeck un adversaire plus mesuré dans les 
formes, mais non moins exclusif. Son Aglaophamus (1829) est la négation la 
plus complète du système de M. Creuzer. Jamais la critique ne courut plus ra- 
pidement d’un pôle à l’autre; jamais des qualités et des défauts opposés n’éta- 
blirent entre deux hommes une dissonance plus absolue. Égaré par l'exégèse 
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 néo-platonicienne, M. Creuzer a supposé la haute antiquité née plus 
mystique qu’elle n’était en effet; esprit positif, analytique, convaincu « ue 
l'horreur du mysticisme est le commencement de la sagesse, M. Lobeck semble 
prendre plaisir à la trouver insignifiante. Partout où M. Creuzer a voulu 
chercher une pensée honnête et morale, des rites saints et respectables, 
M. Lobeck ne voit que des bouffonneries ni et des enfantillages. L’an 
cienne religion pélasgique, où M. Creuzer a cru découvrir une émanation du 
ymbolisme oriental, n’est, aux yeux de M. Lobeck, qu’un fétichisme absurde 
et xrussier; ces mystères, restes, selon M. Creuzer, d'un culte puret primitif, 
ne sont pour M. Lobeck que des jongleries analogues à celles des loges ma- 
çonniques. Plein d'une sainte indignation contre ce que Voss " les 
ordures allégoriques, les mensonges de Platon, il repousse haute ne 
interprétation portant un cachet religieux. M. Creuzer, entraîné par | 
imagination, dépasse sans cesse les bornes de ce qu’il est permis de savoir. 
_M. Lobeck n’est jamais plus heureux que quand il peut nier et montrer à ses 
 devanciers qu’ils ont beaucoup trop affirmé. Aucun mythologue ne Ya égalé 
pour la critique des textes originaux; mais s’il rapproche ces textes, ce n e t pas 
pour en faire sortir la lumière, € est pour les briser les uns contre les autres, 
et montrer qu’il ne reste que ténèbres. La conclusion de son livre est qu’on 
ne sait rien sur les religions antiques, et qu'il n’y a pas même lieu à conjec- 
turer. Ses attaques d’ailleurs, il faut le reconnaître, ne s'arrêtent pas aux 
religions de l'antiquité. Ce n’est pas seulement envers Éleusis et Samothrace 
que M. Lobeck se montre irrévérencieux et railleur. Toute forme religieuse 
supposant hiérarchie et mystères, tout ce qui de près ou de loin ressemble au 
catholicisme lui est antipathique. Impitoyable pour les superstitions popu- 
laires, il l’est bien plus encore pour les interprètes qui veulent y trouver um 
sens élevé. La religion et la philosor nie n’ont, selon lui, rien à faire ensemble; 
les néoplatoniciens sont d’impudens faussaires, qui n'ont réussi qu'à détruire 
la physionomie de la religion ancienne, sans la rendre plus acceptable. À quoi 
bon chercher à n'être qu’à moitié absurde? À quoi QU suer sang et eau QUE 
trouver un sens à ce qui n’en a pas? 

On le voit, si M. Lobeck possède éminemment les facultés du critique, il 
manque d’un sens pour l'interprétation mythologique, le sens des choses re- 
ligieuses. On dirait vraiment, en le lisant, que l'humanité a inventé les reli= : 
gions comme elle a inventé les charades et les logogriphes, pour se jouer 
d'elle-même. M. Lobeck croit triompher en démontrant que la religion an- 
cienne n’était qu’un tissu d’anachronismes et de contradictions, qu’on ne 
saurait trouver deux mythographes qui soient d'accord entre eux sur les 
dates, les lieux, les généalogies; mais, en vérité, qu’a-t-il prouvé par là? que 
la mythologie ne doit pas être traitée comme une réalité? que la contradic- 
tion est de son essence? Sans doute, et c’est précisément pour cela que la 
critique a mauvaise grâce quand elle demande de lhistoire à ce qui n'est 
point historique et de la raison à ce qui ne se propose pas d’être raisonnable. 

Certes il est bon qu’il y ait des esprits de la trempe de celui de M. Lobeck; 
mais ce qu’il importe de maintenir, c’est que cette méthode ne saurait satis- 
faire ni le philosophe ni le critique. On ne prouve rien en attaquant la reli- 
gion avec l'esprit positif, car la religion est d’un autre ordre. Le sentiment 
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religieux porte aveë’ui sa certitude; il n’est donné à la raison ni dé la fortifier 


| aide laffaiblir. IL ne sert de rien de chicaner les religions sur les absurdités 


s peuvent offrir au point de vue du bon sens : c’est vouloir argumenter 
l'amour, et prouver à la passion qu'elle est bien peu raisonnable. L'homme 
fait la vérité de ce qu'il croit, comme la beauté de ce qu’il aime. Si le drame 


. d'Éleusis était représenté devant mous, il nous ferait probablement l'effet 
d'une misérable parade. Et pourtant doutérez-vous de la véracité des mille 
54 re qui attestent les effets consolans et la puissance morale de ces saintes 


monies? Pindare parlait-il sérieusement ou non, quand il disait des 


{ see de Cérès : «Heureux qui, après avoir vu ce spectacle, descend dans 
-es: profondeurs de la terre! H sait la fin de la vie, il en sait la divine origine? » 
_ Andocide plaisantait-il à la face des Athéniens quand, pour les exhorter à la 
. gravité et à la justice, il leur disait : « Vous avez contemplé les rites sacrés 


des ire afin que. vous punissiez l’impiété et que vous sauviez ceux qui 
: lent”de l'injustice? » Le protestant sincère n’éprouve devant les 


| cérémonies catholiques qu'un sentiment d’indifférence ou de répulsion, et 


: pourtant ces rites sont pleins de charmes pour ceux qui depuis leur enfance 


y ont attaché leurs émotions religieuses. Voilà pourquoi toute expression 


méprisante ou légère est déplacée quand il s’agit des pratiques d’une reli- 


ion. Rien ne signifie par soi-même; l’homme ne trouve dans les objets de 
son culte que ce qu'il y met. L’autel sur lequel les patriarches sacrifiaient 


à Jéhova n’était matériellement qu'un tas de pierres. Pris, dans sa signifi- 
cation religieuse, comme symbole du Dieu abstrait et sans forme de la race 


sémitique, ce tas de pierres valait un temple de la Grèce. Il ne faut pas de- 
mander raison au sentiment religieux. L'esprit souffle où il veut. S'il lui 


plaît d'attacher l'idéal à ceci, à cela, qu’avez-vous à dire? 
- Pendant que le sceptique professeur de Kœnigsherg déployait toutes les 


… ressources de son érudition et de sa critique pour dépouiller les dieux de leur 


auréole et déprécier le secret des mystères, la science mythologique aspirait 


. de plus en plus à s'asseoir sur la base désintéressée de l'histoire, à égale dis- 
tance des velléités mystiques de M. Creuzer et des préjugés anti-religieux de 


M. Lobeck. Buttmann, Vœlcker, Schwenck, par la philologie et l'étude des 
textes; Welcker, Gerhard, Panofka, par l'archéologie et l’étude des monumens, 


‘essayaient de saisir entre ces préoccupations diverses l’exacte nuance de la 


vérité. Tous ou presque tous s'accordent à reconnaître contre M. Creuzer 
Voriginalité de la mythologie grecque. Tous s’accordent à rejeter ce blas- 


phème; que jamais la Grèce ait été une province de l'Asie, que le génie 


grec, si libre, si dégagé, si limpide, doive quelque chose au génie vague 
et obscur de l'Orient. Sans doute, les populations primitives de la Grèce 
et de Fitalie, comme toutes les branches de la famille indo-européenne, con- 
servèrent dans leurs idées religieuses, aussi bien que dans leur langue, les 
traits communs de la race à laquelle elles appartenaient, et’cette parenté 
primitive se reconnaît encore dans l’étonnante similitude de la mythologie 
grecque et de la mythologie indienne; mais là n’est point la question, car ces 
principes identiques, que tous les peuples de la grande race emportèrent avec 
eux comme leur provision de voyage, se retrouvent également chez les Ger- 
mains, les Celtes, les Slaves, que l’on ne songe point à placer sous la tutelle 
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de l'Orient. Ce que nous maintenons, c’est la parfaite indépendance du déve- 
loppement de esprit hellénique; c’est qu à part l'étincelle première, la Grèce 
ne doit rien qu'aux dieux, à ses mers, à son ciel, à ses montagnes; c’est que 
ce coin privilégié du monde, cette divine tenile de mürier jetée au milieu 
des mers, vit éclore pour la première fois la chrysalide de la conscience bus 
maine dans sa naïve beauté. Voilà pourquoi la Grèce est vraiment une terre 
sainte pour celui dont la civilisation est le culte; voilà le secret de ce charme 
invincible qu elle a toujours exercé sur les hommes initiés à la vie libérale. 
Les vraies origines de l'esprit humain sont là; tous les nobles dr Un 
y retrouvent la patrie de leurs pères. 
A la tête de cette école exclusivement hellénique se > place l'homme rare dr 
le soleil de Delphes enleva trop tôt à la science, et qui, dans une vie de 
quarante années, sut indiquer ou résoudre avec une merveilleuse sagacité les 
problèmes les plus délicats de l’histoire des races helléniques : je veux parler 
d’Ottfried Müller. Tout en admettant, comme M. Creuzer, un culte mysté- 
rieux chez les populations les plus anciennes de la Grèce, M. Müller se sépare 
profondément du chef de l’école symbolique, en rejetant l'hypothèse surannée 
des colonies orientales, et en niant la couleur sacerdotale et théologique de 
ces cultes primitifs. La religion des Pélasges fut le culte de la nature em- 
brassé surtout par les sens et l'imagination. La Terre-Mère (Da-Mater) et 
les divinités terrestres, telles que Perséphoné, Hadès, Hermès, Hécate, dont le 
culte se continua dans les mystères, étaient les dieux des tribus thraces et 
pélasgiques, auxquelles les Hellènes empruntèrent leurs croyances mytho- 
logiques pour les transformer, selon leur manière de concevoir plus morale 
et moins physique. Ces cultes ne furent ni une révélation primitive, ni une 
institution apportée de l'étranger, mais bien l'expression du génie, des mœurs, 
de la vie politique de chacune des peuplades de la Grèce. La distinction des 
races devint aussi entre les mains d’Ottfried Müller la base de l'explication my- 
thologique. De là ces excellentes monographies des Doriens, des Minyens, des 
Étrusques, ces recherches si délicates sur la nationalité de chaque dieu et ses 
conquêtes successives. La lutte d’Hermès et d’Apollon est la lutte des vieilles 
divinités rustiques de l’Arcadie contre les dieux plus nobles des conquérans; 
l'infériorité des races vaincues se montre dans le rang subalierne de leurs 
dieux; admis par grâce dans l’olympe hellénique, ils n’y montent jamais 
bien haut, et n'arrivent qu'à être les hérauts et les messagers des autres. 
Qu'est-ce qu’Apollon, en effet, si ce n’est l’incarnation du génie dorien? Rien 
de mystique dans son culte, rien d’orgiastique, rien de cet enthousiasme 
sauvage qui caractérise les cultes phrygiens. Ennemi des dieux industrieux 
et agricoles des Pélasges, ce type idéal du Dorien n’a pour mission ici-bas 
que celle du guerrier, se venger, protéger et punir : le travail est au-dessous 
de lui. Qu'est-ce qu’Artémis, de son côté, si ce n’est la personnification fémi- 
nine du même génie, la vierge dorienne qu’une mâle éducation à rendue 
légale des hommes, chaste, fière, maîtresse d’elle-même, n’ayant besoin ni 
de protecteur ni de maître? Que nous sommes loin de ces dieux pélasgiques, 
À peine dégagés de l’univers, couverts de suie et de fumée, comme s'ils ve- 
naient de sortir des officines de la nature, étalant sans vergogne leur naïve 
obscénité. Ici ce sont des dieux chastes, immaculés, exempts d'efforts et de 
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peine; les phénomènes physiques ne forment plus le canevas des mythes 
divins; l'humanité prend définitivement le dessus. 

Doué d’une admirable intuition historique, d’un esprit juste et fin, Ottfried 
Müller avait tracé la voie pour une véritable mythologie scientifique, et l'on 
peut croire que, sans le déplorable accident qui l'enleva si jeune à la science (1) 
il eût corrigé ce qu'il y avait dans sa première manière d’un peu trop arrêté. 
Telle est la fluidité et l’inconséquence des mythes antiques, qu'aucun système 

_ exclusif n'y est applicable, et qu’on ne peut se permettre une affirmation 
_ en matière si délicate qu’à condition de la faire suivre de restrictions sans 

+ nombre, qui retirent à peu près tout ce qu'on avait affirmé d’abord. Que 
l’on'dise, par exemple : — Apollon est un dieu dorien, Apollon n'offre d’abord 
aucun caractère solaire, — rien de mieux, si l’on ne prétend énoncer par là 
qu'un à-peu-près, un trait général. Autrement, M. Creuzer vous montrera 
que l'identité d'Hélios et d'Apollon, pour m'être pas d’abord aussi apparente 
qu’elle le fut plus tard, n’en existait pas moins dans le fond des idées grec- 
ques, et que les flèches de l’archer divin ne sont que les rayons de l’astre qui 
 darde la vie et la mort. Hélas! le malheureux Ottfried devait en ressentir la 
fatale influence. « L'infortuné, écrivait M. Welcker au traducteur de la Sym- 
 bolique, il avait toujours méconnu la divinité solaire d’Apollon; fallait-il que 
le dieu se vengeât en Jui faisant sentir, des ruines mêmes de son temple, 
combien ses traits sont encore redoutables pour qui ose les braver! » 

M. Preller, à bien des égards, peut être considéré comme le continuateur 
de la méthode d’Ottfried Müller. — À ses yeux aussi l'élément mystique de la 
religion grecque appartient aux Thraces et aux Pélasges. L'idée fondamentale 

, du culte pélasgique était l’adoration de la nature envisagée comme vivante 
et divine, de la terre surtout et des divinités terrestres. En opposition avec 
_le naturalisme des Pélasges, M. Preller place l'anthropomorphisme des Hel- 
lènes, représenté par Homère et l’âge épique, où se fonda d’une manière défi- 
nitive la mythologie nationale et populaire; mais, quand le torrent de cette 
époque guerrière se fut écoulé, au siècle de Solon et de Pisistrate, il y eut 
comme une réaction en faveur des anciens cultes, qui s’exprima par deux 

_ formes, l’orphisme et les mystères, toutes deux assez modernes, toutes deux 
mêlées de quelque charlatanisme, toutes deux relevées plus tard avec em- 
pressement par les néoplatoniciens. — La distinction des époques est ainsi 
la base des études de M. Preller; les dieux ont leur chronologie comme leur 
nationalité. En général, l'antiquité se fatiguait vite de ses symboles; un 
culte n’en avait guère pour plus de cent ans; la mode, alors comme de nos 
jours, était pour beaucoup dans la dévotion. La Grèce, à cet égard, se donnait 
pleine carrière, et bien souvent traitait ses dieux non selon leurs mérites et 
leur ancienneté, mais selon leur jeunesse et leur bonne grâce. Le moindre 
dieu venant de l'étranger était sûr d’obtenir bientôt plus de vogue que ceux 
qui avaient pour eux la plus longue possession. C’est ainsi que les cabires, 
nains difformes de Samothrace, furent relégués à leurs forges et à leurs souf- 
flets. Presque toutes les divinités pélasgiques éprouvèrent des affronts de cette 


(1) Il mourut à Athènes en 1840, des suites d’un coup de soleil qu’il avait reçu en visi- 
tant les ruines de Delphes. 
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espèce. Le vieux Pan entre à grand’peine dans le cortége d'un sien 
fort à la mode, Dionysos. Hermès, le grand dieu pélasgique, est réduit à gar- 


* der le coin des routes et à montrer le chemin aux voyageurs, engagé dans sa 


gaîne. L’honnête Vulcain, ce consciencieux travailleur, ne monte 

lympe que pour essuyer les coups de pied de Jupiter, les rebuffai 

lui si serviable, si laborieux. Tous ces dieux antiques d’un nee es 
irieux, — dieux forgerons, dieux agricoles, dieux pasteurs, divinités tristes, 


sérieuses, utiles, peu favorisées des grâces, — deviennent des demi-dieux, 


satellites ou serviteurs de dieux plus nobles. En général, les Aéros repré- 
sentent des dieux étrangers qui n’ont pas su prendre rang parmi les divinités 
nationales, ou des divinités déclassées qui ne vivent plus que dans les su- 
perstitions populaires. Rarement, en effet, les dieux détrônés létaient sans 
compensation. Les nouveaux cultes ne détruisaient pas les anciens, maïs les 
rejetaient dans l'ombre; plus Souvent encore ils se les assimilaient, en deve- 
nant comme de vastes creusets où les mythes et les attributs des dieux plus 
anciens se fondaient sous un nom nouveau. Ainsi les mythes de Cérès et de 
Proserpine absorbèrent presque tous les autres; ainsi les mystères sabaziens de 
Phrygie firent fortune en se greffant sur ceux de Bacchus. 

_ Ce fut surtout lors de l'invasion des mystères sabaziens, vèrs le vi siècle ‘ 
avant notre ère, que se manifesta chez les Grecs cette singulière curiosité pour | 
les rites étrangers, que saint Paul, en excellent observateur, donne comme 

un des traits de leur caractère (1). Les cultes d’Attis, de Cybèle, d’Adonis,avec 

leurs bruyantes orgies, leurs clameurs, leur génie sauvage et licencieux, sur- 

prirent le goût si pur de la Grèce. Il y eut surtout un dieu mort, Zagreus, 

qui fit tout d’abord une prodigieuse fortune, C'était Dionysos lui-même, le 


. dieu toujours jeune, que l’on supposait frappé dans sa fleur, comme Adonis, 


et qu'on honoraït d’un culte sanglant. Repoussés avec dégoût par les gens 
d'esprit et les hommes honnêtes, ces cultes furent exploités par de grossiers 
charlatans (mystes, métragyrtes, orphéotélestes, théophorites), imitateurs 
des honteuses dépravations des sacerdoces phrygiens, qui couraient les rues 
et les carrefours, et faisaient leurs dupes dans la foule crédule. Is remettaient | 
les péchés pour quelque argent, trafiquaient des indulgences, composaient 

des philtres et guérissaient des maladies. « Après les quêteurs de la mère 

des dieux, dit un des interlocuteurs du Banquet d’Athénée, par Jupiter! c'est 

la plus détestable engeance que je connaisse. » 

Ainsi se trouve réduite à sa juste valeur l'influence orientale que M. Creuzer 
avait si fort exagérée. Cette influence ne s'exerce qu’à une date relativement 
moderne, et signale une dégradation des cultes helléniques. L'élément bar- 
bare ne se glisse d’abord qu'en prenant l'apparence et la couleur du mythe 
grec. Plus tard, les cultes étrangers ne se donneront plus la peine de chan- 
ger de vêtement. Isis, Sérapis, Mithra, viendront trôner en pleine Grèce, sous 
leur accoutrement exotique, comme pour préluder à ces monstrueux amal- 
games où les superstitions de l'Orient et celles de l'Occident, les excès du senti- 
ment religieux et ceux de la pensée philosophique, l'astrologie et la magie, 

la théurgie et l’extase néo-platonicienne semblent se donner la main. 


(1) Actes des Apôtres, chap. xvns, v. 22. 
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On le voit, PR le progrès des études mythologiques, depuis M. Creuzer, | 
s’est borné à distinguer les temps et les lieux que l’illustre auteur de la Sym- 
bolique avait trop souvent confondus. M. Creuzer fait l’histoire du paganisme 


de la même manière que l’ancienne école faisait l’histoire du christianisme, 
c’est-à-dire comme d’un corps de doctrines toujours identiques et traversant 


les sièclestsans autres vicissitudes que celles qui proviennent des circonstances 
_ extérieures. Or, si la critique moderne nous a révélé quelque chose, c’est que, 


dans linfinie variété des temps et des lieux, il n’y a rien d'assez stable pour 
_ étre‘ainsi tenu fixement sous le regard, et que l’histoire de l'esprit humain, 


us - “pour être sincère, doit offrir le tableau de son éternelle et insaisissable dus. 


© HIL 


En présence d’un mouvement d’études aussi varié, la méthode de M. Gui- 


gniaut était toute tracée. Le savant académicien eût pu, lui aussi, apporter 


- son hypothèse et ajouter un système de plus à ceux que l'Allemagne avait 


| créés; il aima mieux se mettre en dehors des systèmes et se réserver la tâche 
[plus délicate de les juger. En cela, il ne fit que suivre la ligne imposée à tons 


les esprits sérieux en France au xix° siècle. Le caractère du xix° siècle, c’est 
la critique. Que les systèmes aïent été autrefois utiles et nécessaires, qu'un 
grand développement 4’ l’idées dans un sens donné ne se produise d'ordinaire 
que par la lutte d'écoles rivales, l'histoire est là pour le prouver ; mais le 
spectacle de Fesprit humain de nos jours établit d’une manière non moins 
évidente que le temps des systèmes est passé, que personne n’a plus le cou- 
rage d'en faire, les maîtres n'ayant plus assez d'autorité pour former école, 


_ niles élèves assez de docilité pour accepter une direction exclusive. L’éclec- 


tisme'est'en ce sens la méthode obligée de notre siècle. Si la France est quel- 


que chose, c'est par son éclectisme. Ni dans l’art, ni en religion, ni en philo- 
sophie, ni en littérature, ni en politique, la France ne sait inventer. Le 


tempérament intellectuel de la France n’est qu'un milieu entre des qualités 
diverses, un compromis entre les extrêmes, quelque chose de clair, de tem- 


_péré, de facile, et c’est peut-être, après tout, la combinaison à laquelle il est 


donné de serrer de plus près la vérité. Les écoles exclusives, en effet, sont 


_ dans la science ce que les partis sont en politique : chacune a raison à son 


tour et par quelque côté, et il est aussi impossible à l’homme éclairé de se 
renfermer dans l’une d'elles que de donner à la fois raison à toutes. 

Tel est Pexcellent esprit que M. Guigniaut a porté dans ce labeur de trente 
années. La pensée systématique de M. Creuzer y est sans cesse resserrée, con- 
trôlée par la comparaison de tous les systèmes rivaux, non en vue d’une 
réfutation mesquine, mais dans une intention de haute impartialité et d’in- 
telligente conciliation. Sur une foule de points d’ailleurs, le traducteur ajoute 


aux travaux de ses devanciers des recherches qui lui sont propres et qui don- 


nent à ce vaste recueil la valeur d’un livre original. C’est afin de remplir 
d’une manière plus étendue cette seconde partie de sa tâche que M. Guigniaut 
a cru devoir s’adjoindre deux collaborateurs dont les connaissances variées 
ont enrichi les volumes récemment publiés de beaucoup de notes intéressantes 
et neuves. La science si sûre et la critique pénétrante de M. Alfred Maury, le 
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goût et ne vive intuition mythologique de M. Ernést Vinet, prouvéraient aux 
détracteurs de l’érudition française que les études mythologiques n’ont rien 
perdu pour s'être développées un peu tard dans notre pays, et que les efforts 
du traducteur de la Symbolique pour fonder sur cet important se une Es 
meilleure ne sont pas restés sans fruits. na 

C’est surtout vers les questions relatives au culte et aux mystères ie 
M. Guigniaut a cru devoir diriger les efforts de sa critique. Ces questions 
en effet sont par un certain côté beaucoup plus importantes que celles 
qui ont trait aux mythes. La partie purement mythologique des religions 
anciennes ‘n’avait pour l’antiquité elle-même rien de bien essentiel, rien 
au moins de dogmatique et d'arrêté. Le même mythe n’est jamais pré- 
senté par deux auteurs exactement de la même manière; chacun conser- 
vait à cet égard la liberté de broder à sa guise, et d’assez bonne heure les 
mythes ne furent plus que des thèmes romanesques que l'artiste taillait et 
ajustait selon son bon plaisir. Les mystères au contraire paraissent avoir 
été la partie réellement sérieuse‘des religions anciennes. Or ce difficile pro- 
blème des mystères, M. Guigniaut n’a rien négligé pour le résoudre, et de la 
solution qu'il propose il a fait jaillir mille analogies de la pAus haute i impor- 
tance dans l’histoire comparée des religions. : 

Qu'était-ce donc que ces mystères autour desquels l'imagination, esprit 
de système et la fausse érudition se sont plu à rassembler les nuages? Qu'é= 
tait-ce en particulier que ces Éleusinies sur la majesté et la sainteté des- 
quelles l'antiquité n’a qu’une voix? Le doute n’est plus permis aujourd'hui 
sur ce sujet; nous pouvons presque aussi bien qu'un initié décrire les scènes 
diverses de ce que Clément d'Alexandrie appelle le drame mystique d'Éleusiss 
— Rappelons-nous d’abord que le nom de mystère a été emprunté par l’église 
au langage païen, et ne craignons pas pour en expliquer le sens original de 
recourir à l'emploi que l'église en a fait; ne craignons même pas de com- 
mettre un anachronisme en songeant aux mystères du moyen âge. Repré- 
sentons-nous le mystère chrétien primitif, le prototype de la messe; qu'y 
trouvons-nous? Un grand acte symbolique accompagné de cérémonies signi- 
ficatives. Prenons le culte chrétien à une époque plus avancée de son déve-. 
loppement, suivons les cérémonies de la semaine sainte dans une cathédrale 
du moyen âge; qu’y voyons-nous encore? Un drame mystique, des rites com- 
mémoratifs d’un fait historique ou considéré comme tel, des alternatives de 
joie et de douleur continuées durant plusieurs jours, un symbolisme com- : 
pliqué, une imitation des faits qu’il s’agit de rappeler, souvent même des 
représentations scéniques plus ou moins directes, où le récit divin est rendu 
sensible aux yeux des spectateurs. 

A part l'immense supériorité du dogme chrétien, à part l'esprit de haute 
moralité qui pénètre sa légende et auquel rien dans l'antiquité ne saurait 
être comparé, peut-être, s’il nous était donné d'assister à un mystère ancien, 
n'y verrions-nous pas autre chose : des spectacles symboliques où le myste 
était acteur et spectateur à la fois; un ensemble de représentations calquées 
sur une légende divine et relatives presque toujours au passage d’un dieu 
sur la terre, à sa passion, à sa descente aux enfers, à son retour à la vie. Tan- 
tôt c'était la mort d’Adonis, tantôt la mutilation d’Attis, tantôt le meurtre de. 
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Zagreus ou de Sabazius. Une légende surtout prêta merveilleusement à ces 
représentations commémoratives, ce fut celle de Cérès et de Proserpine. 
Toutes les circonstances de ce mythe, tous les incidens de la recherche de 
Proserpine par sa mère, donnèrent lieu à un symbolisme pittoresque qui cap- 
tiva puissamment l'imagination. On imitait les actes de la déesse, on entre- 
tenait en soi les sentimens de joie ou de douleur qui avaient dû suecessive- 


+ -ment l’animer. C'était d’abord une longue procession entremêlée de scènes 


burlesques, des purifications, des veillées, des jeûnes suivis de réjouissances 
D de nuit aux flambeaux représentant les recherches de la mère, des 
_ circuits dans les ténèbres, des terreurs, des anxiétés, puis tout à coup de splen- 
HET clartés. Les propylées du temple s’ouvraient; les mystes étaient recus 
_dans des lieux de délices où ils entendaient des voix. Des changemens à vue 


produits par des machines de théâtre ajoutaient à l'illusion; des récitations 


(nous en avons le type dans l'hymne homérique à Cérès) entrecoupaient le 


Cycle de ces représentations. Chaque journée avait ainsi son nom, ses exer- 


__.Cices, ses jeux, ses stations, que les mysies exécutaient de compagnie. Un jour 


c'était une petite guerre ou lithobolie, où l'on s ’attaquait à coups de pierres; 


(un autre jour, on rendait hommage à la Water Dolorosa (Da-mater achæa) : 


c'était probablement une statue représentant Cérès en addolorata, une vraie 
.pietà. Un autre jour, on faisait des processions aux lieux voisins d’Éleusis, au 
figuier sacré, à la mer; on mangeait des mets déterminés, on pratiquait des 
rites mystiques dont--le sens presque toujours était perdu pour ceux qui les 


-exécutaient. Il s’y mêlait aussi des cérémonies orgiastiques, des danses, des 
ï à D 2 2 


fêtes nocturnes, avec des instrumens symboliques. Au retour, on donnait 
carrière à la joie; le burlesque reprenait sa place dans les géphyrismes ou 


- farces du pont. Sitôt que les initiés étaient arrivés au pont du Céphise, les 
habitans des lieux circonvoisins, accourus de toutes parts pour voir la proces- 


sion, se répandaient sur la troupe sainte en sarcasmes et en plaisanteries licen- 


.cieuses, auxquels celle-ci répondait avec une égale liberté. Nul doute qu’il 


me s’y joignit des scènes d’un comique grotesque, des espèces de mascarades 
dont linfluence sur les premières ébauches de l’art dramatique s'aperçoit 


-sur-le-champ. Ces cérémonies, qui renfermaient un symbolisme si vague 


sous un réalisme si grossier, avaient un grand charme et laissaient une pro- 


fonde impression; elles réunissaient ce que l’homme aime le plus dans les 
œuvres d'imagination, une forme très-déterminée et un sens peu arrêté. Leur 


vogue dépendait en grande partie de leur belle exécution, et ce fut surtout 


par leur magnificence que les mystères d’Éleusis effacèrent tous les autres et 
excitèrent l'envie du monde entier. 
Tels étaient donc les mystères. On ne peut dire qu’ils fussent tout-à-fait 


. mystiques, dans l’acception qu’adopte M. Creuzer, ni tout-à-fait vides de sens, 
comme le veut M. Lobeck. Il n’y faut chercher ni une révélation supérieure, 
.ni un haut enseignement moral, ni une profonde philosophie. Le symbole y 
-était sa-propre fin à lui-même. Croira-t-on que les femmes qui célébraient les 
. Adonies pensaient beaucoup au sens mystérieux des actes qu'elles accomplis- 
-saient? Tout est-il expliqué quand on m'a appris qu'Adonis est le soleil, par- 
courant durant six mois les signes supérieurs du zodiaque et durant six mois 


les signes inférieurs; que le sanglier qui le fait périr est l'hiver; qu’il est lui- 
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même, a un autre côté, la végétation annuelle avec ses äivatts périodes | 
de floraison et de fanaison, etc.? On peut douter que ces considérations abs- 
traites eussent eu pour les femmes grecques tant de charmes. Qu'est-ce donc 
qui les faisait courir en foule pour pleurer Adonis? Le désir de pleurer un 
jeune dieu trop vite épanoui, de le contempler couché sur son lit funèbre, 
épuisé dans sa fleur, la tête languissamment penchée, entouré d'oranges et | 
de plantes d’une végétation hâtive qu’on voyait éclore et mourir, de l’enise- 
velir de leurs mains, de se couper les cheveux sur son tombeau, de se lamen-. 
ter et se réjouir tour à tour, de savourer en un mot toutes les, impressions de 
joies éphémères et de tristes retours groupées autour du mythe d'Adonis. 

Ainsi, loin que le culte fût toujours la conséquence d’une légende mystique | 
acceptée comme un dogme, c'était bien souvent le mythe qui sesubordonnaït 
aux instincts de la foule et y fournissait un prétexte. Il faut se rappeler d'ail- 
leurs que le mot de foi n’a pris un sens que depuis le christianisme, et que 
dans les questions de symbolique religieuse, il ne s’agit pas pour le peuple 
de comprendre ou ne pas comprendre; tout y est significatif, il est vrai, 
mais non pas directement. L’impression résulte de l’ensemble et non de l’'in- 
telligence de chaque particularité. On suit avec plaisir ces drames qui parlent 
aux yeux sans s'inquiéter de leur signification métaphysique: « Aristote, dit 
Synésius, est d'avis que les initiés n’apprenaient rien précisément, mais 
qu'ils recevaient des impressions, qu’ils étaient mis dans une certaine dispo 
sition d'âme. » C’est cela même. Il résultait de cet ensemble une sorte d’en- 
seignement indirect comme pour un homme simple qui assiste aux offices 
sans savoir le latin et sans pénétrer le sens de tout ce qu’il voit. C'était comme 
un sacrement agissant par sa vertu propre, un gage de salut conféré par lat- 
touchement d'objets sensibles, avec des formules consacrées. Le baptême. 
dans les premiers siècles de l’église, bien qu’il fût ouvert à tous, conservait 
néanmoins les caractères d’une initiation. M. Lobeck, du reste, a fort bien 
montré que les conditions imposées aux initiés étaient tellement vagues et 
illusoires, que les mystères n'avaient plus ni privilége ni secret: C'était un. 
vrai pêle-mêle. Pour y être admis, il suffisait d’être Athénien ou d'avoir un 
parrain à Athènes. Plus tard, les portes furent ouvertes à deux battans, ‘et 
tous ceux qui pouvaient faire le voyage étaient.initiés. 

Sans s’exagérer le côté moral et philosophique des mystères, auquel, il faut 
l'avouer, on pensait assez peu, sans s'arrêter non plus à ce que ces pra- 
tiques auraient pour nous d’insignifiant et de fade, on ne peut nier qu’elles 
n'aient puissamment contribué à entretenir la tradition religieuse et morale . 
de l’humanité. « Longtemps, dit M. Guigniaut, les mystères pacifièrent les 
âmes par ces augustes cérémonies qui révélaient la destinée de homme dans 
l’histoire transparente des grandes déesses de linitiation, et qui le rendaient 
digne, en le purifiant, de vivre sous leur empire et de partager leur immor- 
talité. Ils excitèrent jusqu’à la fin dans l’âme des initiés des impressions, des 
sentimens, des idées mêmes proportionnées aux dispositions, quelquefois aux 
opinions qu’ils y apportaient, mais qui rentrent en général dans le cercle de 
la légende sacrée. IL est certain que les mystères d’'Éleusis en particulier 
eurent une influence morale et religieuse, qu'ils consolèrent la vie présente, 
enseignèrent à leur manière la vie à venir, qu'ils en promirent les récom- 
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penses aux initiés, sous certaines conditions, non-seulement de pureté et de 
piété, mais aussi de justice, et que, s'ils n’enseignèrent pas également le mo- 
nothéisme, ce qui eût été la négation du paganisme lui-même, du moins ils 
s’en rapprochèrent, autant qu'il était permis au paganisme de s’en rappro- 
cher. Ils entretinrent, ils nourrirent dans les âmes, à titre même de mys- 
tère, deculte épuré de la nature, le sentiment de l'infini, de Dieu après tout, 
qe cr nsc tirs de la croyance populaire, mais que l'anthropomorphisme 
hologique tendait sans cesse à effacer. » 
4 C'est cependant à à un autre titre, je veux dire comme ayant servi de tran- 
sitidiéentre-le paganisme et la religion plus sainte qui l’a remplacé, que les 


. mystères sont surtout dignes de fixer l'attention du philosophe et du critique. 
_ Des recherches approfondies montreraient que presque tout ce qui, dans le 


christianisme, ne relève point de l'Évangile n’est que le bagage importé des 
_ mystères du paganisme dans le camp ennemi (1). Le culte chrétien primitif 
n'était qu'un mystère. Toute la police intérieure de l’église, les grades d’initia- 


. tion, la prescription du silence, une foule de particularités du langage ecclé- 
| siastique, n’ont pas d'autre origine. La révolution qui a détruit le paganisme 


. semble au premier coup d'œil une rupture brusque, tranchée, absolue avec 
le passé,etrelle fut telle en effet, si l’on n’envisage que linflexibilité dogma- 
tique et l'esprit de sévère moralité qui caractérisait la religion nouvelle; mais, 


- sous le rapport du eulteet des habitudes extérieures, une étude plus attentive 


nous révèle que ce changement s’opéra par une pente insensible, que la foi 
populaire sauva dans le naufrage ses symboles les plus familiers. que cette 
transformation, en un imôt, n’apporta d’abord aucun changement bien pro- 

fond dans les habitudes de la vie intime et de la vie sociale, si bien que, pour | 
une foule d'hommes considérables du 1v° et du v° siècle, il reste incertain 
s'ils furent païens ou chrétiens, et qu’il est. probable que plusieurs d’entre 


eux suivirent une ligne indécise entre les deux cultes. L'art lui-même, qui 
! {ormait une partie si essentielle de l’ancienne religion, n’eut à rompre avec 


presque aucune de ses traditions. L'art chrétien primitif n’est réellement que 
l'art païen en décadence, ou pris dans ses régions inférieures. Le bon pasteur 
des catacombes de Rome, copié de l’Aristée ou de l’Apollon Nomios, qui figu- 
rent dans la même pose sur les sarcophages païens, porte encore la flûte de 
Pan au milieu des quatre Saisons demi-nues. Sur les tombeaux chrétiens du 
cimetière de Saint-Calixte, Orphée charme encore les animaux; ailleurs, le 


Christ en Jupiter-Pluton, Marie en Proserpine, recoivent les âmes que leur 
amène, en présence des trois Parques, Mereure coiffé du pétase et portant en 
main la verge du psychopompe. Pégase, symbole de Fapothéose, Psyché, 


symbole de âme immortelle, le ciel personnifié par un vieillard, le fleuve 
Jourdain la Victoire, figurent sur une foule de monumens chrétiens. Qui a pu 
voir sans émotion ces églises de Rome composées avec des débris de temples 
antiques, eomme les centons de Proba Falconia avec des vers de Virgile? 
Ainsi fait l'humanité : avec de vieux fragmens broyés, assimilés, elle con- 
Struit un nouvel édifice, plein d'originalité dans ses formes, car pour elle 
l'esprit est tout, et les matériaux sont peu de chose. 


(4) Voir l'ouvrage de M. Creuzer, t. IX, p. 774, et la note de M. Guigniaut, p. 1905. 
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: T1 faut donc envisager le mystère comme une grande transformation « 

_subirent les religions de l’antiquité au moment où, les imaginations enfan- 
tines des premiers âges ne pouvant plus satisfaire les nouveaux besoins de 
la conscience, l'esprit humain souhaita une religion plus dogmatique et 
plus sérieuse. Le polythéisme primitif, vague, indécis, livré à linterpré- 
tation individuelle, ne suffisait plus à une époque réfléchie. L'incrédulité 
épicurienne, d’une part, avait trop beau jeu contre ces innocentes divinités; 

d’un autre côté, des sentimens religieux plus élevés et plus délicats se fai- 
 saient jour aux dépens de la simplicité antique. Les aspirations au mono- 
théisme et à une religion morale, aspirations dont le christianisme était la 
plus haute expression, gagnaient dans tous les sens : le paganisme lui-même 
ne pouvait SY soustraire. Je n admire que médiocrement, je Fes pere 


la mythologie primitive me paraît aimable et belle dans sa naïveté” se ce: 
néopaganisme, cette religion d’archéologues et de sophistes me paraît niaise 
et insignifiante. Le sens de la beauté, qui faisait le fonds de la religion hellé- 
nique, semble se perdre. Les dieux monstrueux de l'Orient, conçus en dehors 
de toute proportion, remplac ent les harmonieuses créations de la Grèce. Le. 
Deus magnus Pantheus, Dieu occulte et sans nom, menace de tout envahir. 
Le culte aboutit au tanelint taurobole, le sentiment religieux se réfugie dans 
des scènes d’abattoir. On a recours au sang pour apaiser des dieux irrités et 
jaloux. Au milieu de tout cela, impossibilité absolue de fonder unensei- | 
gnement moral, quelque chose qui, de près ou delloin, ressemble à l’homélie 
chrétienne. A 
C’est pour n’avoir envisagé la religion antique qu'à ce moment de déca- 
dence, qu'on l’a en général si mal jugée. Il faut avouer qu’à l’époque de Con- 
stantin ou de Julien le paganisme était une religion fort médiocre, et que les 
efforts que l’on fit pour le réformer n’aboutirent à rien de bien satisfaisant. 
La critique toutefois ne saurait adopter sans restriction le mouvement d’opi- : 
nion qui l’a condamné. Si elle accepte le fond du jugement, elle ne peut que 
se récrier sur la partialité des considérans. La polémique sous laquelle suc- 
comba le paganisme fut lourde, violente, de mauvaise foi, comme toutes:les 
polémiques. Chose étrange! rien ne ressemble plus à l'attaque par laquelle le 
xvuI° siècle crut en finir avec le christianisme. Rien de plus analytique, de 
plus inintelligent, on pourrait presque dire de plus voltairien. Aucun dogme: 
n'aurait tenu contre de tels assauts. Lisez le Persiflage d'Hermias, les écrits’ 
de Tatien et d’Athénagore contre le paganisme; on croirait entendre Voltaire 
ricanant sur les naïvetés de la Bible, ou travestissant lui-même, par la bouche 
du père Nicodème, les doctrines qu’il poursuit de sa haiïne. Les controver- 
sistes en général, ne songeant qu’à trouver leur adversaire en défaut, résis- 
tent rarement à la tentation de présenter comme ridicule la doctrine qu'ils 
combattent, afin de se donner l'avantage de découvrir l’absurdité qu'ils y ont 
mise : procédé commode, car il n’est rien qui ne puisse être pris par le côté 
ridicule, mais procédé redoutable, car il se retourne infailliblement contre 
ceux qui l’emploient ! Quelques pères en usèrent avec une effrayante prodi- 
galité. La plupart, s’emparant avidement du système d’Évhémère, se firent 
“une arme contre le paganisme du paganisme mal interprété; ils s’attaquèrent 
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| corps à corps “ ces dieux issus de la fantaisie, ‘et triomphèrent dans ce facile 
combat contre des ombres.-D’autres embrassèrent un système plus grossier 

* encore, l'hypothèse démonologiste; les dieux ne furent plus que des démons : 

ce furent les démons qui rendirent des oracles. «Les démons, dit Tertullien, 
prennent la place des dieux; ils s’introduisent dans les statues, respirent V'en- 
cens, boivent le sang des victimes (1).» D’autres enfin, donnant bravement la 
main à Lucrèce et à Épicure, déclarèrent que les mythes n’étaient que des 
contes frivoles, inventés à plaisir, sans but et sans signification. Il est re- 
= marquable toutefois (et cette observation ingénieuse n’a pas échappé à 
| M Creuzer) que les pères nés en Orient, élevés souvent dans le respect du 
_ paganisme ou dans les écoles de philosophie, gardèrent quelque chose du 
* sentiment délicat de la Grèce. Cette œuvre de démolition par la calomnie 
et le contre-sens les blessa profondément, et ils se montrent presque aussi 
| … sévères contre Évhémère que les païens honnêtes eux-mêmes. Origène et saint 
! Grégoire de Nazianze, par exemple, apprécient souvent le paganisme avec une 
_ -  impartialité remarquable, et devancent sur plusieurs points les résultats les 

F7 __ mieux acquis de la critique moderne. 

F Certes on peut croire que plusieurs des reproches adressés par les pères de 
TE , l'église au paganisme, et en particulier aux mystères, n'étaient pas sans fon- 
- dement; mais était-il équitable de ne prendre ainsi le paganisme que dans ses 
SR) basses régions, dans son interprétation populaire et superstitieuse? Les idées 
_ religieuses les plus élevées, entre les mains des peuples sensuels, dégénèrent 

forcément en sensualisme. C’est comme si l’on jugeait le catholicisme par ce 

que l’on a sous les yeux à Naples ou à Lorette. Le tableau des Thesmophories 
et des 4donies, tel que nous le trouvons dans Aristophane et Théocrite, ne 
présente rien de bien immoral, mais seulement quelque chose de léger et 
_ d'assez peu sérieux. Lfivrognerie est le plus grave des abus qu’on y signale. 
Qui verrait à certaines heures un pardon de la pieuse Bretagne. pourrait 
bien croire aussi que l’objet principal de la réunion est de boire. Les fêtes 
des martyrs dans l’église primitive donnaient lieu à des scènes tout aussi 
peu édifiantes, contre lesquelles les pères s'élèvent avec énergie. Quant aux 
symboles adoptés par le paganisme, et qui seraient à nos yeux de la plus 
grossière obscénité, il faut dire avec M. Creuzer : « Ce que l’homme civilisé 
cache avec pudeur et dérobe soigneusement au regard, l’homme simple et 
droit de la nature en avait fait, de nom et de figure, un symbole religieux con- 
sacré par le culte public. Avec cette foi qui met Dieu dans la nature, avec les 
mœurs plus libres des peuples méridionaux, surtout des Grecs, toutes ces dis- 
tinctions de décent ou d'indécent, de digne ou d’indigne de la majesté divine, 
ne pouvaient se faire sentir. De là vient que ces peuples, avec une innocence 
devenue étrangère aux Romains du temps de l'empire ainsi qu'à l’Europe 
moderne, admettaient dans leur religion ces légendes sacrées que nous trou- 
vons scandaleuses, ces emblèmes que nous taxons d’obscénité. » Il faut croire 
en effet que ces emblèmes réveillaient chez les anciens des idées complétement 
différentes de celles qu'ils nous inspirent, puisqu'ils n’excitaient en eux que 
. des sentimens de sainteté et de respect religieux. Quoi de plus -#évoltant, selon 


(1) Apologétique, ch. 99-24. 
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‘nos habitudes, que de trouver à. sui ‘carrefour etàar a 

borne obscène? Et pourtant cela choquaïit si peu les anciens, que nous et = € 
Hipparque faire graver sur les Hermès des sontences morales’ pour | Pé difi ea 
tion des passans. SHARE 

Il en faut dire autant ak ridicule, qui eva une si se part dan ta vus” 
gion ancienne. Les religions devant représenter de la manière la plus com 
plète toutes les faces de la nature humaine, et le burlesque étant une des faces 
de la vie, le burlesque est un élément essentiel de toutes les religions. Voyez 
les époques et les pays religieux par excellence, le moyen âge, litalie: quelle 
irrévérence! quel déluge de plaisanteries, de fabliaux, sur la Vierge, les saints, 
Dieu lui-même! Ceux qui ont vu de près le culte italien savent combien est 
indécise la limite qui y sépare le sérieux du comique, et par quelle transition 
insensible la dévotion y confine à la plaisanterie. Nous nous étonnons de voir 
sur les monumens de la grave Étrurie les scènes les plus respectables tour-" 
nées en caricature; nous ne comprenons pas comment le peuple qui condam- 
nait Socrate pour un soupcon d’impiété laissait Aristophane donner les étri= 
vières à Bacchus sur la scène, ét transformer Hercule en marmiton. Les 
peuples méridionaux, plus familiers avec leurs dieux que les peuples réflé- 
chis du Nord, éprouvent de temps en temps le besoin de rire et de plaisanter 
avec eux. Le sans-gêne des Napolitaïns envers saint Janvier n’a rien qui 
doive nous surprendre : il y a dix-huit cents ans, les gens de Pompeï, quand 
ils voulaient obtenir quelque chose-de leurs dieux, stipulaient les conditions 
par écrit, et, pour plus d'efficacité, les menaçaient de coups de bâton. 

Le monothéisme est devenu un élément si essentiel de notre constitution 
intellectuelle, que tous nos efforts pour comprendre le polythéisme de l'anti= 
quité seraient à peu près inutiles. Arrivé à un certain degré de son dévelop- 
pement, l'esprit humain devient nécessairement monothéiste; mais il s'en 
faut que cette conception de la divinité se retrouve également au berceau de 
toutes les races. IL Y a des races monothéistes et des races polythéistes, et 
cette différence tient à une diversité originelle dans la manière d'envisager 
la nature. Dans la conception arabe ou sémitique, la nature ne vit pas. Le 
désert est monothéiste. Sublime dans son immense uniformité, il révéla dès. 
le premier jour la pensée de l'infini, mais non ce sentiment de vie exubé- 
_rante qu’une nature incessamment ‘créatrice à inspiré aux races filles de 
l'Indus et du Gange. Voilà pourquoi FArabie a toujours été le boulevard du 
monothéisme, voilà pourquoi la nature ne joue aucun rôle dansiles religions 
sémitiques : elles sont toutes de la tête, toutes métaphysiques et psycholo- 
giques. L’extrème simplicité de l'esprit sémitique, sans étendue, sans diver- 
sité, sans arts plastiques, sans philosophie, sans mythologie, sams vie poli- 
tique, sans progrès, n’a pas d'autre cause : il n’y a pas de variété dams le 
monothéisme. Exclusivement frappés de l'unité de gouvernement qui éclate 
dans le monde, les sémites n’ont vu dans le développement des choses que 
Vaccomplissement infaillible de la volonté d’un être supérieur. Dieu est, Dieu 
a fait le ciel et la terre : voilà toute leur philosophie. Tel'e n’est pas la con- 
ception de cette autre race déstinée à épuiser toutes les faces de lavie, qui, de 
l'Inde à la Grèce, de la Grèce aux extrémités du Nord et de l'Occident, a par- 
tout animé et divinisé la nature, depuis la statue vivante d’Homère jusqu’au 
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| “vaisseau vivant des Scandinaves. Pour elle, la distinction. sui Dieu et du non- 
Dieu est. toujours restée indécise. Ne concevant la vie que comme une lutte 
et l'univers que comme un perpétuel changement, elle transporta en Dieu la 
révolution et le progrès. Engagés dans le monde, ses dieux devaient en par- 
bei clans vicissitudes : ils eurent une histoire, des générations successives, 
ymasties, des combats, Jupiter est maintenant le roi des dieux et des 


se 10 aes mais son règne ne sera pas plus éternel que celui de Cronos; Pro- 
rée-enchaîné à prédit que son art sera moins fort que le Foiapes et qu’un 
jour: ra céder à la Nécessité. 


PEN PE ER La religion de antiquité était, comme la société ancienne, fondée sur qu 

r, ne: c'était une religion libérale et nationale; elle n'était faite ni pour 
 F'esclave ni pour le barbare. La première cbndition exigée pour l'admission 
aux mystères. était de déclarer qu’on n’était pas barbare. L'ancienne Grèce 
s'était montrée bien plus exclusive encore. Là chaque promontoire, chaque 
ruisseau, chaque village, chaque montagne avait sa légende. Le culte de la 
_ femme n'était pas celui de l’homme, le culte de l’homme de mer n’était pas 
. celuide agriculteur, celui de l’agriculteur n’était pas celui du guerrier. Her- 
= cule et les Dioscures, pour participer aux Éleusinies, furent obligés de se faire 
adopter par les Athéniens. Rome prépara la grande idée de catholicité : tous 
les dieux devinrent communs à tous les peuples civilisés; mais le barbare et 
l’esclave étaient encore frappés d'incapacité religieuse, et ce fut. une étrange 
nouveauté quand saint Paulosa dire : «Il n’y a plus de Juif ni de Grec, il n’y 
a plus d’esclave ni de maître, il n’y a plus d'homme ni de femme, car vous 

n'êtes tous qu’une seule chose en Jésus-Christ. » 

_ Ce serait faire violence à nos associations d'idées les plus miètées que de 
ne pas voir en cela un progrès; mais l'égalité s’achète toujours cher. La 
‘grande vie libérale des belles époques de l'antiquité devint impossible le jour 
où l'esclave fut regardé comme un être religieux et capable de mérite. Les 
dieux de l'Olympe n'étaient que pour l’homme libre; pas un pli sur leur 
front, pas un rayon de tristesse; la nature humaine toujours prise dans sa 
noblesse; nul compte de la douleur. Or-ceux qui souffrent veulent que leurs 
dieux souffrent avec eux, et voilà pourquoi, tant qu’il y aura des douleurs 
dans le monde, le christianisme aura raison d’être. Tel est Le secret du divin 
paradoxe : Heureux ceux qui pleurent! 

La vie antique, si sereine, si gracieuse dans ses étroites DO CUrteRs man: 
-quait presque complétementdu sentiment de l'infini. Voyez ces charmantes 
petites maisons de Pompéi: comme cela est gai, achevé, mais étroit et sans 
horizon! Partout le repos et la joie, partout des images de bonheur et de plai- 
sir. Or cela ne nous suffit pas : nous ne concevons plus la vie sans tristesse. 
Pénétrés que nous sommes de nos idées surnaturelles et de notre soif d’infini, 
cet art si délimité, cette morale si simple, ce système de vie si bien arrêté 
de toutes parts nous semble un réalisme borné. Ce n’est pas volontairement 
que l’homme quitte les sentiers doux et faciles de la plaïne pour les‘pics aigus 
et romantiques de la montagne. Tandis que l'humanité se renferme dans de 
justes et. étroites limites, elle se repose heureuse dans sa médiocrité; dès 
qu’elle prête l’oreille à de plus vastes besoins, devenue exigeante et malheu- 
reuse, mais plus noble en un sens, elle préférera dans l’art et dans la morale 
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la souffrance, le désir non rassasié, la sensation vague et pénible que fait 
naître l'infini, à la pieune etcomplète satisfaction que procure une œuvre saine 
et achevée. 

Loin de moi la pensée d'essayer ici un ae ces parallèles où l’on est obligé 
d’être injuste envers le passé, si l’on ne veut être injurieux envers le pré- 
sent. Le paganisme mieux compris, grâce à ce vaste ensemble de travaux 
où la France: et l'Allemagne ont si heureusement combiné leurs : “efforts, 1e 
doit être entre nos mains ni une arme livrée à la polémique, ni un simple 
aliment offert à la curiosité. Ce qui pour un esprit élevé résulte du spec- , 
tacle de ces longues aberrations, ce n’est ni le dédain ni la pitié; c'est la 
‘conviction de ce grand fait : l'humanité est religieuse, et la forme obligée 
de toute religion est le symbolisme. Que le symbole soit, par sa nâture, 
imcomplet et condamné à rester bien au-dessous de l’idée qu’il représente, 
que la tentative de définir l'infini et de le montrer aux yeux soit d'avance 
frappée d’impossibilité, — cela est trop clair pour qu'il y ait quelque mérite 
à le dire. Toute expression est une limite, et le seul langage qui ne soit pas 
indigne des choses divines, c’est le silence; mais la nature humaine ne s’y 
résigne pas. Sans doute on n’empêchera jamais l'homme réfléchi de se poser 
cette question : Ne serait-il pas mieux de laisser là les figures, et, renonçant 
à exprimer l’ineffable, d’envelopper sa tête, de confondre à dessein sa pen- 
‘sée et son langage, pour ne rien dire de limité en présence de l'infini? Cest 
à la conscience de chacun à répondre. Il est certain du moïns que l'humanité 
livrée à ses instincts ne s’est pas arrêtée à ce scrupule : elle a mieux aimé 
parler imparfaitement de Dieu que se taire, elle a mieux aimé se tracer une 
carte fantastique du monde divin que résister à l’invincible charme pi l'en- 
traîne vers les régions invisibles. 

«Ainsi l’immense travail dont nous avons essayé d’esquisser l'histoire , 
et dont le livre de M. Guigniaut est le résumé fidèle, aboutit à une con- 
clusion à la fois consolante et religieuse, car si l’homme, par un effort spon- 
tané, aspire à saisir la cause infinie et s’obstine à dépasser la nature, n’est 
ce pas un grand signe que par son origine et sa destinée il sort de l’étroite 
limite des choses finies? A la vue de ces efforts sans cesse renouvelés pour 
escalader le ciel, on se prend d’estime pour la nature humaïne, et lon se 
persuade que cette nature est noble et qu’il y a lieu d’en être fier. Alors aussi 
on se rassure contre les menaces de l'avenir. La civilisation a sés intermit- 
tences, mais la religion n’en à pas. Il se peut que tout ce que nous aimons, 
tout ce qui fait à nos yeux l’ornement de la vie, la culture libérale de les- 
prit, la science, le grand art, soient destinés à ne durer qu’un âge; mais la 
religion ne mourra pas. Elle'sera l’éternelle protestation de l'esprit contre le 
matérialisme systématique ou brutal qui voudrait emprisonner l'homme dans 
la région inférieure de la vie vulgaire. À un moment où le sentiment reli- 
gieux traverse de si curieuses phases et reprend une importance réelle dans 
le mouvement de la société, l'ouvrage de M. Guigniaut est plus qu’un livre 
d’érudition ; il introduit dans le problème de ce temps-ci un élément capital 
qu'aucun Re rit pénét ie ne pourra désormais ignorer ou négliger. 
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[ya dans-un temps, dans un pays, des caractères généraux, des tendances 
“générales qui sont l'expression de tout un mouvement humain, d’une phase 
de la civilisation. Que le monde se transforme par la puissance de l'industrie, 
‘par le génie des inventions matérielles; qu'il soit déchiré et partagé par la 


lutte morale et politique des idées conservatrices et des idées révolutionnaires; 
-que sous un autre rapport, à un bout de l’Europe, il s'élève quelqu’une de 
ces questions où le vieil équilibre de l’Occident soit en jeu, —ce sont là ce que 


nous appelons les affaires générales du siècle. La transformation du monde 


par l'industrie, — elle se poursuit à travers tous les régimes avec une irré- 
, P 


sistible intensité depuis la première application de la vapeur. La lutte des 
“idées conservatrices et des idées révolutionnaires, — elle est au fond de tout; 


elle est l'essence de l’histoire contemporaine depuis la révolution francaise. 


_ Cette question d'Orient qui change d’aspect sans changer de nature, qui se 


réveillait hier encore, et au sujet de laquelle la Russie n’a point dit son der- 
nier mot à Constantinople, — elle était déjà posée à Tilsitt; elle était sur le 


“point, en 1840, d'allumer une guerre universelle. Il y a en même temps tout 


ce qui tient au moment particulier où l’on vit, à l’ordre d'institutions sous 
lempire desquelles on est placé : incidens, symptômes, action des pouvoirs 


“publics, déplacemens de la vie, tourbillonnement des intérêts, caprices de la 


mode, mouvement d’une société qui a passé par trop de révolutions pour 
n'être point quelque peu incohérente, dont les blessures ne sont pas assez 
vieilles pour qu’elle ne se trouve bien du repos, et qui conserve néanmoins 
assez de ressort et de vitalité pour sentir encore le besoin d’agir et de s’occu- 
per. Si on voulait étudier jour par jour cette société, on y découvrirait plus 
dun curieux symptôme; on y trouverait aisément plus d’une nuance, plus 
“d'un type caractéristique. Il y a ceux qui se donnent et se refusent à la fois, 
et d’autres qui ne demanderaient pas mieux quelquefois que de se laisser 
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prendre; L y a ceux qui attendent chaque jour l'événement du Le: ndem PES 


il y a ceux dont le génie est en un perpétuel enfantement de prenne 

industrielles; il y a ceux qui se mettent en règle quant à leurs évolutions, en ge & 
mettant la Providence de leur côté; il y à ceux qui rédigent imperturbable- 
ment les décrets de l'avenir après avoir si bien travaillé dans le présent et … 
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dans le passé. Et au milieu de tout cela, voyez à quel étrange passe-temps une | 
société peut se livrer avec passion, avec toute la passion de l’oisiveté morale 


et intellectuelle! Elle s’est éprise pour le moment de magnétisme et de magie; … 


elle est tout entière à voir tourner des tables et des chapeaux par la vertu 
souveraine du fluide magnétique, ni plus ni moins que si Mesmer et Caglios- 


tro vivaient encore! Les chapeaux et les tables qui tournent, belle invention 


vraiment! Et la pauvre cervelle humaine ne tourne-t-elle pas aussi? Et la. 


sagesse, et les opinions, et les convictions ne font-elles pas parfois de mer- 


veilleuses pirouettes? Et pour cela il y a même bien d’autres secrets que lé-. 
lectricité et la magie. On ne saurait nier au surplus que, moyennant un 
certain développement du principe magnétique, bien des choses seraient 


simplifiées. Pour peu que nous soyons réduits à la condition heureuse et 


intelligente des tables et des chapeaux, le monde ira tout seul à la baguette 


magique; les gouvernemens n’auront qu'à se pourvoir d’une dose suffisante … 
de fluide. L'homme n’aura besoin de rien apprendre pour tout savoirs que 
ne saura-t-il pas? le passé, le présent, l’avenir. Les somnambules seront les … 


conseillers suprêmes de la terre. La civilisation deviendra uneaffaire d'élec- 
tricité et de nerfs. Ce que c’est que le progrès! Nous y arriverons sans doute, 

et nous marquerous ce jour d’une pierre blanche, comme il faut marquer le 
jour de la danse des tables et des chapeaux, si heureusement venue pour dis- 


traire une société à qui il ne semble rester rien autre chose à faire, En atten- : 


dant cependant que se lève le règne tout-puissant du somnambulisme, ce à 


pauvre monde en est à ses vieilles recettes. Les gouvernemens ont encore à . 


administrer par les moyens les plus vulgaires, en tâchant d'y voir clair quand 
ils peuvent. Les intérêts suivent leur cours, les questions engagées se résol- 
vent ou se développent; la réalité des situations politiques se manifeste à ces 
mille traits ordinaires : mouvement des idées. et des affaires, tendanceset 
besoins du pays, mesures d'utilité publique, action du pouvoir, travaux lé- 
gislatifs. | 

C'est justement le moment où le corps législatif va bientôt achever sa 
carrière annuelle. Sa session ordinaire n’est que de trois mois, on le sait; 
elle vient d’être prorogée de quelques jours et étendue jusqu’au 28 mai; elle 


finissait le 13. On ne saurait se le dissimuler au surplus, le corps législatif a 


mené une vie modeste, analogue à la place utile sans doute, mais peu écla- : 


tante, qui lui est assignée dans les institutions actuelles : il n’a point fait 
parler de lui jusqu’au dernier moment, où les travaux accumulés à la fin de 
la session étaient de nature à ramener l'attention. Ces travaux, ce sont les 
lois sur les pensions civiles, sur la composition du jury, sur le budget de 


1854, sur la ratification d’un traité de concession du chemin de fer de Lyon. 
à Genève. Il est venu s’y joindre dans ces derniers jours deux projets accueil- 


lis par des impressions diverses, — l’un rétablissant la peine de mort en ma- 
tière politique, abolie par la révolution de 1848, l’autre décernant à titre de 
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ATARI FN nationale une somme de 300,000 francs à la veuve du maré- 
chal Ney. Nous n’avons pas besoin de dire quelles questions d’un ordre très 
complexe naissent de ce dernier projet, en dehors du sentiment profond qui 
s'attache à la mémoire de celui que Napoléon appelait le brave des braves. 
Restons sur un terrain plus politique. Il y a ceci de particulier dans quelques- 
unes des lois qui ont été récemment discutées, ou qui doivent l’être prochai- 
mp 7 ces projets ne sont point sans avoir soulevé quelques dis- 

’ ntre les commissions législatives et le conseil d'état. Par exemple, 
législative voulait faire une part plus grande à l’élément élec- 
ur de composer les listes du jury; elle voulait substituer un 
conseiller général au juge de paix dans la présidence des commissions canto- 
_ males appelées à composer ces listes. Elle n’a point réussi à vaincre l’opinion 
. du conseil d'état, et le projet vient d’être définitivement voté dans esprit où 


| il avait été concu. A la rigueur d’ailleurs, cela ne changeait point la portée 
_! des modifications introduites dans l'institution du jury. Le caractère général 


_ de ces modifications a suffi pour que l’ensemble ne fût point sacrifié aux 
détails. Dans la loi sur les pensions civiles, le dissentiment semble plus net 
cet repose sur le principe même. Le gouvernement proposait de réunir toutes 
_les caisses spéciales de pensions en une caisse centrale qui serait placée sous 
la direction du ministre des finances, et d'inscrire toutes les pensions au 
grand livre de la dette publique. La commission législative a vu en cela la 
possibilité de charges nouvelles et d’embarras nouveaux pour les finances 
publiques; aussi, ne pouvant faire admettre ses amendemens par le conseil 
d'état, propose-t-elle le rejet de la loi. C’est un des projets qui restent à dis- 
cuter au corps législatif. Quant à la loi des finances de 1854, dont le rapport 
vient d'être fait, c’est la première application du sénatus-consulte du 235 dé- 
cembre 1852, qui règle le vote du corps législatif sur le budget, non plus 
par article et par chapitre, mais par département ministériel. Dans les pro- 
positions du gouvernement, on ne l’a point oublié, les dépenses devaient 
s'élever pour 4854 à 1,519,250,942 francs, et les recettes à 1,520,639,572. Le 
travail de la commission législative se trouvait ess ment diminué d’a- 
vance par la longue élaboration à laquelle le budget avait été soumis; elle 
est arrivée néanmoins à obtenir une réduction nouvelle de dépenses de 2 mil- 
lions, réduction applicable aux ministères de la guerre, de la marine et des 
travaux publics, — de telle sorte que dans la balance des dépenses et des 
recettes il y a aujourd’hui en faveur de ces dernières un surplus de 3 mil- 
lions 467,630 franes. C’est l'équilibre retrouvé, sauf les oscillations nouvelles 
qui peuvent naître des cas imprévus, à la condition que la fortune publique 
ne: soit point arrêtée dans la voie de progrès où elle est entrée. Est-il donc si 
inutile de faire toujours la part de ce terrible imprévu? 

Quand on considère l'histoire financière de la France, il y a véritablement 
une chose qui frappe : c’est l'accroissement incessant du budget. Il était avant 
la révolution de 1789 de 585 millions, de 800 millions en 1815; la restauration 
le portait à près de 4 milliard; le gouvernement de juillet le laissait à 1,450 mil- 
lions; il est aujourd’hui à 4,500 millions. Sans doute, comme le dit le rap- 
porteur du corps législatif, cela s’explique par la loi supérieure du dévelop- 
pement de la richesse, qui augmente sans cesse les besoins, les dépenses et les 
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ressources. C’est là cependant une ‘explication à à l’abri de laquelle il ne fau- 
drait pas trop s'endormir. Et puis cette explication auraït tout son poids, si 
l'accroissement qu’on remarque naissait du mouvement naturel et exclusif 
_ de la richesse, si des contributions nouvelles n’avaient point été créées, si des 
impôts, nés souvent de circonstances temporaires, avaient disparu, si la fis- 
calité n’était point arrivée à un degré de perfectionnement tel qu’elle enlace 
les moindres opérations, les moindres mouvemens de l’existence. Nous savons 
bien que toutes les dépenses ont augmenté, que tous les besoïnis ont'aug- 
menté; c’est une grande question de savoir si les ressources se sont accrues 
dans la même proportion. Il n’en faudrait pour preuve que ce paupérisme 
-universel qui règne dans notre pays, souvent dans les hautes classes aussi 
bien que dans les classes les plus inférieures, cet éclat factice des fortunes 
qui s’évanouit au premier choc, cette vie besoigneuse, au jourle jour,que 
traînent les hommes de notre temps, cherchant partout le moyen de sup- 
pléer à d’insuffisantes ressources, l’un dans un emploi, l’autre dans quelque 
éombinaison hasardeuse. Si on réfléchit bien, on verra qu'il n’y a point d'équi- 
libre entre les besoins que les hommes de ce temps se sont créés, c’est-à-dire 
entre leurs dépenses, et les ressources légitimes de leur propriété, de leur tra- 
vail ou de leur industrie, et c’est ce qui les met si souvent à la merci des cor- 
ruptions et de tous les appâts de fortune que leur jettent chaque jour les 
inventeurs de recettes et de combinaisons merveilleuses. Nous re connaissons 
pas de plus grande preuve de cette disproportion entre les besoins et les res- 
sources que la popularité dont jouissent toutes les idées 'de crédit lancées dans 
le monde. Règle générale, ce sont surtout les emprunteurs qui font le succès 
de ces idées. Quoi qu’il en soit, le corps législatif va voter le budget de 1854 
avec la satisfaction d’avoir introduit quelques économies nouvelles dans les 
dépenses et de laisser les finances publiques en équilibre. — Ce sera là sans 
doute le dernier vote par lequel le corps législatif terminera sa session, lais- 
sant le gouvernement seul en face du pays et maître d’une situation que 
nul symptôme bien appréciable, bien éclatant du moins, ne vient troubler. 
Ce ne sont point en effet aujourd’hui des hostilités puissantes, des agita- 
tions ardentes d'opinions qui peuvent balancer l'action du gouvernement et 
être pour lui une cause d’embarras. Le pays est calme; les opinions amorties 
subissent l'influence dissolvante du repos; les partis, désorganisés et disper- 
sés, se réfugient dans leurs souvenirs; probablement même le meilleur moyen 
pour eux de se dépopulariser, ce serait de se remuer et d'agir : au fond, on 
pourrait ajouter qu'ils n’en ont guère envie. Il y a souvent pour un gou- 
vernement des ennemis aussi dangereux que ses adversaires naturels : ce 
sont ceux qui mettent à l'abri de son nom leurs passions, leurs intérêts, 
leur besoin d'importance, leur zèle d'autorité. Chaque régime'a ses pentes 
et ses écueils. Supposez un gouvernement comme celui de la révolution de 
février, c’est-à-dire l’absence de gouvernement; aussitôt vous verrez l’indis- 
cipline et la révolte se glisser dans tous les rangs de la hiérarchie politique 
et administrative; l'autorité sera conspuée sous toutes ses formes, sous la plus 
humble comme sous la plus haute. Les dépositaires du pouvoir eux-mêmes 
sentiront qu’ils n’ont plus dans les mains qu'une force énervée et dont’ils 
craindront d’user. Qu'un régime s'élève pour donner l’ordre à un pays; alors 
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la scène change : un autre esprit descend dans toute la hiérarchie adminis- 


_ trative. Parce que le pouvoir retrouve son ascendant, ilse peut qu’à tous les 
_ degrés il se produise une foule de zèles empressés à à exagérer ses préroga- 
tives, à dépasser les intentions mêmes du gouvernement. Il y a sans doute 
des administrateurs qui sentent que plus l’autorité dont ils disposent est 


_ grande, plusils en doivent user avec modération dans les circonstances ordi- 
_ maires, de manière à faire aimer le pouvoir qui les envoie; il en est d’autres 
aussi, par malheur, qui agissent dans un sens différent : cela tient peut-être 
à un des caractères de la centralisation. Nous lisions récemment dans un 


rapport d’une commission législative qu’une des raisons qui devaient faire 
substituer les conseillers généraux aux juges de paix dans la présidence des 
_ commissions cantonales chargées de composer la liste du jury, c’est que les 
_ juges de paix étaient devenus nomades comme tous les autres fonction- 
naires, — nomades, c’est-à-dire étrangers à la localité. C’est là une des ten- 


 dances de la centralisation, non telle qu’elle existe aujourd’hui, mais telle 
qu'elle existe depuis longtemps. Elle envoie au nord les hommes du midi, 
au midi les hommes du nord; elle les sépare de tout ce qui peut faire leur 
autorité, leur influence personnelle dans un pays, pour ne leur laisser que 


lautorité de l'administrateur. Il en résulte que les fonctionnaires se consi- 


j dérent souvent comme en mission, quelquefois même peut-être comme en’ 
* exil; étant retenus par aucune considération personnelle au pays qu'ils ad- 


_ministrent, ils songent surtout à leur avancement : ils font du zèle; ils se 
remuent. N'ayant d'autre autorité que celle qui s’attache à leurs fonctions, 
ils sont d'autant plus disposés à la faire sentir dans les petites choses comme 
dans les grandes; ils croient servir le principe du pouvoir, ils le compromet- 
tent auprès des populations. Si on parcourt tous les degrés de la hiérarchie 


administrative, il peut se former de cette manière une foule de petits despo- 


tismes locaux inconnus du gouvernement et dont il porte la responsabilité 


* sans en avoir la pensée : c'est là ce que nous appelons une façon périlleuse 


de servir un pouvoir dans une de ses tendances essentielles, qui est l’affer- 
missement de l’ordre. 

IL peut y avoir pour un gouvernement un autre genre d’amis tout aussi 
dangereux, plus dangereux peut-être. Supposez que ce gouvernement, en 
maintenant l’ordre dans le pays, se propose de donner un grand essor aux 
entreprises de tout genre, un grand développement à l’industrie, au progrès 


matériel : aussitôt, sous prétexte d’entrer dans ces vues, vous verrez éclore 
une foule de combinaisons prodigieuses, véritable ébullition du génie de la 


spéculation. Faut-il des systèmes de crédit? il y en a de toute sorte; il yen a 
pour la terre et pour la mer. Faut-il des chemins de fer? les projets naissent 
par milliers. Faut-il établir des docks? cela prendra tout de suite Les propor- 
tions d’un monopole universel de tous les docks de France. Tout devient 
matière à actions, à sociétés anonymes, à vastes plans industriels ou finan- 
ciers. Chaque jour enfante un prodige en ce genre. Par malheur ces combi- 
maisons viennent parfois heurter les intérêts les plus légitimes des popula- 
tions. On l’a pu voir récemment par une note que publiait le gouvernement 
au sujet d’une demande de concession des grèves qui s'étendent sur les côtes 
de la Normandie, et où se dépose et se forme l’engrais qu’on nomme la tan- 
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gue. Chaque ne les populations normandes vont extraire sept ou huit 
. cent mille mètres cubes de cet engrais, qui augmentent notablement lesp: 
duits de la terre. Il est facile de comprendre qu ‘elles se soient émues 


projet qui allait les priver de cette ressource; aussi le gouvernement ati 


renvoyé l'étude de cette question à une commission. Nous ne citons pri 
exemple que pour prouver la nature multiple des pro’ets qui peuvent. se pro- 
duire chaque jour sous les plus divers patronages. Que parmi toutes lesen- 
treprises qui se sont formées depuis quelque temps, il y en ait d’utiles, d'un 


intérêt réel et sérieux pour le pays, cela n’est point douteux; que le gouver- 
nement couvre celles-là de sa protection, rien n’est plus simple encore; mais 


aussi rien ne peut mieux le servir, dans l’intérêt même du développement 
matériel dont il a pris l'initiative, que de résister à toute cette, ébullition 
industrielle. En réalité, à qui profitent tous ces projets? Ils pi ns ie 

qui les enfantent. L'affaire est lancée, comme on dit, habilement ch 
la spéculation a fait son œuvre, et l’entreprise elle-même Geri ce qu’elle 


peut. On a eu une idée, et l’idée a fait son chemin à la Bourse. Et puis, s’il 
faut dire la suprême raison, ce n’est point un spectacle sain à contempler 


longtemps pour un pays que’celui de ces agitations fiévreuses et sans gran- 


deur, de ces combinaisons factices du jeu industriel, de ces âpres irritations 


du gain, de ces fortunes subites dont parle le rapport de la commission légis- 
lative sur le budget, — fortunes nées on ne sait d’où, qui ont la vertu de 
faire des personnages dont on serait embarrassé de rien dire, “nur en un. 
millionnaire d'hier! 


Élevons-nous au-dessus de ces spectacles heureusement peu durables ia " 
un pays comme le nôtre, toujours accessible à bien d’autres impressions, à 


bien d’autres sympathies, à bien d’autres instincts. C’est le privilége de la so- 
ciété française d’embrasser sans effort toutes les supériorités de l'esprit, à quél- 
que pays qu'elles appartiennent. Il y à en elle quelque chose qui attire les 


intelligences éminentes de toutes les nations, et il y a dans ces intelligences - 


quelque chose qui attire la société française; c’est un privilége qu’elle paie 
en se sentant atteinte elle-même souvent par la disparition subite de, quel- 
qu'un de ces esprits élevés. Elle vient de le ressentir récenunent encore par 
la mort de M. Donoso Cortès, marquis de Valdegamas. Nous w’avons point à 


refaire ici la biographie et une étude complète des travaux de cet homme 
d’une supériorité charmante. M. Donoso Cortès avait grandi dans tout le feu 


de la révolution espagnole; il s'était élevé par son talent, par Féclat de son 


esprit, par la loyauté de son caractère, aux plus hautes fonctions dans son | 


pays. Depuis deux ans, il était ministre d'Espagne à Paris. Bien souvent il 
s'était trouvé au seuil du pouvoir à Madrid, il avait toujours refusé d’y entrer, 
il avait refusé même depuis qu’il était parmi nous; il aimait mieux repré- 
senter sa souveraine dans une ville qui avait pour lui lattrait de la grande 
vie intellectuelle, et où il avait laissé pus d’un souvenir depuis le temps de 
son émigration en 1842. C’est surtout depuis la révolution de février que 
M. Donoso Cortès s'était fait une renommée européenne. On connaît ses dis- 
cours, on connaît son dernier ouvrage, l’Essai sur le catholicisme, sur Le libé- 
ralisme et le socialisme. Comme écrivain, il avait rendu à l'Espagne son rang 
dans le mouvement intellectuel de l'Europe; maïs il y avait en lui quelque 
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PACE meilleur encore que l'écrivain et que le penseur, c'était en ie: 
M. Donoso Cortès estun exemple de plus du contraste qu’il peut y avoir par- 
_ fois entre les doctrines et le caractère. Ses doctrines étaient absolues, son ca- 
ractère était plein de facilité et de bienveillance; sa supériorité était sans hau- 
teur, et il avait toute la simplicité des grands cœurs avec l'éclat des plus 
brillans, des plus ingénieux. esprits. C'est tout cela qui l'avait fait aimer et 
| ansun monde comme le nôtre. S'était-il fait des ennemis par ses 
doctrines? Il était persuadé que non. S'il était attaqué avec violence, une 
: après il n'en savait plus rien, et n’en voulait surtout à personne : 
_ Te n'ai point de mérite à cela, ajoutait-il avec une grâce parfaite; c’est que 
. jene me souviens pas : Dieu m'a fait une grande faveur, il ne m'a laissé que 
la mémoire de mes amis. » M. Donoso Cortès était jeune encore; il avait qua- 
# rante-quatre ans à peine. Il était dans une situation éminente, où son talent 
A ‘seul Vavait porté; les dignités étaient venues vers lui; il était facile de pres- 
: sentir ce qui pouvait germer encore dans cette tête née et pleine de 
wie, —et cest dans cette jeunesse, dans cet éclat que la mort est venue le 
Le surprendre presque à Pimproviste! M. Donoso Cortès conserve assurément 
4. une place parmi les éminens esprits d'adoption française. 
cEtSil estpermis après cela d'appliquer de tels mots à des choses si profon- 
en. si tristement différentes, on pourrait dire que la France, dans la com- 
plexité de sa vie, est sans cesse occupée à pratiquer cette adoption à l'égard 
de tous les esprits, de toutes tes œuvres, soit dans la philosophie, soit dans la 
littérature. Elle a le génie de Fhospitalité pour toutes les tentatives de l’in- 
me et de l'imagination, qu’elles viennent de l'Angleterre ou de l’Es- 
_ pagne, de l'Allemagne ou même de la Russie. La littérature russe, il faut bien 
| l'avouer cependant, est une des moins connues parmi nous. Il plane encore 
une sorte de mystère sur tous ces noms dont la signification est si incertai- 
_ mement définie. Qui ne sait pourtant ce qu’il y a d'inspiration vigoureuse et 
puissante dans Pouchkine, ce qu'il y a de sagacité saisissante et d’instinct 
de la réalité dans Gogol, l’auteur des Ames mortes et de l’Inspecteur! On à 
traduit quelques-uns desouvrages de ces écrivains, et il a été facile d’en sai- 
sir Ja saveur originale et forte. M. Chopin vient d'ajouter à ce domaine, trop 
restreint encore, par la traduction de quelques nouvelles russes de Lermon- 
tof,-de Pouchkine, de Von Wiesen, de Polevoï. Le plus remarquable de ces 
récits peut-être est une nouvelle circassienne de Lermontof, Béla ou un Hé- 
+05 de notre époque. C'est un tableau de mœurs russes, avec le Caucase pour 
horizon, et-se développant au milieu des scènes guerrières. L'originalité des 
peintures, la vigueur des traits, la puissance de l'observation, ne manquent 
point à l’auteur. Le ‘héros lui-même, véritable héros de notre époque, ce 
Petchorin, ce jeune homme ennuyé et blasé avant d’avoir vécu, qui va cher- 
cher ses distractions dans la guerre du Caucase, enlève des jeunes filles cir- 
cassiemnes, quitte lavie militaire pour aller promener son ennuisur les grandes 
routes du monde, du côté de l'Arménie et de la Perse, ce héros, disons-nous, 
a-t-il la même originalité? Oui, il a son originalité et sa signification; il ré- 
vèle ce travail d'infiltration de toutes les idées, de toutes les tendances, de 
| toutes les influences européennes dans les hautes classes de la Russie. Ler- 
montof étudie ce caractère avec une force singulière, avec une sagacité d’ana- 
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lyse qui tient parfois peut-être de l’auteur de la Peau de chagrin etide l’au- 
teur de Colomba tout ensemble. Mais il y a une certaine originalité propre 
“qui anime ce récit; il y a un certain intérêt âpre et vif qui naït du théâtre 
même où se inécbdet la plupart des scènes de la vie de Petchorin, des mœurs 
étranges que l’auteur fait passer sous vos yeux, du caractère de ces persoIt- 
nages, Petchorin lui-même, Bela, la jeune Circassienne, et ce bonhomme de 
capitaine Maxime Maximitch, vieux soldat de l’armée du Caucase. Dans tous 
les cas, on peut par ces récits comparer l'esprit russe et l'esprit francais dans 
ce cadre rapide et animé de la nouvelle. A notre sens, l'esprit russe neserail 
pas toujours vaincu. Il apparaît ici dans une de ses expressions les plus bril- 


lantes. Lermontof est un des plus grands poètes de la Russie, au niveau “de | 


fois de Pouchkine et de Gogol, et il est mort à vingt-cinq ans. 
Voici quelque temps déjà, on a pu l’observer, que cette forme de la nou- 
velle devient la forme obligée de toutes les fictions. IL y a des nouvelles 
aujourd'hui comme il y ayait, il y a dix ans, des romans en vingt volumes. 
M. Alexandre Dumas est resté le seul héros du roman qui ne finit pas, et, à 
vrai dire, pourquoi les romans de M. Dumas finiraient-ils? Y a-t-il quelque 


raison pour qu’ils commencent? Toujours est-il que la mode n’est plus à ces 


fictions incommensurables. Les recueils de récits rapides, de nouvelles, se 
succèdent. Malheureusement, ce qu’il y a dans Lermontof, —l'énergie du 
trait, la précision de l’observation, l'originalité des peintures, —est-ce qui 


manque le plus aux nouvelles contemporaines en général. Il arrive tropsou- 


vent qu’en se restreignant, le génie de la fiction ne gagne nullement.en force 
‘et en relief. Qu'on prenne les F’endanges de M. Gozlan, l’un de ces recueils 


les plus actuels; qu’on relise Un Homme arrivé, le plus beau Rêve d'un mil- 


lionnaire, V'Histoire d’un franc : il y a longtemps déjà que l’auteur multi- 
plie ses publications: c’est toujours le même esprit s’aiguisant en paradoxes, 
le même miroitement d'images et de mots, le même effort artificiel dans un 
talent réel pourtant. M. Gozlan semble toujours vous dire : Vous allez voir 
comme cela est original et saisissant, comme ceci est ingénieux! Etsil en 
résulte qu’on finit par ne rien trouver de démesurément ingénieux, saisissant 
etoriginal. Quant aux Contes pour les jours de pluie, Yauteur, M. Édouard 
‘Plouvier, est assurément un moins ancien praticien du roman et de la fic- 
tion. M Sand, l’introductrice de ces contes dans le monde littéraire, croit 
les caractériser d'une manière suffisante, en quelques pages de préface, en 
disant : «Ils sont d’un goût romantique, ils ne sont point d’un esprit sata- 
nique. » Ne sont-ce pas là de très grands mots pour des récits tels que /e 
Sphinx, Impéria, un Paradis perdu, une Ride sur un Lac? La question n’est 
‘point précisément de savoir si des contes sont dans le genre romantique ou 
dans le genre satanique, mais s’ils sont dans le genre des contes qui inté- 
ressent par la nouveauté des caractères, par la finesse de l'observation, par 
l’étude pénétrante des nuances de la vie humaïne. Avec une certaine re- 
cherche, une certaine affectation, la plupart des contes de M. Plouvier man- 
quent d'originalité; il y a de la subtilité prétentieuse prise pour de la saga- 
cité, il y a une certaine élégance douteuse prise pour de la distinction. 
“« Voici des contes charmans! » dit M"° Sand. Oui, charmans en effet peut- 
être eu égard à la pluie pour laquelle ils sont faits. On ne saurait demander 
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mieux pour la saison. Contes d'hiver, contes d’été, contes de printemps, 
contes pour la pluie et pour le soleil, chaque jour, nous le disions, à sa 
moisson nouvelle d'histoires: rapides et fugitives. Sait-on ce qui manque 
dans la plupart de ces récits? C’est que le plus souvent il n’y a point la trace 
secrète et vive de l'inspiration. On écrit pour écrire, on fait des nouvelles 
parce que le goût est aujourd’hui aux nouvelles. Ce n’est point de l’obser- 
vation, @est un à-peu-près d'observation; ce n’est point du style, c’est un 
à-péu-près de style; ce n’est point une étude intelligente et saisissante des 


i mœurs, des passions, des mystères de la vie humaine, c’est un à-peu-près de 


tout cela, et ce n’est pas le moindre trait de notre situation littéraire. Cela 


. nes’étend-il pas d’ailleurs à tous les arts, à l’art musical comme à tous les 


‘autres? Dans cet opéra de La Fronde que M. Niedermeyer faisait représen- 


ter l’autre jour, ne retrouvait-on pas les mêmes à-peu-près, la même incer- 


_titude d'inspiration? Ne pouvait-on pas remarquer surtout cette tendance si 


= fréquente chez certains talens à se méprendre sur la nature et sur l'emploi 
‘de leurs facultés? : 


L 


Il y aurait cependant, pour revenir à la littérature, et en dehors de ces 


voies où Sertraîine le génie à demi épuisé des fictions romanesques, une veine 


 féconde à explorer dans uu temps comme le nôtre; il y aurait à faire une 
trouée profonde dans ce monde où nous vivons pour en saisir le mouvement 
intime et mystérieux. Ce sérait surtout l’œuvre du génie de l'ironie et de la 
satire. Observation directe ow action, tableaux de mœurs ou personnifications 
dramatiques, il n'importe : l'essentiel serait de soumettre le monde actuel à 
une de ces analyses hardies et décisives qui ne laissent dans l'ombre aucune 
versatilité, aucun vice, aucune hypocrisie, aucune déviation morale, aucun 
de ces spectacles où âme humaïne se montre dans ce qu’elle a de plus étrange 
et de plus saisissant. Cette œuvre viendra-t-elle ? Les élémens ne manquent 
point à coup sûr, c’est le génie qui manque. En attendant, nous avons une 


série d'esquisses de M. Louis Reybaud, les Mœurs et portraits du temps. 


M: Reybaud, on le sait, est un esprit distingué qui s'applique aux sujets les 
plus divers. Il fait de l’économie politique ét de la littérature; il a écrit des 
études remarquables sur les réformateurs contemporains, et il a publié un 
livre presque populaire, Jérôme Paturot. Jérôme Paturot est devenu une 
sorte de type. Il cherchaït autrefois une position sociale, puis il s’est mis à la 
recherche de la méilleure des républiques : Jérôme Paturot a toujours eu le 
goût de la chimère ! Voici que l’auteur laisse aujourd’hui son type assez vul- 
gaire et assez amusant pour peindre d’une manière plus directe quelques- 
uns des traits du temps actuel. M. Louis Reybaud a sans doute le goût, l’in- 


_ dépendance et l'honnêteté de la satire; le malheur est qu’il n’en a point le 


génie : ses esquisses n’ont guère d'autre mérite que celui de journaux chari- 
variques. C’est une succession d'articles principalement sur ces tendances 
dont nous parlions il n’y a qu’un instant, les tendances spéculatrices et in- 
dustrielles. L'auteur en fait un tableau hardi parfois. 11 y a bien des traits 
qui s'appliquent à des visages connus; mais M. Louis Reybaud n’est ni un 
Aristophane, ni même un Addison : c’est l’auteur de Jérôme Paturot, qui 
saisit toujours plutôt le côté burlesque des choses que leur ironie profonde. 
Ce que l’industrie fait des mœurs, M. Reybaud le montre; ce que le socialisme 
en eût fait, c’est ce que l’auteur d’un roman un peu singulier, {a Grande 
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Nuit, essaie de montrer. Ici, la peinture des mœurs socialistes sl : 
république égalitaire réalisée prend la forme d’une action et d’un drame. Ce 
est là, à tout prendre, que l’idée des scènes de M. Veuillot sur le Lende- 
main de la victoire, scènes écrites lorsque la victoire était encore incertaine. 
Qu'eût fait le socialisme en réalité, s’il eût réussi à s'emparer du eo 
quels drames eût-il enfantés? quelles luttes eussent éclaté soudair 2men 
Toutes les conjectures sont possibles, et l'imagination peut se ones 
libre carrière; elle peut se représenter les traditions, les croyances, les. ins- 
tincts, les intérêts s’étreignant dans un choc formidable. Ce n’est là heureu- 
sement qu'un tableau d'imagination. Le socialisme n’est point allé jusqu'à 
la réalité. C’est bien assez d’être arrivé jusqu'aux esprits et aux âmes, et d’a- 
voir communiqué à l'Europe des secousses et des terreurs ee ne semble 
pas si près de se remettre. 

Si les révolutionnaires de toute nature et de tous les Date née point 
l'esprit fermé, comme ils l'ont, à tout ce qui m'est point leur idée ou leur am- 
bition, ils devraient bien cependant observer un signe caractéristique : c’est 
leur impopularité croissante. Voyez M. Kossuth. H y a deux ans à peine, il 
arrivait en triomphateur en Angleterre; il parcourait les États-Unis en sou- 
verain, pour en sortir, il est vrai, d’une manière un peu moins. victorieuse. 
Il sonnait toutes les fanfares de la guerre contre tous les tyrans. Le voici 
maintenant occupé à se sauver dans les subterfuges, tantôt déclinanttoute 
solidarité avec M. Mazzini, tantôt forcé de recourir à la plus grande souplesse 
pour ne point se heurter à la loi anglaise, qui seraït fort capable de mécon- 
naître son inviolabilité de chef d’insurrection. C’est un des plus curieux épi- 
sodes de l’histoire actuelle de Angleterre. De quoi s'agit-il donc? Il y a quel- 
que temps déjà, on a saisi à Rotherhitte un dépôt considérable de poudre et 
de projectiles de guerre dans une maison appartenant à M. Hale, chargé de 
leur fabrication. Pour qui en réalité étaient fabriquées la poudre et les fusées 
de Rotherhitte? Là était la question. Le gouvernement anglais a été, ce 
semble, assez peu délicat pour apercevoir dans tout cela la maïn de M. Kos- 
Suth; il avait bien ses raisons. Comme il n'existait néanmoins pour le mo- 
ment aucune preuve directe contre l’ancien dictateur hongrois, le déposi- 
taire de la poudre, M. Hale, a été seul mis en cause; il a déjà comparu 
devant la justice, et son affaire a été renvoyée devant le jury, où elle prendra 
peut-être des développemens de nature à dégager la moralité de toute cette 
histoire; mais le plus curieux n’est point l’affaire judiciaire, c’est la comédie 
qui se joue à ce sujet. D’un côté, c’est M. Kossuth invoquant tous les dieux, 
demandant à tout le monde des nouvelles de ce que permettent ou de ce 
qu'interdisent les lois de lAngleterre, consultant les légistes, se posant 
en victime de machinations occultes, et voyant un peu partout autour de 
lui des agens de police épiant ses moindres mouvemens. M. Kossuth est-il 
dans le fait complétement innocent de la fabrication de poudre de Ro- 
therhitte ? Il faut distinguer : l’ancien dictateur hongrois à besoin de faire 
face à des conditions diverses; il faut qu’il maïintienne son rôle et qu'il 
se mette à l'abri des lois anglaises. Aussi déclare-t-il qu'il a des armes, 
beaucoup d’armes, un peu de toutes parts, — mais qu’il n’en a point en An- 
gleterre. M. Kossuth ne laisse point en ce moment de faire une figure assez 
curieuse de révolutionnaire dans l’embarras. De l’autre côté, un person- 
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| nage non n s curieux, cest lord Palmerston, sommé dans la de des 
communes, par M. Duncombe, M. Bright, M. Cobden, de proclanier l’inno- 


cence de M. Kossuth. C'est lord Palmerston en effet qui, comme ministre de 


ieur , à eu à diriger Vexpédition de Rotherhitte, et quant à affirmer 

mee de M. Kossuth, il s’en garde bien, il est même facile de voir qu’il 
n croi pas un mot. S'il a accueilli autrefois avec Chaleur le dictateur de 
Hong ie, il semble tout prêt aujourd’hui à l’exécuter très poliment. Voilà 
urs séances de la chambre des communes qui ont été remplies du 


Dore tribulations de M. Kossuth, et la dernière s’est terminée par une 


L 2 d ! déclaration de lord John Russell disant le mot final de la politique du ca- 


Li 


F 


_binet de Londres au sujet des réfugiés et de M. Kossuth en particulier. Cette 
déclaration, c’est que, si l'Angleterre est décidée à maintenir sur son sol 
_ Pinviolabilté du droit d'asile, : elle ne l’est pas moins à empêcher tout ce qui 


… ressemblerait à une préméditation d'attaque armée contre les autres gouver- 


_ nemens, et il faut l'ajouter, tout cela a été dit pis des intentions peu favo- 
M. Kossuth. : 

Veut-on. voir les idées Aid iérer sur un autre terrain, où malheu- 
‘reusement elles règnent d’une manière despotique? On n’a qu'à jeter les 
yeux, en Suisse, sur le -eanton de Fribourg, qui a l’inestimable avantage de 
jouir d’un gouvernement - révolutionnaire. On se souvient de l'échauffourée 
_ qui a eu lieu le mois dernier à Fribourg; cette tentative désespérée des po- 
pulations a eu de tristes conséquences. Après sa facile victoire, le gouver- 


_ nement fribourgeois, bien loin de se modérer, n’a fait que redoubler de vio- 


lence : les arrestations se sont succédé. Tout ce qui était conservateur est 
devenu l'objet de mesures vexatcires, et le gouvernement de Fribourg a cou- 


ronné son œuvre en rendant un décret qu'on retrouve dans l’arsenal de 


toutes les armes révolutionnaires : il a ouvert un emprunt forcé qui « pèsera, 
dit cé décret, sur les rentiers et capitalistes, mais principalement sur les au- 
teurs'et fauteurs présumés de linsurrection.» On voit comment procèdent 


les autorités fribourgeoises, et oùelles peuvent aller avec des moyens comme 


ceux qu'elles mettent en usage. Qu'en peut-il résulter? Un état d’agitation, 
d’irritation permanente. Là où le gouvernement se sent près d’être vaincu 
légalement, il use de la force et emporte les élections à la pointe du sabre. 
C'est là ce qui vient d'arriver dans une élection à Bulle. Un député était à 
nommer; deux candidats étaient en présence : M. Fracheboud pour le parti 
radical, M. Wuilleret pour le parti conservateur. Au moment où s’est ou- 
verte l'assemblée électorale, les deux partis étaient réunis; le préfet, prési- 
dent de l'assemblée, s’est hâté de mettre aux voix le concidat du parti radi- 
cal. Une majorité considérable semblait se dessiner contre lui; il n’en a pas 
moins été proclamé député, malgré ce qu'il pouvait y avoir au moins de dou- 
teux dans deux épreuves successives; et lorsque le parti conservateur a ré- 
clamé, conformément à la loi, un recensement des votes, les gardes civiques 
ont tiré leurs armes et ont fondu sur une foule inoffensive. Des coups de 
feu, assure-t-on, ont été tirés des fenêtres mêmes de la préfecture; il y a eu 
plusieurs morts et une centaine de blessés. Des maisons ont été dévastées. 
Tels sont les procédés sommaires des radicaux de Fribourg en matière élec- 
torale. Ce guet-apens, comme on le pense, n’a fait qu'exaspérer encore 
plus la population. Une protestation a été adressée au conseil fédéral contre 
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élection de Bulle et contre les faits ‘sanëlans: qui ont eu ft le 4 mai ue 
Jusqu'ici, le conseil fédéral a repoussé toutes les plaintes, toutes les pre es- 
tations des habitans de Fribourg pendant ces dernières années. Il paraît ce- 
pendant s'être ému des scènes de Bulle, de même que des mesures prises 
par le gouvernement cantonal. Une enquête semble avoir été ordonnée sur 
tous ces faits. Quoi qu'il arrive, le canton de Fribourg aura ut une longue ; 
et dure expérience du despotisme radical. 

Dans ce mouvement universel des Re contemporains, Véparne” Fe | 


le sait, a en ce moment son genre de complications et de difficultés. Elle LIT 


de ministère en ministère, sans trop avoir le mot de cette crise des partis 
des opinions. Ce qu’on peut remarquer aujourd’hui, c’est un sensible apai- 
sement de toutes les irritations et de toutes les passions qui s'étaient pro- 
duites récemment, et, il faut le dire, le nouveau cabinet a contribué de tous 
ses efforts à porter quelque rélâchement dans une situation qui a été un mo- 
ment étrangement tendue. De la réforme de la constitution, il n’en est plus 
question pour l'instant. Les cortès seront-elles convoquées de nouveau? Elles 
le seront sans nul doute, mais on ne sait point l’époque de leur convocation. 
Dans sa composition même, le ministère n’est pas encore complété; le mi- 
nistre des travaux publics n’est point nommé, et M. le comte de San-Luis 
paraît avoir refusé le portefeuille des affaires étrangères, qui avait été d'a- 
bord inutilement offert à M. Luis Lopez de la Torre-Ayllon, ministre à Vienne. 
Tout cela ne constitue pas sans doute une situation très nette et très décidée, 
cela ne résout aucune des questions qui pèsent sur l'Espagne, mais cela peut 
aider à éviter les écueils des partis extrêmes. Quoi qu’il en soit, le cabinet de 
Madrid semble s'appliquer à suivre une voie de modération et de conciliation, 
et à répondre par sa politique aux besoins les plus urgens du pays. On s’é- 
tait beaucoup ému depuis quelque temps à Madrid des scandales auxquels 
auraient donné lieu certaines opérations industrielles. Cette émotion, si l’on 
s’en souvient, avait même trouvé des organes dans le sénat. Le gouverne- 
ment a pris des mesures pour que toutes les opérations de l’industrie fussent 
soumises à une surveillance rigoureuse, et que la loi leur füt strictement ap-. 
pliquée. Le ministre de l’intérieur notamment, M. Egaña, semble s'attacher 
à des réformes administratives de nature à simplifier l’action du gouverne- 
ment. Il vient de supprimer l’institution des corregidors, qui tenait à la fois du 
maire et du préfet, et qui imposait au budget une charge assez lourde. La po- 
litique au reste peut avoir ses difficultés à Madrid; mais l'Espagne souffre en 
ce moment d’un bien autre mal. Qui croirait qu’à l'heure actuelle, au milieu 
de tous les développemens matériels de ce siècle, il y a au-delà des Pyrénées 
toute une contrée qui est décimée par la famine? C’est là cependant le fléau 
qui désole la Galice, et auquel vient s’ajouter une sorte de peste née de la 
famine même. Tous les villages se dépeuplent ; la mort emporte chaque jour 
ces populations. Ce triste état est la suite de mauvaises récoltes; mais ne dé- 
note-t-il pas aussi des vices auxquels le gouvernement espagnol doit se hâter 
de porter remède? C’est là ce qui doit balancer à coup sûr toutes les an rl 
pations de la politique. 

En Turquie, la situation n’a point changé très sensiblement. L’ambassa- 
 deur extraordinaire de Russie conserve toujours à Constantinople à peu près 
la même attitude, avec moins de hauteur toutefois. Qu’a-t-il jusqu’à ce jour 
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obtenu? Aucune concession de droit, aucun traité nouveau avec la Porte, 
_ aucun arrangement par lequel le sultan renoncerait à une portion quelconque 
de la souveraineté. On a dit que le prince Menchikoff demandait un renou- 
vellement de ce traité d’Unkiar-Skelessi, en vertu duquel Mahmoud avait mis 
le Bosphore et les Dardanelles à la disposition de la Russie, afin d’être secouru 
par elle dans la lutte redoutable qu’il avait alors à soutenir contre le pacha 
; d'Égypte. On a dit aussi que le même diplomate venait réclamer un privilége 
fe encore plus étrange, celui de la nomination du patriarche de Constantinople 
__ parle saint synode de Pétersbourg et par conséquent la suprématie de l’église 
… grecque de l'empire ottoman. Nous n’avons point à examiner ce qu’il y aurait 
d’exorbitant à soumettre la plus haute autorité de l’église schismatique au 
synode de Russie, qui ne vient aujourd'hui qu’au cinquième rang dans la 
hiérarchie de cette église. Nous n’avons point à rechercher à l’aide de quels 
_ argumens on parviendrait à prouver à la Porte la nécessité d’une alliance 
avec ses adversaires-nés contre ses amis naturels. De pareilles combmaisons 
peuvent exister dans les pensées du cabinet russe, mais nous doutons qu'il 
les aït catégoriquement formulées et proposées à la Porte. En avouant de 
telles prétentions, la Russie provoquerait à son détriment une alliance des 
gouvernemens de l'Occident, et en choisissant la question des lieux saints 
pour principal prétexte de, la mission du prince Menchikoff, elle indique 
assez au contraire combien elle est préoccupée de diviser les cabinets qui 
pourraient gêner présentement son action en Turquie. Cependant l’Angle- 
terre, la Prusse, Autriche, seraient plus complaisantes que de raison, si 


elles pensaient que ce prétexte des lieux saints ne couvre point un système 


de conquête parfaitement combiné, et qu’elles peuvent, sans inconvénient 
pour l'équilibre de l'Europe, laisser prendre à la Russie sur les douze mil- 
_ lions de schismatiques de l'empire ottoman une suprématie morale qui 
équivaudrait presque à une possession de fait. Le plaisir de faire pièce à 
la France n’excuserait pas devant l’histoire une pareille politique. D'ailleurs, 
si le prince Menchikoff n’a encore rien obtenu conventionnellement de la 
Porte qui constitue un avantage réel, sa mission a déjà produit des consé- 
quences qui ne sont pas sans gravité. Par l'attitude peu bienveillante qu'il 
a prise à l'égard de Fuad-Effendi, dès ses premiers rapports avec le gouver- 
nement turc, il à réussi à éloigner du pouvoir l’homme qui, depuis l’éclipse 
de Reschid-Pacha, représente le mieux en Turquie l'esprit de l'Occident. Le 
prince Menchikoff ne s’est point contenté de ce succès remporté à Constan- 
tinople. Comme s’il se fût proposé d'opérer une sorte de triage dans le per- 
sonnel politique de l'empire ottoman, et de frapper les hommes les plus ca- 
pables et les plus populaires, il a impérativement exigé la destitution du 
ministre des affaires étrnagères de Servie, M. Garachanine, C’est par voie 
directe, et sans recourir à l'intervention du sultan, qu’il a exercé cetie pres- 
sion sur le prince de Servie, comme si ce pays eût été une principauté vassale 
de l'empire russe et déjà séparée de la Turquie. À défaut de plus amples indi- 
cations, que le prince Menchikoff se refuse à donner sur sa mission, ces faits 
suffisent pour que l’on puisse asseoir au moins un calcul de probabilités : il 
se peut que la question des lieux saints forme un des points principaux de 
ses instructions; mais évidemment ce n’est pas le seul. 
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. Cette biens des lieux saints, ouverte depuis un ne 0 510 


dans les derniers temps bien des débats qui sont loin be are pese À “à 
Estelle donc par elle-même si obscure, que l’on ne puisse clairement à 
qu’elle provoqu 


de quel côté est le droit et la raïson dans les conflits 


la position de la France et celle de la Russie en Palestine, il n'y santa , 4 
aucune similitude, aucune analogie. Que fait la France, lorsqu'elle réclame ÿ A 
la possession de certains sanctuaires de Terre-Sainte en faveur des religieux De 


catholiques? Elle protége des sujets francais où du moins francs qui relèvent 
directement de sa juridiction, qu’elle ne peut pas refuser. de protéger sans 


manquer à ses devoirs envers ses nationaux; enfin elle les protég 
de droits formels, écrits dans des traités connus sous le nom. spécial de capitu- 
lations. La Russie vient-elle à Jérusalem pour protéger des sujets russes de 
religion grecque? y vient-elle armée de droits écrits, de traités signés entre 
elle et la Porte? Nullement. Le protectorat que la Russie réclame dans l'af- 
faire des lieux saints, c'est celui de populations sujettes du grand-seigneur, 
qui ne sauraient logiquement relever d'elle. La Russie ne pouvait donc être 
appelée officiellement dans le débat élevé entre les religieux francs sujets de 
la France, représentés par elle, = les Grecs rer . Leg ce repré- 
sentés par la Porte. 

Il s’est cependant rencontré Fo écrivains pour soutenir une itoipete, : 
et ce qu’il y a de plus étrange (c’est du moins un signe affligeant de la con- 
fusion d’idées dans laquelle nous vivons), c’est que ces écrivains appartien- 
nent à ce que l’on est convenu, au milieu des luttes des dernières années, 
d'appeler le parti catholique. Il est vrai que ce parti contient des élémens 
politiques de nature à influer profondément en cette occasion sur sa manière 
de voir. En politique, à quelques exceptions près, le parti catholique pro- 
fesse le dogme de la légitimité, et la Russie passe pour être la représentation 
vivante de ce dogme. Nous n’hésitons pas à penser toutefois que la papauté 
serait singulièrement compromise le jour où les plans religieux de la Russie 
triompheraient en Orient, et que le même événement qui mettrait Sainte-So- 
phie aux mains des Russes pourrait bien ébranler quelque peu Saint-Pierre 
et le Vatican sur leurs fondemens. Ces réflexions nous sont suggérées par 
un écrit de M. Poujoulat intitulé la France et la Russie à Constantinople, 
et qui d’ailleurs ne rachète par aucune qualité de style des tendances anti- 
patriotiques et anti-catholiques pompeusement étalées sous prétexte d’une 
intelligence supérieure de la dignité de la France et des intérêts du cathoki- 
cisme. De pareils écrits ne pourraient que nuire au parti qu’ils prétendent 
servir, et c’est à la sévérité particulière des légitimistes sincères, des catho- 


ligues. véritablement convaincus, que nous signalons l'écrit de M. Poujoulat. 
CH. DE MAZADE,. 
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HISTOÏRE DE L'ILE DE CHYPRE SOUS LE RÈGNE DES PRINCES DE LA MAISON DE 
LUSIGNAN, par M. L. de Maslatrie (1). — Parmi les grandes familles françaises 
qui prirent part aux croisades et qui s’illustrèrent en Orient, ou qui parvin- 
rent à une haute position, est celle des Lusignans, domt le mom, popularisé 


(1) 4 vol. in-8°, première partie; Paris, Imprimerie Impériale. 58 


e en vertu 
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: EU nous par les néeNe: de Voltaire, est devenu l'emblème de l'héroïsme 
_ chrétien et chevaleresque. En 1164, la Palestine vit accourir pour visiter et 


. défendre les saints lieux des guerriers de l’Anjou, ayant à leur tête Hugues 


. le Brun, qui emmenaît avec lui ses deux fils, Geoffroy et Guy de Lusignan. 
On site somment Guy, par son mariage avec “Sibylle, fille du roi Amaury et 


- comtesse de Jaffa, obtint la couronne de Jérusalem, et comment, après un an 


ar règne, il fut détrôné par Saladin, qui prit la cité sainte en 1187. 
_ Vers cette époque, un prince grec de la maison de Comnène, Kyr Isaac, s’é- 
‘sh it emparé de Chypre, qu’il gouvernaït sous le titre d’empereur. ; 

Fe. > Le roi d'Angleterre Richard-Cœur-de-Lion, se rendant en Palestine ({194) à 
| la tète de sa flotte, voulut aborder dans cette Île, au port de Limnassol; mais 
: «hi Grifon (les Grecs) qui gardoient la marine, dit un vieux chroniqueur, lor 
_ defendirent lo descendre. » Après quelques pourparlers, les Anglais et les 


ei) pas en vinrent aux mains, et ceux-ci, n'ayant pu résister au premier choc, 


se débandèrent et s'enfuirent dans les montagnes. Kyr Isaac fut pris et 
dirteé dé chaines d'argent. Richard, resté maître de Chypre, la vendit aux 
chevaliers du Temple, au prix de 400,000 besans sarrasinas, qui correspon- 
dent à peu près, suivant les calculs de M. de Maslatrie, à 9,600,000 fr. de 
_ notre monnaie actuelle. 40,000 besans furent payés comptant. Les templiers, 
. embarrassés de leur nouvelle possession, la cédèrent à Guy de Lusignan, qui 
les remboursa de leurs avances, et s’engagea à acquitter, sur les revenus de 
l'ile, les 60,000 bésans qui restaient dus. Ce prince fut la tige des souverains 
d'origine francaise qui régnèrent à Chypre jusqu’au moment où Catherine 
Cornaro, femme du dernier de ces souverains, Jacques II, se vit forcée d’ab- 
diquer, en: 1489, en faveur des Vénitiens. Ceux-ci se maintinrent à Chypre 
Jusqu'en 1598, époque où ils en furent dépouillés par les Turcs. 
La période de l'histoire de cette île pendant laquelle elle fut soumise à la 
dynastie des Eusigrian, et qui embrasse un intervalle de trois siècles, n’avait 


point encore été étudiée et était fort peu connue, lorsqu’en 1841 l'Académie 


des Inscriptions et Belles-Lettres en fit le su jet de l’un de ses prix annuels. Le 
très remarquable mémoire que présenta au concours M. de Maslatrie fut cou- 
ronné. Encouragé par le suffrage de cette illustre et savante compagnie, l’au- 
teur, avant de livrer son travail à la publicité, voulut lui donner de nouveaux 
et plus amples développemens. Dix années ont été consacrées par lui à des 
recherches poursuivies avec une activité et une persévérance infatigables, 
ñon-seulement en France, dans nos grands dépôts publics, mais à Chypre 
même et dans les archives de tous les pays d'Europe avec lesquels les Lu- 
Signans furent én rapport. Dès la fin du xrrr° siècle, lorsque les dernières 
places de la côte de Syrie eurent été enlevées aux chrétiens par les sultans 
d'Égypte, toute la politique, toutes les préoccupations des princes cypriotes 
et de leurs sujets se tournérent vers le commérce. Ces vues les conduisirent 
à conclure des alliances tour à tour avec Venise, Gênes et les autres républi- 
ques italiennes, avec lAragon, Rhodes et l'Arménie, avec les Arabes d'Égypte 
et les Tures de l'Asie Mineure. Les villes italiennes surtout, dont les navires 
ne cessèrent de sillonner la Méditerranée pendant tout le moyen âge, eurent 
des communications très étroites et très fréquentes avec Chypre, et tout porte 
à croire qu'elles avaierit dû en conserver de nombreux et précieux souvenirs. 
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Je de Maslatrie a fouillé à à pes reprises dans ke ares ss | 


à Paris, “es poésies de Guillaume de Machault, dé du vieux Me 
de es de Maizières, Sens de FAIRE que pure la BB 


ie et administratif de la société cypriote “: 1, etre de faits qui 
s’accomplirent dans son sein sous la domination de la maison de Lusignan. à ” 
Ces documens, choisis et transcrits avec soin, et éclaircis par une suite de 
notes où une érudition sobre en général laisse apercevoir néanmoins les. 3 
vastes recherches qu’elle a coûtées, ont été répartis en deux volumes, dont le "4 
premier vient de paraître. Plusieurs de ces notes offrent un attrait-assez pi- o a 
quant de curiosité. Pour en donner une idée, je citerai une de celles qui nous 
font connaître les immenses richesses que le commerce faisait affluer dans 
les villes italiennes au moyen âge. A Florence, il existait deux compagnies, 
les Peruzzi et les Baldi, qui étaient en relations d’affaires avec la plupart des 
contrées de l’Europe, surtout avec la France, la Flandre, le Brabant et YAn- 
gleterre, et aussi avec les royaumes de Chypre et d'Arménie. Ces négocians, 
qui s'étaient faits les banquiers d’Édouard III dans sa guerre contre Philippe 
de Valois, n’ayant pu être à temps remboursés de leurs avances, faillirent 
en 1337 et laissèrent une dette qui s’éleva, pour les deux maisons réunies, à 
1,365,000 florins d’or, représentant aujourd’hui près de 99 millions, la valeur 
d’un royaume! dit tristement l'historien Villani, chez qui l’on peut voir la 
perturbation qu’occasionna cette catastrophe dans les affaires de Florence. 
Le troisième volume de M. de Maslatrie comprendra une série de mémoires 
sur la géographie historique ou physique de Chypre, les tribunaux et cours 
de justice, la hiérarchie des grands officiers de la couronne, l’organisation 
ecclésiastique, la condition des personnes, l’état des terres et des impositions 
publiques, la généalogie de la famille royale des Lusignans et celle des prin- 
cipales familles du royaume, d’origine francaise, grecque, arménienne, véni- 
tienne, génoise et catalane, etc. Enfin le quatrième volume sera consacré au 
récit des événemens dont l’île fut le théâtre pendant la période des Lusignans, 
et résumera tous les faits contenus dans les documens et les mémoires. Ce 
quatrième volume, qui est en réalité le premier de l'ouvrage, ne viendra 
qu’en dernier lieu dans l’ordre de publication. L'auteur a judicieusement 
pensé que dans une matière neuve, et pour ainsi dire inconnue, comme celle 
qui forme l’objet de sa publication, il fallait avant tout donner les pièces 
justificatives et assurer ainsi le sol sur lequel doit reposer l'édifice qu'on à 
entrepris d'élever. ED. DULAURIER. 


V. DE Mars. 
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AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE. 


_ 


Wu croyons dois solidement établi, dans cette Revue 
même (1), que tous les-genres de beauté les plus dissemblables en ap- 
parence, soumis à un sérieux examen, se ramènent à la beauté spiri- 
tuelle et morale, qu'ainsi l'expression est à la fois l’ objet véritable et 
Ma loi première de l’art, que tous les arts ne sont tels qu ‘autant qu "ils 
expriment l'idée cachée sous la forme et s'adressent à l’âme à tra- 

vers les sens; qu'enfin c'est dans l'expression que les différens arts 
trouvent la mesure de leur valeur relative, et que l’art le plus ex- 
pressif doit être placé au premier rang. 

Faisons un nouveau pas. Si l’expression juge les différens arts, ne 
suit-il pas naturellement qu'elle peut, au mème titre, juger aussi les 
différentes écoles qui se disputent l'empire du goût? 

Il n’y à pas une de ces écoles qui ne représente à sa manière quel- 
que côté du beau, et nous sommes bien disposé à les embrasser 


toutes dans une étude impartiale et bienveillante. Nous sommes 


éclectique dans les arts aussi bien qu'en métaphysique. Mais comme 
en métaphysique l'intelligence de tous les systèmes et de la part de 
vérité qui est en chacun d'eux éclaire sans les affaiblir nos propres 
convictions, ainsi dans l’histoire des arts, tout en pensant qu'il ne 
faut dédaigner aucune école, et qu’on peut trouver, même en Chine, 


(1) Voyez, dans la livraison du 1er septembre 1845, l'étude intitulée : Du Beau et de 
l'Art. Cette étude et celle qu’on va lire auront leur place dans un ouvrage où M. Cousin 
a rassemblé toute sa doctrine philosophique sous ces trois chefs: le Vrai, le Beau, le Bien. 
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quelque ombre de nie notre éclectisme ne fait pas chanceler en ee " 


nous le sentiment de la beauté véritable et la règle suprème de l'art. 
Ce que nous demandons aux diverses écoles, sans distinction de. 
temps ni de lieu, ce que nous cherchons au midi comme au nord, de | 
Florence, à Rome, à Venise et à Séville, comme à Anvers, à Amster- be 
dam et à Paris, partout où il y a des hommes, c’est quelque chose 


d’humain, c’est l'expression d’un sentiment ou d’une idée, … ee È 
Une critique qui s’appuierait sur le principe de l'expré se On dé- 
rangerait un pêu, il faut l’avouer, les jugemens reçus, et por . à 


quelque désordre dans la hiérarchie des renommées. Nous n’en 
prenons point une pareille révolution; nous nous proposons. seule- 
ment de confirmer ou d’éclaircir au moins le principe par un OpIÉe 
et par un exemple qui est sous notre main. 

Il y a dans le monde une école autrefois illustre, aujourd'hui fort 
légèrement traitée : cette école est l’école française du xvrr° siècle. 
Nous voudrions la remettre en honneur, en rappelant l'attention sur 
les qualités qui ont fait sa gloire. : | 
Nous avons travaillé avec constance à réhabiliter parmi nous, la 
philosophie cartésienne, indignement sacrifiée à la philosophie. de 
Locke, parce qu'avec ses défauts elle possède à nos yeux li incompa- 
table mérite de subordonner les sens à l’esprit, d'élever et d’agran- 
dir l'homme. De même nous professons une admiration sérieuse et 
réfléchie pour notre art national du xvrr° siècle, parce que, sans nous … 
dissimuler ce qui lui manque, nous y trouvons ce que nous préfé- 
rons à toute chose, la grandeur unie au bon sens et à la raison, la 
simplicité et la force, le génie de la composition, surtout celui de 

l'expression. S 

La France, insouciante de sa gloire, n’a pas Y'r de se douter 
qu'elle compte dans ses annales le plus grand siècle peut-être de 
l'humanité, celui qui comprend dans son sein le plus d'hommes ex= 
traordinaires en tout genre. Quand, je vous prie, a-t-on vu se don 
ner la main des politiques tels que Henri IV, Richelieu, Mazarin, 
Colbert, Louis XIV? Je ne prétends pas que-chacun d’eux n’ait des 
rivaux, même des supérieurs. Alexandre, César, Charlemagne, les 
surpassent peut-être, mais Alexandre n’a qu’un seul contemporain 
qui lui puisse être comparé, son père Philippe; César n'a pu même 
soupçonner qu’un jour Octave serait digne de lui; Charlemagne est. 
un colosse dans un désert; tandis que chez nous ces cinq grands 
hommes se succèdent sans intervalle, se pressent les uns contre les 
autres, et ne forment pour ainsi dire qu'une âme. Et par quels capi- 
taines n’ont-ils pas été servis! Condé est-il vraiment inférieur à 
Alexandre, à Annibal et à César? car, pour d’autres émules, 1l ne 
faut pas lui en chercher. Qui d’entre eux TERRES sur ui par l'é- 


‘ dy 
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| tbidue. et la justesse des conceptions, par la promptitude du Coup 
: d'œil, par la rapidité des manœuvres, par la réunion de l’impétuosité 
et de la constance, par la double gloire de preneur de villes et de 

neur de batailles? Ajoutez qu'il à eu affaire à des généraux tels 
lercy et Guillaume, et qu’il à eu sous lui Turenne et Luxem- 
s parler de tant d’autres hommes de guerre élevés à cette 
side et qui, à l'heure des res ont. encore sui à sau— 


autre temps, au moins chez les ones à vu fleurir e en- 
le autant de poètes du premier ordre? Nous n'avons, il est 
vrai, ni Homère, ni Dante, ni Milton, ni même le Tasse : l'épopée, 
_ avec sa naïveté primitive, nous est interdite; mais au théâtre 
nous avons’ à peine des égaux. C’est que la poésie dramatique est 
_ la poésie qui nous convient, la poésie morale par excellence, qui 
_ représente Phomme avec ses diverses passions armées les unes 
contre les autres, les luttes violentes de la vertu et du crime, les 
- jeux du sort, les leçons de la Providence, et cela dans un cadre 
étroit où les événemens se pressent sans se confondre, et où l’ac- 
tion marche à pas rapides vers la crise qui doit faire paraître ce 
qu'il y a de plus intime au cœur des personnages. | 
Osons dire ce que nous pensons : à nos yeux, Eschyle, Sophocle 
et Euripide ensemble ne balancent point le seul Corneille, car aucun 
d'eux wa connu et exprimé comme lui ce qu’il y a au monde de 
plas véritablement touchant, une grande âme aux prises avec elle- 
même, entre une passion généreuse et le devoir. Corneille est le 
créateur d'un pathétique nouveau, inconnu à à l'antiquité et à tous 
les modernes avant lui. Il dédaigne de parler aux passions naturelles 
et subalternes; il ne cherche pas à exciter la terreur et la pitié, 
comme le demande Aristote, qui se borne à ériger en maximes la 
pratique des Grecs. Il semble que Corneille ait lu Platon et voulu 
suivre ses préceptes : il s'adresse à une partie tout autrement éle- 
wée de la nature humaine, à la passion la plus noble, la plus voisine 
de la vertu, l'admiration, et de l’admiration portée à son comble 
il tire les effets les plus puissans. Shakspeare, nous en convenons, 
. est supérieur à Corneille par l'étendue et la richesse du génie dra- 
matique. La nature humaine tout entière semble à sa disposition, 
et il reproduit les scènes diverses de la vie dans leur beauté et dans 
leur difformité, dans leur grandeur et dans leur bassesse : il excelle 
dans la peinture des passions, terribles ou gracieuses; Othello, lady 
Macbeth, c’est la jalousie, c’est l'ambition, comme Juliette et Des- 
démone sont les noms immortels de l'amour jeune et malheureux. 
Mais si Corneille à moins d'imagination, il a plus d’âme. Moins 
varié, il est plus profond. S'il ne met pas sur la scène autant de ca- 


_ractères différens, ceux qu’il y met sont les plus grands qui p | 
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être offerts à l'humanité. Les spectacles qu’il donne sont moins dé 


_ chirans, mais à la fois plus délicats et plus sublimes. Qu'est-ce que 


la mélancolie d'Hamlet, la douleur du roi Lear, et même la dédai- 


gneuse intrépidité de César, devant la magnanimité d’Auguste s'ef- 


forçant d’être maître de lui-même comme de l’univers, devant Ghi- di 


mène sacrifiant l'amour à l'honneur, surtout devant cette Pauline 


. ne souffrant pas même dans le fond de son cœur un soupir involon 


taire pour celui qu’elle ne doit plus aimer? Corneille se tient tou- 


jours dans les régions les plus hautes. Il est tour à tour Romain ou 
chrétien. Il est l'interprète des héros, le chantre de la-vertu, le 


poète des guerriers et des politiques (1). Et il ne faut pas oublier 


que Shakspeare est à peu près seul dans son temps, tandis qu'après 


Corneille vient Racine, qui pourrait suffire à la gloire poétique g une 


‘nation. 


Racine assurément ne peut ètre comparé à Corneille pour le ré 
dramatique; il est plus homme de lettres; il n’a pas l’âme tragique; 


iln’aïme ni ne connaît la politique et la guerre. Quand il imite Cor- 
neille, par exemple dans A/exandre et mème dans Mitiridate, A | 


l'imite assez mal. La scène si vantée de Mithridate exposant ‘son 


‘plan de campagne à ses fils est un morceau de la plus belle rhéto= 


rique, qui ne peut entrer en parallèle avec les scènes politiques et 
militaires de Cinna, de Sertorius, surtout avec cette première scène 


a: 


‘de la Mort de Pompée, où vous assistez à un conseil aussi vrai, 


‘aussi grand, aussi profond que l’a jamais pu être aucun des conseils 


- 


de Richelieu ou de Mazarin. Racine n'était pas né pour peindre les 
héros; mais il peint admirablement l’homme-avec ses passions natu- 
relles, et la plus naturelle comme la plus touchante de toutes, 
l'amour. Aussi excelle-t-1l particulièrement dans les caractères de 


“femmes. Pour les hommes, il a besoin être soutenu par Tacite ei 


(1) On se rappelle le mot du grand Condé : « Où donc Corneille a-t-il ie le pol 


tique et la güerre? » 


(2) Ce serait un travail curieux et utile que de comparer avec l'original jatin tous 


les passages de Britannicus imités de Tacite; on y trouverait Racine presque toujours 


au-dessous de son modèle. J’en donnerai un seul exemple. Dans le récit de la mort de 


Britannicus, Racine exprime ainsi les effets différens de ce crime sur les spectateurs : 


Jugez combien ce coup frappe tous les esprits : 
La moitié s’'épouvante et sort avec des cris; 
Mais ceux qui de la cour ont un plus long usage 
Sur les yeux de César composent leur visage. 


Assurément ce style est excellent; mais il pâlit et ne semble plus qu'un crayon bien 
faible devant ces coups de pinceau rapides et sombres du grand peintre romain : 
« Trepidatur a circumsedentibus; diffugiunt imprudentes: at, quibus altior intellectus, 


resistunt defixi et Neronem intuentes. » 
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ou par l'Écriture sainte. Avec les femmes il est à son aise, et il les 

fait penser et parler avec une vérité parfaite, relevée par un art 

exquis. Ne lui demandez ni Émilie, ni Cornélie, ni Pauline; mais 

écoutez Andromaque, Monime, Bérénice, Phèdre! Là, même en imi- 

tant, ilest original et il laisse les anciens bien loin derrière lui. Qui 

lui a enseigné cette délicatesse charmante, ces troubles gracieux, 

_ cette pureté dans la faiblesse, cette mélancolie, quelquefois même 

_ cette profondeur, avec cette langue merveilleuse qui semble l'accent 

naturel du cœur de la femme? On s’en va répétant que Racine écrit 

._ mieux que Corneille; dites seulement qu’ils écrivent tous deux très 

différemment et comme on écrivait dans les deux époques si diffé- 

_ rentes où ils ont vécu. Corneille parle la langue des hommes d'état, 

“0 des capitaines, des théologiens, des philosophes, des femmes fortes, 

Le . de Richelieu, de Rohan, de Saint-Cyran, de Descartes et de Pascal, 

Ë de la mère Angélique Arnauld et de la mère Madeleine de Saint- 

ñ Joseph; "là langue que parla encore Molière, et que Bossuet a gar- 

me + jusqu'à son dernier soupir. Racine parle celle de Louis XIV et 

- des femmes qui étaient l’ornement de sa cour. Je suppose qu’ainsi 

À mn Madame, l'aimable, spirituelle et infortunée Henriette; ainsi 

écrivent l’auteur de: la Princesse de Clèves et l'auteur du 7: élémaque. 

Ou plutôt cette langue est celle de Racine lui-même, de cette âme 

faible et tendre, qui passa vite de l'amour à la dévotion, qui se com- 

… plaisait dans la poésie lyrique et s’est épanchée tout entière dans les 

…_ chœurs d'Zstheret d'Athale, surtout dans les Cantiques; cette âme 

É ! si facile à émouvoir, qu'une cérémonie religieuse ou la représentation 

sn d'Asther à Saint-Cyr touchaient jusqu'aux larmes, qui compatissait 

| aux malheurs du peuple, qui trouva dans sa pitié et sa charité le 

courage de dire un jour la vérité à Louis XIV, et qui s'éteignit au 
premier souffle de la disgrâce. 

Molière est à Aristophane ce que Corneille est à Shakspeare. L'au- 

-_ teur du Plutus, des Guépes, des Nuées, à sans doute une imagination, 

une verve bouffonne, une puissance créatrice au-dessus de toute com- 

paraison. Molière n’a point d'aussi grandes conceptions poétiques : 

il a mieux peut-être, il a des caractères. Son coloris est moins écla- 

tant, son burin est plus pénétrant. Il a gravé dans la mémoire des 

hommes un certain nombre de travers et de vices qui s’appelleront 

à jamais l’Avare, le Malade imaginaire, les Femmes savantes, le 

Tartufe, Don Juan, pour ne pas parler du Misanthrope, pièce à part, 

; touchante autant que plaisante, qui ne s'adresse pas à la foule, et ne 

ri peut être populaire, parce qu'elle exprime un ridicule assez rare, 

l’excès dans la passion de la vérité et de l'honneur. 
LA Tous les fabulistes anciens et modernes, et même l’ingénieux, le 
pur, l’élégant Phèdre, approchent-ils de notre La Fontaine? Il com- 


ri 
ra 


. SE: À 
TRE 
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pose ses personnages et les met en scène avec l'habileté de Mol 


_ il sait prendre dans l occasion le ton d'Horace et mêler l’ode à à fables Ne 
il est à la fois le plus naïf et le plus raffiné des écrivains, et son a 
échappe dans sa perfection même. Nous ne parlons pas des Contes, L 


d’abord parce que nous condamnons le genre, ensuite parce Se La 
Fontaine y déploie des qualités plus italiennes que françaises, une 


narration pleine de naturel, de malice et de grâce, mais sans AUCUN 


de ces traits profonds, tendres, mélancoliques, qui placent parmi les 


plus grands poètes de tous les temps l’auteur des me du 


Vieillard et les trois Jeunes gens. 


Nous n’hésitons point à mettre Boileau à Ja suite de ces nai: Fe 
hommes. Il vient après eux, ïl est vrai, mais il est de leur cempa- 


gnie : il les comprend, il les aime, il les soutient. C’est lui qui en 
1663, après l'École des Femmes; et bien avant le Tartufe et le Misan- 
thrope, proclamait Molière lé maître dans l’art des vers; c’est lui qui 
en 4677, après la chute de Phèdre, défendait le vainqueur d’Euripide 


contre les succès de Pradon; c’est lui qui, devançant la postérité, a 
le premier mis en lumière ce qu’il y a de nouveau et d’entièrement. | 
original dans le théâtre de Corneille (4). Ilsauva là pension du vieux 
tragique en offrant le sacrifice de la sienne. Louis XIV tui demandant Le 
quel était l'écrivain qui honorait le plus son règne Cest Molière, j 
répondit Boileau. Et quand le grand roi, à son déclin, persécutait 
Port-Royal et voulait mettre la main sur Arnauld, il se rencontra un. 
homme de lettres pour dire en face à l’impérieux monarque : «Votre 
majesté a beau chercher M. Arnauld, elle est trop heureuse pour le - 
trouver.» Boileau manque d'imagination et d'invention; il n’est grand 


Lu 


que par le sentiment énergique de la vérité et de la justice. Il porte 


jusqu'à la passion le goût du beau et de honnête; il est poète à | 


force d'âme et de bon sens. Plus d’une fois son cœur lui a dicté les 
vers les plus pathétiques : 


En vain contre le Cid un ministre se ligue, 
Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue, etc. 


Après qu'un peu de terre, obtenu par prière, 
Pour jamais dans la tombe eut enfermé Molière, etc. 


Et cette épitaphe d’Arnauld, si simple et si grande : 


Au pied de cet autel, de structure grossière, 

Git sans pompe, enfermé dans une vile bière, 

Le plus savant mortel qui jamais ait écrit; 
Arnauld qui, sur la grâce instruit par Jésus-Christ, 


{4} Voyez la lettre de Boileau à Perrault. 
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. Combattant pour V'église, a, dans l'église mére ist 
: d'a pu d'un outrage et plus d’un anathème, etc. 
M ont, Hunt, are, osent ets ; 
; Et même par sa mort leur fureur mal éteinte REA 
Naurait jamais laissé ses cendres en repos, | 
_ Si Dieu lui-même ici de son ouaille sainte 
Me 2" À ces loups dévorans n'avait caché les os s (D. 
“ol, je péué; din grands poètes, et nous en avons d’autres 
encore : je veux parler de ces esprits charmans ou sublimes qui ont 
_ élevé la prose jusqu’à la poésie. La Grèce seule, en ses plus beaux 
4j jours, offre peut-être une telle variété de prosateurs admirables. Qui 
. peut les compter? D'abord Froissard, Rabelais et Montaigne, plus 
tard Descartes, Pascal et Malebranche, La Rochefoucauld et La 
E ère, Retz ét Saint-Simon, Bourdaloue, Fléchier, Fénelon, Bos- 
suet: ‘ajoutez tant de femmes éminentes, à leur tête Mme de Sévigné, 
si cela e en \'atiendant Montesquieu, Voltaire, Rousseau et Bullon (2). 


| 4) Ces vers n'ont paru qu'après # mort de Boileau, et ils ne HR pas encore très 
connus. Jean-Baptiste Rousseau, dans une lettre à Brossette, dit avec raison que ce sont 
« les plus beaux vers que M. Despréaux ait jamais faits, » 
(2) ave série de nos ouvrages. Lirrérarure, t. Ier, avant-propos, p. 3 : « C’est dans {a 
prose qu'est peut-être notre gloire Éttéraire la plus certaine. Quelle nation moderne 
compte des prosatenrs qui approchent de ceux de notre nation? La patrie de Shakspeare 
etde Milton ne possède aucun prosateur du premier ordre. Celle du Dante, de Pétrarque, 
#1 de TArioste, du Tasse, est fière en vain de Machiavel, dont la diction saine et mâle est, 
comme la pensée qu’elle exprime, destituée de grandeur. L'Espagne a produit, il est 
. vrai, un admirable écrivain, mais il est unique, Cervantes.. La France peut montrer 
aisément une liste de plus de vingt prosateurs de génie, roi. Rabelais, Montaigne, 
Descartes, Pascal, La Rochefoucauld, Molière, Retz, La Bruyère, Malebranche, Bossuet, 
Fénelon, Fléchier, Bourdaloue, Massillon, Mme de Mais Saint-Simon, Montesquieu, 
Voltaire, Buffon, Jean-Jacques Rousseau, sans parler de tant d’autres qui seraïent am 
premier rang partout ailleurs, Amyot, Calvin, Pasquier, Charron, Balzac, Vaugelas, 
Pellisson, Nicole, Fleury, Saint-Évremont, Mme de Lafayette, Mme de Maintenon, Fonte- 
nelle, Vauvenargues, Hamilton, Lesage, Prevost, Diderot, Beaumarchais, etc. On peut 
le dire avec la plus exacte vérité, la prose française est sans rivale dans l’Europe mo- 
derne, et dans l’antiquité même, supérieure: à la prose latine, excepté peut-être dans 
_ quelques traités et dans les lettres de Cicéron, elle n’a d’égale que la prose grecque en 
ses plus beaux jours, d'Hérodote à Démosthènes. Je ne préfère pas Démosthènes à Pas- 
cal, et j'aurais de la peine à mettre Platon lui-même au-dessus de Bossuet. Platon «et 
Bossuet, à mes yeux, voilà les deux plus grands maitres du langage humain, avec des 
_ différences manifestes comme aussi avec plus d’un trait de ressemblance : tous deux par- 
lant d'ordinaire comme le peuple, avec la dernière naïveté, et par momens montant 
sans effort à une poésie aussi magnifique que celle d’'Homère, ingénieux et polis jusqu’à 
la plus charmante délicatesse, et par instinct majestueux ct sublimes. Platon sans doute 
a des grâces incomparables, la sérénité suprême et comme le demi-sourire de la sagesse 
divine; Bossuet à pour lui le pathétique, où il n’a de rival que le grand Corneille. 
Quand on possède de pareils écrivains, n’est-ce pas une religion de leur rendre 1’hon- 
neur qui leur est dû, celui d’une étude régulière et approfondie? » 


A re 
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Par quel contraste bizarre un pays où les artsde l'esprit ont été por- 


tés à cette perfection serait-il resté médiocre dans les autres arts? 


Le sentiment du beau manquait-il donc à cette société si polie, à 

cette cour magnifique, à ces grands seigneurs et à ces grandes dames 
passionnées pour le luxe et pour l'élégance, à ce public d'élite, épris 
de tous les genres de gloire, et dont l'enthousiasme défendit Le Cid 


contre Richelieu? Non, la France du xvni° siècle est une, et elle a pro- 


duit des artistes qu’elle peut mettre à côté de ses poètes, de ses phi- 
losophes, de ses orateurs. 

Mais pour admirer nos artistes, il faut les comprendre. | 

Nous ne croyons pas que l'imagination ait été moins libéralement 


départie à la France qu’à aucune nation de l Europe. Elle a même eu 


son règne parmi nous. C'est la fantaisie qui domine au xvi® siècle, 
et inspire la littérature et les arts de la renaissance. Mais une grande 
révolution est intervenue au commencement du xvur° siècle : la France 
à ce moment semble passer de la jeunesse à la virilité. Au lieu d’a- 


bandonner l'imagination à elle-même, nous nous appliquons dès lors 


+ 


à la contenir sans la détruire, à la modérer, ainsi que hont fait les 


Grecs, à l’aide du goût, comme dans le progrès de la vie et de la 
société on apprend à réprimer ou à dissimuler ce qu'il y a de trop 


individuel dans les caractères. C’en est fait de la littérature de l’âge 
précédent : une nouvelle poésie, une prose nouvelle commencent à 
paraître, qui pendant un siècle entier portent d'assez beaux fruits. 


L'art suit le mouvement général ; d'élégant et de gracieux qu ue 
était, il devient sérieux à son tour : il ne vise plus à l'originalité 
et aux effets extraordinaires, il n’étincelle ni n'éblouit; il parle 


surtout à l'esprit et à l'âme; de là ses qualités et aussi ses défauts; 


en général, il manque un peu d’éclat et de coloris, mais il est au 
plus haut degré expressif, | 


Depuis quelque temps nous avons changé tout cela. Nous avons 
découvert un peu tard que nous n'avions pas assez d'imagination; 
nous sommes en train de nous en donner aux dépens de la raison, 
hélas! aussi aux dépens de l'âme oubliée, répudiée, proscrite. En 
ce moment, la couleur et la forme sont à l’ordre du jour, en poésie, 
en peinture, en toute chose. On commence à raffoler de la pein- 
ture espagnole; l’école flamande et l’école vénitienne prennent de 
plus en plys le pas sur la grande école de Florence et de Rome; Ros- 
sini balance Mozart, et Gluck va bientôt nous sembler insipide. 

Jeunes artistes qui, dégoûtés à bon droit de la manière sèche et 
inanimée de David, entreprenez de renouveler la palette française, 


. qui voudriez ravir au soleil sa chaleur et son éclat, songez que de tous 


les êtres de l’univers le plus grand est encore l'homme, et que ce que 
l’homme à de plus grand, c’est son intelligence, et surtout son cœur; 
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qu'ainsi c'est ce cœur qu'il. faut mettre et répandre sur votre toile. 
Noilà l'objet le plus élevé de l’art. Pour l’atteindre, ne vous faites 
pas les disciples des Flamands, des Vénitiens, des Espagnols; revenez, 
revenez aux maîtres de notre grande école nationale du xvir° siècle. 

_ Nous nous inclinons avec une admiration respectueuse devant 
l'école florentine et romaine, à la fois idéale et vivante; mais celle-là . 
exceptée, nous prétendons que l'école française égale ou surpasse 
toutes les autres. Nous ne préférons ni Murillo, ni Rubens, ni Van 

- Dyck, ni Rembrandt, ni Corrége, ni Titien lui-même, à Lesueur et à 

Poussin, parce que si les premiers ont une main et une couleur in- 

hic comparables, nos deux compatriotes sont bien autrement grands par 
k pensée et par l'expression. 

Quelle destinée que celle d'Eustache Lesueur (1)! nl naît à Paris 
vers 1647, ét il n'en sort jamais. Pauvre et humble, il passe sa vie 
dans les églises et les couvens pour lesquels il travaille. La seule 

M, douceur de ses tristes jours, sa seule consolation était sa femme; 
#7 alla perd et va mourir à trente-huit ans, dans ce cloître des Char- 
_treux que son pinceau à immortalisé. Quelle ressemblance à la fois 
et quelle différence avec la destinée de Raphaël, mort jeune aussi, 
mais au sein des plaisirs, dans les honneurs et déjà presque dans 
la pourpre! Notre Raphaël n’a pas été l’amant de la Fornarine et le 
favori d'un pape : il a été chrétien; il est le christianisme dans l’art. 

…  Lesueur est un génie tout français. À peine échappé des mains de 
Simon Vouët, il s’est formé lui-même sur le modèle qu'il avait dans 
l'âme. Il n'a jamais vu le ciel d'Italie; il a connu quelques frag- 
mens de l'antique, quelques tableaux de Raphaël, et les dessins 
que lui envoyait Poussin. C’est avec ces faibles ressources et guidé 
par un instinct heureux qu'en moins de dix ans il monte par un 
progrès continu jusqu'à la perfection de son talent, et expire au 
moment où, sûr enfin de lui-même, il va produire de nouveaux et 

- plus admirables chefs-d’œuvre. Suivez-le depuis Saint Bruno achevé 
en 1648, à travers le Saint Paul de 1649, jusqu’à la Vision de saint 
Benoît en 1651, et aux Muses, à peine terminées avant sa mort. 
Lesueur va sans cesse ajoutant à ses qualités essentielles, qu’il doit 
au génie national et à sa propre nature, je veux dire la composition 
et l'expression, les qualités qu'il avait rêvées ou entrevues, un des- 
sin de jour en jour plus pur, sans être jamais celui de l’école floren- 

tine, et déjà même du coloris. 

Dans Lesueur, tout est dirigé vers l’expression, tout est au service 

* de l'esprit, tout est idée et sentiment. Nulle recherche, nulle manière; 


d 


{1} Nous sommes confus d’oser parler de Lesueur dans cette Revue “a l’admirable 
article de M. Vitet; voyez La livraison du 4er juillet 1841. 
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une naïveté té parfaite: ses figures mème sembleraient cell NS 
peu communes, tant elles sont naturelles, si un souflle divin ne les de 
animait. l ne faut pas oublier que ses sujets favoris n’exigent point 
une couleur éclatante : il retrace le plus souvent des scènes doul 
reuses ou austères; mais comme dans le christianisme, à côté de la 
souffrance et de la résignation, est la foi avec l'espérance, ainsi Le- 
sueur joint au pathétique la suavité et la grâce, et cet Lo > me 
charme en même temps qu’il m’émeut. ë EME À 
Les ouvrages de Lesueur sont presque toujours de grandk 
bles qui demandaient une méditation profonde et le ra le plus 
souple pour y conserver l'unité du sujet et y semer la variété et Pa 
grément. L'Æistoire de saint Bruno, le fondateur de l’ordre des char- 
treux, est un vaste poème mélancolique, où sont représentées les 
scènes diverses de la vie monastique. L’Æistoire de Saint Martin et 
de saint Benoît ne nous est pas parvenue tout entière; mais les deux 
seuls fragmens que nous en possédons, la Messe de saint Martin et 
la Vision de saint Benoît, nous permettent de comparer ce grand, | 
travail à tout ce qui s’est fait de mieux en ce genreen Htalie; comme, | : 
à parler sincèrement, les Muses et | Histoire de l'Amour nous Re ES 
raissent égaler au moins la Farnésine. ; ru 
Dans l Histoire de saint Bruno, il faut particulièrement remarquer 
saint Bruno prosterné devant un crucifix, le saint lisant une lettre. 
du pape, sa mort, son apothéose. Est-il possible de porter plus loin 
le recueillement, l’anéantissement, le ravissement? Les mystiques 
ébauches d’Angelico da Fiesole et de ses contemporains tant vantés, | 
naïîves et touchantes, mais sans aucune grandeur, languissent devant 
des compositions de cet ordre. Saint Paul préchant à Éphèse rap 
pelle l’École d'Athènes par l'étendue de la scène, par l'emploi de 
architecture, par l'habile distribution des groupes: Malgré le 
nombre des personnages et la diversité des épisodes, le tableau se : 
rassemble tout entier dans saint Paul. Il prêche, et à sa parole sont 
suspendus les assistans de tout sexe, de tout âge, dans les attitudes 
les plus variées. Voilà bien les grandes lignes de l’école romaine, son 
_ dessin plein en même temps de noblesse et de vérité! Que de têtes 
charmantes ou graves ! que de mouvemens gracieux ou hardis, et tou- 
jours naturels! Ieï cet enfant aux cheveux bouclés, rempli d'un naïf 
enthousiasme; là ce vieillard agenouillé et les mains jointes. Toutes 
ces belles têtes et aussi ces draperies ne sont-elles pas dignes de Ra- 
phaël? Mais la merveille du tableau est la figure de saïnt Paul : c’est 
celle de Jupiter olympien, animée par l'esprit nouveau. La Messe de 
saint Martin porte dans l'âme une impression de paix et de silence. 
La Vision de saint Benoît est d’une simplicité pleine de grandeur. 
Un désert, le saint à genoux, contemplant sa sœur, sainte Scho- 
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Dre. qui monte au ciel, soutenue par des anges, accompagnée 

jeunes filles couronnées de fleurs et portant la palme, 
RE de la virginité, Saint Pierre et saint Paul montrent à saint 
Benoît le séjour où sa sœur va goûter la paix éternelle. Un léger 
rayon de soleil perce la nue. Saint Benoît est comme arraché à la 
terre par cette vision extatique. On ne désire guère une couleur 
plus vive, et l'expression est divine. Que ces deux jeunes vierges, un 


. peu longues peut-être, sont belles et pures! que ces contours sont 


_ Suaves! que ces visages sont graves et doux! La personne du saint 
_moine, avec tous les accessoires matériels, est d’un naturel parfait, 

car elle reste sur la terre, tandis que sa figure, où reluit son âme, 
tt tont idéale ec déjà dans le ciel. 

_ Mais le chef-d'œuvre de Lesueur est à nos veux la Descente de 
“croix ou plutôt l'ensevelissement de Jésus, déjà descendu de la croix, 
etque Joseph d'Arimathie, Nicodème et saint Jean placent dans le 

A ‘linceul. À gauche, la Madeleine, en pleurs, baise les pieds de Jésus; 
a droite, sont les saintes femmes et la Vierge. Il est impossible de 
porter plus loin le- “pathétique en conservant la beauté. Les saintes 
femmes, placées sur le premier plan, ont chacune leur douleur par- 
ticulière. Pendant que l'une d'elles s’abandonne au désespoir, une 
tristesse immense, mais intime et recueillie, est sur le visage de 


… à mère du crucrfié : elle a compris le divin bienfait de la rédemp- 
__ tion du genre humain, et sa douleur, soutenue par cette pensée, 


est calme et résignée. Quelle dignité dans cette tête! Elle résume 
en quelque sorte tout le tableau et lui donne son caractère, celui 


| … d’une émotion profonde et contenue. J'ai vu bien des descentes de 


croix, j 1 vu celle de Rubens, à Anvers, où la sainteté du sujet a 
comme contraint le grand peintre flamand à joindre la noblesse et le 
sentiment à la couleur : aucun de ces tableaux ne m'a autant touché 
x celui de Lesueur. Toutes les parties de l’art y sont au service 
_ de l'expression. Le dessin est austère et fort; la couleur même, sans 
être éclatante, surpasse celle de Saint Bruno, de la Messe de saint 
Martin, de saint Paul, et même de la Vision de saint Benoît, comme 
si Lesueur eût voulu rassembler ici toutes les puissances de son âme, 
toutes les ressources de son talent. 

Maintenant regardez les Muses, d’autres scènes, d’autres beautés, 
le même génie. Voilà des peintures païennes, mais le christianisme y 
_est encore, par l’adorable chasteté que Lesueur à partout répandue. 
Tous les critiques ont relevé à l’envi les erreurs mythologiques où est 
tombé le pauvre Lesueur, et ils n’ont pas manqué cette occasion de 
déplorer qu'il n’eût pas fait le voyage d'Italie et étudié davantage 
l'antique; maïs qui peut avoir l'étrange idée de chercher dans Le- 
sueur un archéologue? J'y chercheet j'y trouve le génie même de la 
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peinture. Gette Terpsichore, bien ou mal nommée, avec une harpé ‘à 
un peu trop forte, dit-on, comme si la Muse n’avait pas des dons par- 
ticuliers, n’est-elle pas, dans sa: modeste attitude, le symbole de la 
grâce décente? Dans ce groupe des trois Muses, auxquelles on peut 
donner le nom qu’il plaira, celle qui tient sur ses genoux un livre de. 
musique, et qui chante ou va chanter, n’est-elle pas la plus ravis= 


sante créature, une sainte Cécile qui prélude encore avant de s’aban- 


donner à l’enivrement de l'inspiration? Et dans ces tableaux ily a de 
l'éclat et du coloris; le paysage y est éclairé d’une belle Kabres | 
comme si le Poussin avait guidé la main de son ami. à 

Le Poussin! quel nom je prononce! Si Lesueur est le deutie du 


sentiment, le Poussin est celui de la pensée. C’est en quelque sorte 


le philosophe de la peinture. Ses tableaux sont des leçons religieuses 
ou morales qui témoignent d’un grand esprit autant que d’un grand 
cœur. Il suffit de rappeler les Sept Sacremens, le Déluge, l’ Arcade, 
la Vérité que le Temps soustrait aux atteintes de l'Envie, Diogène, le 

estament d'Eudamidas, le Ballet de la vie humaine. Le stylerest à . 


la hauteur de la conception. Le Poussin dessine comme un Ælorentin, 
il compose comme un Français, et il égale souvent Lesueur dans Pex= 


pression; le coloris seul lui a quelquefois manqué. Ainsi que Racine, 
il est épris de la beauté antique et il limite; mais, comme Racine, il 
reste toujours original. À la place de la naïveté et du charme unique de 
Lesueur, 1l a une simplicité sévère, avec une correction qui ne l’aban- 


donne jamais. Songez aussi qu’il a cultivé tous les genres. C’est à la 


fois un grand peintre d'histoire et un grand paysagiste : il traite les 
sujets de religion aussi bien que les sujets profanes, et s'inspire tour 
à tour de l'antiquité et de la Bible. Il a beaucoup vécu à Rome, il est 
vrai, et il y est mort; mais il a beaucoup aussi travaillé en France, et 
presque toujours pour la France. À peine se fit-il connaître, que Ri- 
chelieu l’attira à Paris et l’y retint tant que lui-même vécut, le com- 
blant d'honneurs et lui donnant le brevet de premier peintre ordinaire 
du roi, avec la direction générale de tous les ouvrages de peinture et 
de tous les ornemens des maisons royales. C’est pendant ce séjour 
de deux années à Paris qu’il a fait la Cène, le Saint François-Xavier, 
la Vérité que le Temps enlève. C’est encore à la France, à son ami 
M. de Chanteloup, que de Rome il a adressé le Ravissement de saint 
Paul ainsi que les Sept Sacremens, composition immense et sublime 
qui peut rivaliser avec les Stanze de Raphaël. J'en parle ainsi d'après 
les gravures, car les Sept Sacremens ne sont plus en France. Honte 
éternelle du xvrrr° siècle! Il à fallu du moins arracher aux Grecs les 
frontons du Parthénon; nous, nous avons livré à l'étranger, nous lui 
avons vendu tous ces monumens du génie français qu’avaient recueil- 
lis avec un soin religieux Richelieu et Mazarin! Et l'indignation pu- 
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blique n’a pas flétri cet acte! et depuis il ne s’est pas encore trouvé 

en France un roi, un homme d'état, pour interdire de laisser sortir 
sans autorisation du territoire national (1 ) les chefs-d’œuvre d'art. 
_qui hiient la nation! Il ne s’est pas trouvé un gouvernement qui 
ait entrepris au moins de racheter ceux que nous avons perdus, 
et de ressaisir les grands ouvrages de Poussin, de Lesueur (2) et de. 
tant d’autres, dispersés en Europe, au lieu de prodiguer des millions 
pour acquérir des magots de Hollande, comme disait Louis XIV, ou 
_ des toiles espagnoles, à la vérité d’une admirable couleur, mais sans 
. nulle expression morale (3)! Eh! mon Dieu! je connais et j'aime aussi. 
les pâturages hollandais et les vaches de Potter, je ne suis pas insen-. 
& PE au sombre et meent coloris de Zurbaran et aux brillantes imi- 


1) Une telle loi a été Je premier acte dela première assemblée nationale de la Grèce 
; ë, et tous les amis des arts y ont applaudi d’un bout à l’autre de l’Europe 
” $ civilisée. 24 El 

2) Nous regrettons particulièrement le célèbre tableau de Lesueur, Alexandre et son 
3 ‘ Médeoin, qui, à la grande vente de 1800 à Londres, a été acheté par lady Lucas. Nous 
tirons du savant ouvrage de M. Waagen, Œuvres d'art en Angleterre, Kunstwerke 
und Künstler in Engiand (deüx volumes, Berlin, 1837 et 1838), la note exacte des ta- 
bleaux de Lesueur qui d’une manière ou d’une autre ont passé en Angleterre : 1° Dans 
la galerie du duc de Devonshire, la Rèine de Saba devant Salomon, Waagen, t. ler, 

p. 245; 2e dans la collection de Leightcourt, chez M. Miles, membre actuel du parle- 
ment, la Mort de Germanicus, « riche et noble composition, » dit M. Waagen, t. II, 

p.356; 30 à Alton Tower, résidence du comte de Shrewsbury, le Christ au pied de é 
| Croix, soutenu par sa famille, « sentiment profond et vrai dans les têtes, » t. IL, p. 463; 

80 dans la collection de Burleigh-House, chez lord Exeter, la Madeleine réhéadant 
des parfums sur les pieds de Jésus-Christ, «tableau du goût le plus pur et du plus vrai 
sentiment, » t. IL, p. 485. L'auteur des Musées d'Allemagne et de Russie (Paris, 1844) 

signale à Berlin un Saint Bruno adorant la Croix dans sa cellule ouverte sur un pay- 
sage, et prétend que ce tableau est aussi pathétique que les meilleurs saint Bruno 
qui sont au musée de Paris. C’est vraisemblablement une esquisse comme nous en 
avons une, Car il n’y à jamais eu que vingt-deux tableaux aux Chartreux, et ils sont 
-encore au Louvre. À Saint-Pétersbourg, le catalogue de l’Ermitage indique sept tableaux 
de Lesueur, sur lesquels l’auteur que nous venons de citer en admet un d’authentique, 

Moïse enfant exposé sur les eaux du Nil. S'il ne s’est pas trompé, nous déplorons qu’on 
ait laissé une œuvre de Lesueur s’égarer jusqu'à Saint-Pétersbourg, avec plusieurs 

_ Poussin, les plus beaux Claude, des Mignard, des Sébastien Bourdon, des Gaspard, des 

Stella, des Valentin. 

(3) On à donné récemment cinq ou six cent mille francs pour une Vierge de Murillo 
qui fait aujourd’hui tourner toutes les têtes. J'avoue que la mienne y à parfaitement 
résisté. Je rends hommage à la fraicheur, à la suavité, à l'harmonie de la couleur; mais 
toutes les autres qualités bien supérieures qu’on attendait dans un tel sujet manquent. 
ici entièrement, ou du moins m’échappent. Cherche-t-on l'idéal? l’extase est à peine. 
sensible, et n’a point transfiguré ce visage sans noblesse et sans grandeur. L’aimable 
enfant qui est devant mes yeux n’a pas l'air de se douter du profond mystère qui s’ac- 
complit en elle. Qu'a-t-elle donc qui frappe tant la foule, cette Vierge si vantée? Elle est 
soutenue par des anges charmans, et elle à une jolie robe, d’une couleur éblouissante, 
qui fait le plus agréable effet du monde, 
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Lens eines de Murillo et de Vélasquez; mais enfin qu'e st-ce 
que tout cela devant de sérieuses et puissantes compositions tell 
que les Sept Sacremens, par exemple, cette profonde représentation: 
des rites chrétiens, ouvrage des plus hautes facultés de l’intellig ence 
et de l’âme, et où l'intelligence et l'âme trouveront à jamais un | 
sujet inépuisable d'étude et de méditation! Grâce à Dieu, le burin 
de Pesne les à sauvés de notre ingratitude et denotre barbarie. Tan- 
dis que les originaux décorent la galerie d’un grand seigneu 
glais (1), l'amitié et le talent d’un Pesne, d'une Siella;, nous en ont 
conservé des copies fidèles dans ces gravures expressives qu'on ne 
se lasse pas de contempler, et qui, chaque fois qu'on les examine, A 
nous révèlent quelque nouveau côté du génie de notre grand com- 
patriote. Regardez surtout F’Æxtrêéme-Onchon : quelle scène sublime 
et en même temps presque gracieuse! On dirait un bas-relief anti 
que, tant les groupes en sont bien distribués, avec des attitudes na= 
turelles et variées! Les draperies sont admirables comme celles du 
fragment des Panathénées qui est au Louvre. Les figures ont toutes 
de la beauté. C'est de la sculpture, va-t-on dire; oui, maïs c’est aussi 
de la peinture, si vous-même vous avez l’œil du peintre, si vous. sa à 
vez être frappé par l’expression de ces poses, de ces têtes, de ces 
gestes et presque de ces regards, car tout vit, tout respire, même 
dans ces gravures, et si c'était le lieu, nous tâcherions de faire pé= 
nétrer avec nous le lecteur dans ces secrets du sentiment ce 
* qui sont aussi les secrets de l’art. < 
Tâchons de nous consoler d’avoir perdu Les Sept SRE et du 
n'avoir pas su disputer à l'Angleterre et à l'Allemagne tant d’autres 
admirables productions du Poussin, englouties aujourd’hui dans les 
collections étrangères (2), en allant voir au Louvre ce qui nous reste 


(1) Les Sept Sacremens du Poussin sont chez lord Frtrébn, dans la galerie de Brid- | 
gewater. Voyez M. Waagen, t. Ier p. 333. 

(2) On aura une idée des pertes que la France a faites, -et surtout du peu de zèle que 
nous avons mis à acheter des Poussin sur les marchés de l’Europe, en woyant dans l'ou- 
vrage déjà cité de M. Waagen que l'Angleterre seule possède plus de tableaux du 
Poussin que nous n’en avons au Louvre : par exemple, outre les Sept Sacreèmens, le 
Moïse frappant les Eaux de sa baguette, que M. Waagen déclare une composition tout 
à fait magistrale, pleine de vie et de force; une Sainte Famille, puissante et lumineuse, 
kräftig und klaar in der Farbe; Marie avec l’enfant Jésus entourée d’anges, le plus 
beau Poussin que je connaïsse pour le coloris, » dit M. Waagen; la Peste d'Athènes 
d'après Thucydide, une des plus grandes et des plus admirables compositions d'histoire 
du Poussin, au jugement du mème critique; la première Ancadie, qu’il eût été si pré- 
cieux d’avoir à côté de la seconde et la meilleure, qui est au Louvre; une cinquantaine 
de dessins de différentes époques de la vie du Poussin, entre autres le dessin de a Peste 
d'Athènes; enfin l’esquisse du Testament d'Eudamidas.— Au musée de Madrid se trouve 
le tableau célèbre le Départ pour la chasse au Sanglier de Calydon, où, avec la pu- 
reté du dessin, la grandeur du style et la noblesse d'expression qui n’abandonnent jamais 
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. du grand artiste français, une trentaine de tableaux des différentes 
de sa vie, et qui, la plupart, soutiennent dignement sa re- 
nommée : le Portrait de Poussin, la Bacchanale, faite à Paris pour 
| lieu en 4640 ou 1641, Mars et Vénus, la Mort d'Adonis, l’En- 
Le | des Sabines (4), Éliézer et Rebecca, Moïse sauvé des eaux, 
EE Jésus sur les genoux de la Vierge et saint Joseph debout (2), 
sur ut. l& Manne au Désert, le Jugement de Salomon, les Aveugles 
Jéricho, la Femme adulière, le Ravissement de saint Paul, le Dio- 
, le Fr l’Arcadie. Le temps a terni leur couleur, qui n’a 
jamais été bien éclatante; mais il n’a rien pu sur ce qui les fera vivre 
a; jamais, le dessin, la composition et l'expression. Le Déluge est resté 
-et sera toujours de l'effet le plus saisissant. Après tant de maîtres 
qui ont traité le même sujet, le Poussin à trouvé le secret d’être ori- 
"sh et plus pathétique que tous ses devanciers en représentant le 
_ moment solennel où la race humaine va disparaître. Peu de détails; 
quelques cadavres flottent sur l’'abime; une lune sinistre se montre 
F4 peine; . encore quelques instans, et le genre humain ne sera plus; 
_ la dernière mère tend inutilement son dernier enfant au dernier père, 
qui ne peut pas le recueillir, et le serpent, qui a perdu l homme, 
s’élance triomphant. ( Où-a beau relever dans le Déluge quelques si- 
| gnes d’une main tremblante; l’âme qui soutenait et conduisait cette 
main se fait sentir à la nôtre-et l'ébranle profondément. Arrachez- 
vous à cette scène de deuil, et presque à côté reposez vos yeux sur 
: 4 ce frais paysage et sur ces bergers qui environnent un tombeau. Le 
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je peintre Ds on relève un coloris vigoureux (Musées d'Espagne, etc., 1843). 
L'auteur des Musées d'Allemagne et de Russie signale encore à Vienne, dans la galerie 
du Belvédère, la Prise et la destruction du Temple de Jérusalem par Titus, un des 
plus beaux tableaux du Poussin, dit-il, très vaste composition, imposante, pathétique, 
et si pleine de mouvement et d'action, si remplie d'épisodes divers, qu’il serait tenté 
de la trouver un peu tourmentée. — Voulez-vous un exemple tout récent du peu de 
cas que nous semblons faire du Poussin? La rougeur monte au front quand on pense 
que nous avons laissé passer en Angleterre, en 1848, Fadmirable galerie de M. de Mont- 
cal. Un tableau avait échappé ; il a été mis en vente à Paris le 25 mars 1850. C'était 
um Poussin ravissant, de la plus parfaite authenticité, provenant primitivement de la 
galerie d'Orléans, et longuement décrit dans le catalogue de Dubois de Saint-Gelais. IL 
représentait /a Naissance de Bacchus, et par la variété des scènes et la multitude des 
idées il attestait le meïlleur temps du Poussin. Rendons justice à la Normandie, à la 
ville de Rouen : elle fit effort pour l’acquérir; mais le gouvernement ne la soutint pas, 
et cette composition toute française à été adjugée à Paris pour 17,000 francs à un étran- 
ger, M. Hope. 
{} Au milieu de cette scène de violente brutale, tout, le monde a remar@ué ce trait 
délicat : un Romain tout jeune et presque adolescent, au lieu de s'emparer par force 
. lune jeune fille réfugiée entre les bras dé sa mère, la demande à celle-ci avec un air 
à la fois passionné et retenu. 
(2) C’est le saint Joseph qui est ici le personnage important. Il domine toute la scènes 
Ï prie, il est comme en extase. 
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plus âgé, un genou en terre, lit ces mots gravés sur la pierre : Et 
in Arcadia ego, et moi aussi j’ai vécu en Arcadie. À gauche,'un autre 
berger écoute avec une sérieuse attention; à droite est un groupe. 
charmant, composé d’un berger au printemps de la vie et d'une 
jeune fille d’une beauté ravissante. Un étonnement naïf se peint sur 
la figure du jeune pâtre qui regarde avec bonheur sa belle compagne. 
Pour celle-ci, son adorable visage n’est pas même voilé d’une ombre 
légère; elle sourit, la main nonchalamment appuyée sur l'épaule du 
jeune homme, et elle n’a pas l'air de comprendre cette leçon donnée 
à la beauté, à la jeunesse et à l'amour. Je l'avoue, pour ce seul ta- 
bleau, d’une philosophie si touchante, je donnerais bien des chefs 
d'œuvre de coloris, tous les pâturages de Potter, tous les rs | 
d’Ostade, toutes les bouflonneries de Téniers. | 
Lesueur et Poussin, à dés titres différens, mais à peu près égaux, 
sont à la tête de notre grande peinture du xvu siècle. Après eux, 
quels artistes encore que Claude le Lorrain et Philippe de Cham 
pagne ! ie 
Connaissez-vous en Italie où en Hollande un plus grand paysa- i 
giste que Claude? Et saisissez bien son vrai caractère. Regardez ces 
vastes et belles solitudes, éclairées par les premiers où les derniers ù 
rayons du soleil, et dites-moi si ces solitudes, ces arbres, ces eaux, 


ces montagnes, cette lumière, ce silence, toute cette nature n’a pas 


une âme, et si derrière ces horizons lumineux et purs vous ne re- 
montez pas involontairement, en d’ineffables rèvèries, jusqu’à la 
source invisible de la beauté et de la grâce! Le Lorrain est par-des- 
sus tout le peintre de la lumière, et on pourrait appeler ses ouvrages 
l'histoire de la lumière et de toutes ses combinaisons, en petit et en 
grand, sur des plans larges ou dans les accidens les plus variés, sur 
la terre, sur les eaux, dans les cieux, dans son éternel foyer. Les. 
scènes humaines jetées dans un coin du tableau n’ont d'autre objet. 
que de relever et de faire paraître davantage les scènes de la nature 

par l'harmonie ou par le contraste. Dans la Fête villageoise, la vie, 

le bruit et le mouvement sont sur le premier plan; la paix et la gran- 

deur sont au fond du paysage, et c’est là qu'est véritablement le. 
tableau. Même effet dans les Bestiaux passant une rivière. Le paysage 

placé immédiatement sous nos yeux n’a rien de bien rare, on le peut 

trouver partout; mais suivez la perspective : elle vous conduit à tra-. 
vers des campagnes florissantes, une belle rivière, des ruines, des. 
montagnes qui dominent ces ruines, et vous vous perdez dans des 
lointains qui se prolongent indéfiniment. Ce Paysage traversé par 
une rivière, où un pâtre abreuve son troupeau, ne dit pas grand - 

chose au premier aspect. Gontemplez-le quelque temps, et la paix, 
une sorte de recueillement dans la nature, une perspective bien gra- 
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dûée, vous gagneront:le cœur peu à peu, et donneront Dour: vous à 
cette petite composition un charme pénétrant. Le tableau appelé w 
Paysage représente une vaste campagne chargée d'arbres et éclairée 
“par le soleil levant. Il y a là de la fraicheur et déjà de la chaleur, du 
mystère et de l'éclat, avec des horizons de la plus suave harmonie. | 
Une Danse au soleil couchant exprime la fin d'une belle journée. On 

y voit, on y sent l’apaisement des feux du j jour; sur le devant, quel- 
ques orgers et ques He dansent à côté de leurs trou- 


TRE (1). | 

_ N'est-il pas ie qu'on ait mis s Champagne dans l’école flamande? 
1 est né à Bruxelles, il est vrai; mais il est venu de fort bonne heure 
| à Paris, et son véritable maître a été Poussin, qui lui a donné des 
_ conseils. Il à consacré son talent à la France, il y a vécu, il y est 
mort, ét sa manière est toute française (2). Dira-t-on qu’il doit à la 
Flandre sa couleur? Nous répondons que cette qualité est bien rache- 
nt à le grave défaut qu'il lui doit aussi, le manque d’idéalité dans 
les figures, et c’est de la France qu’il a appris à réparer ce défaut par 
la beauté de l expression morale. Champagne est inférieur à Lesueur, 
mais il est de sa famille. Lui aussi, il était de ces artistes contem- 


5 peu 
» 


(1) Les tableaux de Claude le Lorrain dont nous venons de parler sont au musée de 
Paris. En tout, il ÿ en a treize, tandis què le seul musée de Madrid en possède presque 
autant, et qu’il y en à en Angleterre plus de cinquante et des plus admirables. Nous 
nous bornerons à citer, à la galerie nationale de Londres, l'Embarquement de la reine 
de Saba, qui est à la fois une marine et un paysage. M. Waagen déclare que c’est le 
plus beau tableau de ce genre qu'il connaisse, et que le grand paysagiste y est arrivé à 
sa perfection. Ce chef-d'œuvre avait été fait par Claude pour son protecteur, le duc de 
Bouillon. Il est-signé «Claud. G. I. V. faict pour son altesse le duc Ce Bouillon, anno 
1648. » Il s'agit ici évidemment du grand duc de Bouillon, le frère aîné de Turenne. 
Voïlà donc un tableau français destiné à la France qui est à jamais perdu pour elle, 
ainsi que ce fameux livre de vérité, Liber Veritatis, où Claude mettait les dessins de 
tous les tableaux qu'il entreprenait, monument précieux qui permet de contrôler l’au- 
thenticité de tous les tableaux que l’on attribue à notre grand artiste! Il à été long- 
temps, comme VEmbarquement de la reine de Saba, entre les mains d’un marchand 
français, qui l'aurait très volontiers cédé au gouvernement, et qui, faute de trouver des 
acheteurs à Paris, au dernier siècle, l’a vendu en Hollande, d’où il est devenu la posses- 
sion du'duc de Devonshire. — À Saint-Pétersbourg, dans la galerie de l’Ermitage, parmi 
un très grand nombre de Claude dont il semble admettre l'authenticité, l’auteur des 
Musées d'Allemagne et de Russie cite quatre tableaux qu’il n'hésite pas à déclarer égaux 
aux plus célèbres chefs-d’œuvre du même peintre qui soient à Paris et à Londres :le 
Matin, le Midi, le Soir et la Nuit. Ils proviennent de la Malmaison. C'est donc la vente 
de la galerie d’une impératrice qui, de nos jours, à enrichi la Russie, comme vingt-cinq 
ans auparavant la vente de la galerie d'Orléans à enrichi l'Angleterre. 

(2) La dernière Notice des tableaux exposés dans les galeries du Musée national du 
Louvre, bien que l’auteur, M. Villot, soit assurément un homme d’un savoir et d’un 
goût incontestables, s’obstine à placer Champagne dans l’école flamande. En revanche, 
un savant étranger, M. Waagen, le restitue à l’écoie française : Kunstwerke und 
Künstler in Paris; Berlin, 1839, p. 651. 

TOME If, 56 
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_porains de Corneille, simples, pauvres, vertueux, ch 1ham- 
pagne a travaillé à la fois pour le couvent des Carmélites de la: 
Saint-Jacques, ce vénérable séjour d’une piété ardente et sublime, 
pour Port-Royal, le lieu du monde peut-être qui à renfermé da 
plus petit espace le plus de vertu et de génie, autant d’homi mes £ 
mirables et de femmes dignes d'eux. Qu'est devenu ce fameux cr 
fix qu’il avait peint à la voûte de l’église des Carmélites, cher de | 
de perspective, qui, sur un plan horizontal, paraissait se: s 
laire? Il a péri avec la sainte maison. La Cène est vivante par la 
vérité de toutes les figures, des mouvemens et des poses; mais l’ab- 
sence d'idéal gâte à mes yeux ce tableau. Je suis forcé d'en dire 
autant du Repas chez Simon le pharisien. Le chef-d'œuvre de Cham- 
pagne est l'apparition de saint Gervaïs et saint Protais à samt Am- 
broise dans une basilique’ de Milan. Voilà bien toutes les qualités de 
l'art français : simplicité et grandeur dans la composition, avec une 
expression profonde. Sur cette vaste toile, quatre personnages seule- 
ment, les deux martyrs et saint Paul, qui les présente à saint Am 
broise. Ces quatre figures remplissent Fimmense basilique, éclairée 
surtout, dans l’obscurité de la nuit, par la lumineuse apparition. Les 
deux martyrs sont pleins de majesté. Saint Ambroise, agenouillé eten 
prière, est comme saisi de terreur. 

Jadmire assurément Champagne comme peintre d'histoire (4) et 
même comme paysagiste; mais ce qu'il y a peut-être de plus grand 
en lui, c'est le peintre de portraits. Ici la vérité et le naturel sont 
particulièrement à leur place, relevés par le coloris et idéalisés en 
une juste mesure par l expression. Les portraits de Champagne sont 
autant de monumens où vivront à jamais ses: plus illustres contem- 
porains. Tout y est frappant de réalité, grave et sévère, avec une 
douceur pénétrante. On perdrait les écrits de Port-Royal, qu'on 
retrouverait Port-Royal tout entier dans Champagne. Voilà bien Pin- 
flexible Saint-Cyran (2), comme aussi son persécuteur, l'impérieux 
Richelieu (3); voilà Le savant, l’'intrépide Antoine Arnauld, auquel les 
contemporains de Bossuet ont décerné le nom de grand (4); voilà 
Mwe Angélique Arnauld, avec sa naïve et forte figure (5); voilà la 
mère Agnès et l'humble fille de CRETE lui-même, la sœur Sainte- 


(1) Dans la collection de sir Thomas Baring, M. Waagen, t. Il, p. 254, signale un 
remarquable tableau d’histoire de Champagne, Thésée trouvant l'épée de son pére. 

(2) L’original est au musée de Grenoble; maïs voyez la gravure de Morin. 

(3) Au musée du Louvre. Voyez encore la gravure de Morin. 

(4) À défaut de Poriginal, qui a disparu, et qui est attribué tantôt à Philippe de Chi: 
pagne, tantôt à Jean-Baptiste, son neveu, nous avons les belles gravures d’Édelinck et 
de Drevet. 

(5) Nous ignorons où est l’original; l’admirable gravure de Van Schupen enttient lieu- 
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Suzanne (1). Elle vient d’être guérie miraculeusement, et toute sa per- 
sonne abattue porte l'empreinte d’un reste de souffrance, En face, la 
mère Agnès à genoux la regarde avec une joie reconnaissante. Le lieu 
de la scène est une pauvre cellule; une croix de bois suspendue à la 
aille, quelques chaises de paille en sont tous les ornemens. Sur 
vu se lit cette inscription : Christo uni medico animarum et 
, etc. On a là le stoïcisme chrétien de Port-Royal dans son 
_ imposante austérité. Ajoutez à tous ces portraits celui de Cham- 
F | pare @) , Car le peintre peut être mis à côté de ses personnages. 
- Quand la France n'aurait produit au xvu° siècle que ces quatre 
< “grands artistes, il faudrait faire une belle place à l’école française; 
_ mais elle compte bien d’autres peintres du plus grand mérite. Parmi 
eux, distinguez Mignard, si admiré dans son temps, si peu connu 
aujourd'hui et si digne de l'être. Comment avons-nous pu laisser 
tomber dans l'oubli l’auteur de la fresque : immense du Val-de-Grâce, 
: … tant célébrée par Î Molière (3), et qui est peut-être la plus grande page 
” de peinture qui soit au monde? Ce qui frappe d’abord dans ce gigan- 
tesque ouvrage, c'est l'ordonnance et l'harmonie, puis viennent mille 
détails charmans et d'innombrables épisodes qui forment eux-mêmes 
des compositions considérables. Remarquez aussi le coloris brillant et 
doux qui devrait au moins obtenir grâce pour tant d’autres beautés 
du premier ordre. C’est encore au pincéau de Mignard_ que nous 
| devons ce ravissant plafond du petit appartement du roi à Versailles, 
chef-d'œuvre aujourd'hui détruit, mais dont il nous reste une tra- 
Ve duction magnifique dans la belle estampe de Gérard Audran. Quelle 
expression profonde dans la Peste d'Éaque (4) et dans le Saint Charles 
donnant la communion aux pestiferés de Milan! On s'accorde à re- 
connaître Mignard pour un de nos meilleurs peintres de portraits : 
la grâce, quelquefois un peu raffinée, se joint en lui au sentiment. 
L'école française peut encore présenter avec orgueiïl Valentin, mort 
in et qui donnait tant d’espérances ; Stella, le digne ami du Pous- 


(1) Au du Louvre. 

* (2) Au Musée, et gravé par Gérard Édelinck. Le Musée possède aussi le portrait de 
Robert Arnauld d’Andilly, que Morin a gravé. Dans la collection du comte de Spencer 

à Altorp, M. Waagen, t. IL, p. 537, a vu un portrait de ce même d’Andilly qui, dit-il, 

pour la vie et la couleur, ne le cède guère à celui de Paris. Serait-ce l’autre portrait 
 d'Andilly, peint aussi par Champagne et gravé par Édelinck? M. Waagen a rencontré 
chez le duc de Sutherland, à Stafordhouse; un portrait d'homme plein de naturel et de 
1 coloris, de la main de Champagne. Encore un Français dont le portrait est perdu pour 

la France sans enrichir beaucoup l'Angleterre ! 

(3) La Gloire du Val-de-Grâce, in-ho, 1669. Molière y entre dans des détails infinis 
sur toutes les parties de l’art de peindre et du génie de Mignard. Il pousse léloge peut- 
être jusqu’à l’hyperbole. Depuis, l’hyperbole a fait place à la plus honteuse indifférence. 

(4) Gravée par G. Audran sous le nom de a Peste de David. Qu'est devenu l'original? 
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sin, Fons de Claudine, d’Antoinette et de need Stellas. + 


qui a tant d'esprit et de goût (1); Sébastien Bourdon, si noble et re 


élevé; les Lenain, qui ont quelquefois la naïveté de Lesueur et la cou- 


leur de Champagne; le Bourguignon, plein de mouvement etde verve;  : 


Jouvenet, qui compose si bien; tant d’autres, enfin Lebrun, qu'il 
est de mode aujourd’hui de traiter cavalièrement, et qui avait reçu 
de la nature, avec la passion peut-être immedérée de la gloire, celle 
du beau en tout genre et un talent d’une flexibilité admirable, le vé- 
ritable peintre du grand roi par la richesse et la dignité de sa ma- 
nière, et qui, comme Louis XIV, clôt dignement le xvrr° siècle (2). 
Puisque nous avons parlé avec un peu d’étendue de la peinture 
du xvrr° siècle, ne serait-il pas injuste de passer entièrement sous si- 
lence la gravure, sa fille ou sa sœur? Ce n’est pas un art de médiocre 
importance; nous y avons excellé, nous l'avons surtout porté à sa 
perfection dans les portraits. Soyons équitables envers nous-mêmes: 
quelle école, celle de Marc-Antoine, ou celle d'Albert Dürer, ou celle 
de Rembrandt, peut présenter en ce genre une telle suite d’artistes 
éminens? Thomas de Leu et Léonard Gautier font en quelque sorte le 
passage du xvi° au xvir siècle. Puis viennent en foule les talensles. 
plus divers, Mellan, Michel Lasne, Morin, Daret, Huret, Masson, Nan= 
teuil, Drevet, Van Schupen, les Poilly, les Édelinck, les Audran. Gé- 
rard Édelinck et Nanteuil ont seuls une renommée populaire, et ils la 
méritent par la délicatesse, l'éclat et le charme de leur burin; mais les 
connaisseurs d’un goût élevé leur trouvent au moins des rivaux dans . 
des graveurs aujourd’hui moins admirés parce qu’ils ne flattent pas 
autant les yeux, mais qui ont peut-être plus de vérité et de vigueur, et 
quelquefois autant de grâce. Il faut bien le dire aussi, les portraits de 
ces deux habiles maîtres n'ont pas l'importance historique de ceux 
de leurs devanciers. On admire avec raison le Condé de Nanteuil; 
mais si on veut connaître le grand Condé, le vainqueur de Rocroy et 
de Lens, ce n’est pas à Nanteuil qu’il faut le demander, c’est à Huret, 
c'est à Michel Lasne, c’est surtout à Daret, qui l’a dessiné et gravé à 
l’âge de trente-deux ou trente-trois ans, dans toute sa force et sa 
beauté héroïque (3). Édelinck et Nanteuil lui-même n’ont guère 


(1) Voyez son Paysage au Soleil couchant et les Baïgneuses, < scène agréable, un peu 
gâtée par l’incorrection d’un dessin trop facile. 

(2) Le tableau qu’on appelle le Silence, et qui représente le sommeil de l'enfant Jésus, 
n’est pas indigne du Poussin. La tête de l'enfant est d’une puissance surhumaine. Les 
Batailles d'Alexandre, avec leurs défauts, sont des pages d'histoire de l'ordre le plus 
élevé, et dans l'Alexandre visitant avec Éphestion la mère el’ la femme de Darius, on 
ne sait qu’admirer le plus, de la noble ordonnance de l’ensemble ou de la pue expres- 
Sion des figures. 

(3) Ce portrait de Condé et bien d’autres du même graveur sont du plus ME prix. Il 
paraît que Lesueur à quelquefois fourni des dessins à Daret. Par exemple, c’est à Lesueur 
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| connu et retracé le xvu siècle qu'aux approches de son déclin (1); 
_ Morin et Mellan ont pu le voir et nous l'ont transmis en sa glorieuse 
jeunesse. Morin est le Champagne de la gravure, ou plutôt il ne grave 
pas, il peint. œ est lui qui représente à la postérité les hommes illus- 
tres du première moitié du grand siècle, Henri IV, de Thou, Saint- 
Cyran, Marillac, d’Andilly, Bentivoglio, Richelieu, Mazarin jeune 
pe Mellan a eu le même avantage : il est le premier en date 
Fm les graveurs du xvri‘ siècle, et peut-être aussi est-il le plus 
expressif. Avec une seule taille, il semble que de ses mains il ne peut 
© sortir ie Êre ombres : a ne Er pe au La aspect; mais à 


comme 1 RT (3). 
Le christianisme, c to tire le Fee de LATE est favorable à 
- la peinture, particulièrement expressive. La sculpture semble un art 
_ païen, car, si l'expression morale doit y être encore, c’est toujours 
sous la condition impérieuse de la beauté de la forme. Voilà pourquoi 
… là sculpture est comme naturelle à l'antiquité et y a jeté un éclat 
_ incomparable, devant lequel a un peu pâli la peinture, tandis que chez 
les modernes elle a été éclipsée par celle-ci et lui est demeurée très 
inférieure, dans l’extrème difficulté de forcer la pierre et le marbre 
à exprimer des sentimens chrétiens sans que la beauté matérielle en 
_ souffre, en sorte que d'ordinaire notre sculpture est insignifiante 
pour être belle, ou maniérée pour être expressive. Depuis l antiquité, 
il ny a eu véritablement que deux écoles de sculpture, l’une à Flo- 
- rence, un peu avant Michel-Ange et surtout avec Michel-Ange, l’autre 
en France, à la renaissance, avec Jean Cousin, Goujon, Bullant, Ger- 


que Daret doit l’idée et le dessin de son chef-d'œuvre, le médaillon d’Armand de Bourbon, 
prince de Conti, représenté dans sa première jeunesse et en abbé, soutenu et environné 
par des anges, de différente grandeur, formant une composition charmante. Le dessin 
est dune pureté accomplie, excepté quelques raccourcis restés imparfaits. Les petits 
Anges qui se jouent avec les emblèmes du futur cardinal sont pleins d'esprit et en même 
temps de suavité. 

(1) Édelinck n’a vu que le règne de Louis XIV. Nanteuil n’a pu graver que très peu 
de grands hommes du temps de Louis XIII et de la régence, et dans la dernière partie 
de leur vie, Mazarin dans ses cinq ou six dernières années, Condé vieillissant, Turenne 
vieux, Fouquet et Mathieu Molé quelques années avant la chute de l’un et la mort de 
l’autre, ét il lui à fallu perdre trop souvent son talent sur une foule de parlementaires 
et de financiers obscurs. 

(2) Si je voulais faire connaître à quelqu'un le xvne siècle dans sa partie la plus grande 
et la plus négligée, celle que Voltaire a presque entièrement omise, je lui donnerais à 
rassembler l’œuvre de Morin. 

(3) Mellan n’a pas seulement fait des portraits d’après les peintres célèbres de son 
temps, il est auteur lui-même de grandes et charmantes compositions dont un grand 
nombre servent de frontispices à des livres. J’appelle volontiers l’attention sur celle qui 
est en tête de l'édition in-folio de l’Infroduction à la vie dévote, et sur les beaux fron- 
tispices des écrits de Richelieu sortis de l'imprimerie du Louvre. 
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main Pilon. On peut dire que ces quatre artistes se S 

tagé la grandeur et la grâce. Au premier la noblesse.et 
une science profonde, aux trois autres une élégance pleine de | 
La sculpture change de caractère au xvn° siècle ainsi ALguR: tout 
reste : elle n’a plus le même agrément, mais elle acquie urcro 
de force et l'inspiration morale et religieuse, qui pont ps nanqué 
aux plus habiles maîtres de la renaissance. En est-il un, Jean Cousin 

excepté, qui soit supérieur à Jacques Sarazin? Ce grand arti 
jourd’hui presque oublié, est un disciple à la fois de l'éc le française 
et de l’école italienne, et aux qualités qu’il emprunte à ses devanciers « 
il ajoute l'expression morale, touchante et élevée, qu'il doitar esprit 4 
du siècle nouveau. Il est, dans la sculpture, le digne contemporain « 
de Lesueur et de Poussin, de Corneille, de Descartes et de Pascal. IE A 
appartient tout à fait:au règne de Louis XII, de Richelieu et de 
Mazarin : il n’a pas même vu celui de Louis XIV (1). Rappelé en … 
France par Richelieu, qui y avait aussi rappelé Poussin et Cham- 
pagne, Jacques Sarazin, en peu d'années, a produit une foule d’ou- 
vrages d’une rare élégance et d'un grand caractère. Que. sont-ils 4 
devenus? Le xvin® siècle avait passé sur eux sans y prendre garde. 
Les barbares qui les ont détruits ou dispersés s'étaient arrêtés M 
devant les toiles de Lesueur et de Poussin, protégées par un reste 
d’admiration : en brisant les chefs-d’œuvre du ciseau français, ils ne 
se sont pas même doutés du sacrilége qu'ils commettaient envers 
l’art aussi bien qu’envers la patrie (2). Du moins j'ai pu voir il y à M 
quelques années, au Musée des monumens français, recueillies par 
la piété d'un ami des arts (3), de belles parties du superbe mausolée ‘4 
élevé à la mémoire de Henri de Bourbon, deuxième du nom, prince « 
de Condé, le père du grand Condé, le digne appui, l'habile collabo- 
rateur de Richelieu et de Mazarin. Ce monument était soutenu par 
quatre figures de grandeur naturelle, l& Religion, la Justice, la 
Piété, la Fan ce. Il y avait quatorze bas-reliefs en bronze, où étaient 
retracés les Triomphes de la Renommée, du Temps, de la Mort, 
de l'Éternite. Dans le 7: riomphe de la Mort, Yartiste avait représenté 
un certain nombre de modernes illustres, parmi lesquels il s'était M 
mis lui-même, à côté de sl (4). Nous pouvons contem- 


(1) Sarazin est mort en 1660, Lesueur en 1655, Poussin en 1665, Descartes en 1650, 
Pascal en 1662, et le génie de Coméitle n’a pas franchi cette époque. ‘110 
(2) On a détruit en 1793 les deux charmantes figures d’anges en argent at “+ cœur 
de Louis XIII qu’on voyait dans l’église Saint-Louis de la rue Saint-Antoine. - 
(3) M. Lenoir: Voyez le Musée royal des monumens français, Paris, 4815, avec lat 
ls in-folio composé de quelques planches gravées par M. Lavallée. | 
(4) D'abord dans l’église des Jésuites, puis au musée des Petits-Augustins. Lenoir, 
p. 98 et 99, Quelques-uns des bas-reliefs en ont aussi été conservés. Jbid., p. 422 et 140. 
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pler encore dans la cour du Louvre, au pavillon de l'Horloge, ces 
cariatides de Sarazin, si majestueuses à la fois et si gracieuses, qui 
achent avec un relief et une légèreté admirables. Jean Goujon 
in Pilon ont-ils rien fait de plus élégant et de plus vivant? 
nt, et elles vont marcher. Prenez la peine d’aller 
ici (E) visiter l’humble chapelle qui remplace aujour- 
nifique église des Carmélites, jadis remplie des pein- 
| apagne, de Stella, de Lahire et de Lebrun, où la voix 
4 s’est fait entendre, où M: de La Vallière et M" de Lon- 
ville ont été vues si souvent prosternées à terre, leurs longs che- 
- veux coupés et le visage baigné de larmes. Parmi les restes qui se 
— conservent de la splendeur passée du saint monastère, considérez la 
noble statue du cardinal de Bérulle agenouillé. Sur ces traits re- 
_ cueillis et pentirés, dans ces yeux levés vers le ciel, respire l'âme 
- de ce grand se serviteur de Dieu, mort à l'autel comme un guerrier au 
 — Il prie Dieu pour ses chères carmélites. Cette tête 
est d'an naturel parfait, comme Champagne aurait pu la peindre, 
- ét d'une grâce sévère qui rappelle Lesueur et Poussin (2). 
 Au-dessous de Sarazin, les Anguier sont encore des artistes qu’ad- 
mirerait l'Italie, et auxquels il ne manque, depuis le grand siècle, 
que des juges dignes d'eux. Ces deux frères avaient couvert Paris et 
la France des plus précieux monumens. Regardez le tombeau de Jac- 
- ques Auguste de Thou, par François Anguier. La figure du grand 
historien est réfléchie et mélancolique comme celle d’un homme las 
| du spectacle des choses humaines, et rien de plus aimable que les 
1" statues de ses deux femmes, Marie Barbançon de Cany et Gasparde 
de la Ghâtre (3). Le mausolée de Henri de Montmorency, décapité 
à Toulouse en 1632, qui se voit encore aujourd'hui à Moulins, dans 
l'église de l'ancien couvent des filles de Sainte-Marie, est un ou- 
vrage considérable du même artiste, où la force est manifeste, avec 
un peu de lourdeur (4). C’est à Michel Anguier qu’on attribue les 


(+) Rue d’'Enfer, n° 67. 

(2) Le musée du Louvre ne possède de Sarrazin qu’un très petit. nombre d’ouvrages : 
un buste en bronze de Pierre Séguier, frappant de vérité, deux statuettes pleines de 
grâce, et le petit monument funéraire de Hennequin, abbé de Bernay, membre du par- 
lement, mort en 1651, qui est un chef-d'œuvre d'élégance. 

(3) Ces trois statues étaient réunies au musée des Petits-Augustins. Nous ne savons 
pourquoi on les a séparées. Jacques-Auguste ‘a Thou est au Louvre, et ses deux femmes 
à Versailles. 7 

(4) François Anguïer avait fait um tombeau en marbre du cardinal de pérulle qui 
était à l'Oratoire de la rue Saint-Honoré. Il eût été intéressant de comparer cette statue 
à celle de Sarazin. François est aussi l’auteur du monument des Longueville, qui 
avant la révolution était. aux Célestins, et se voyait encore en 1815 au musée des Pe- 
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statues du duc et de la duchesse de Tresmes (1) et celle de leur 
illustre fils, Potier, marquis de Gèvres. Le voilà bien l'in intrépide | 
compagnon de Condé, arrêté dans sa course à trente-deux ans, de- | 
vant Thionville, après la bataille de Rocroy, déjà lieutenant-g énéral, 
et quand Condé demandait pour lui le bâton de maréchal de France, 4 
déposé sur sa tombe; le voilà jeune, beau, hardi comme ses cama- 
rades, moissonnés aussi à la fleur de l’âge, Laval, Châtillon, La Mous- 
saye. Un des meilleurs ouvrages de Michel Anguier est le monument 
de Henri de Chabot, cet autre compagnon, cet ami fidèle de Condé, 
qui, par les grâces de sa personne, sut gagner le cœur, la fortune 
et le nom de la belle Marguerite, la fille du grand duc de Rohan. Le 
nouveau duc mourut jeune encore, en 1655, à trente-neufans. Ilest 
représenté couché, la tête inclinée et soutenue par un ange: un autre 
ange est à ses pieds., L'ensemble est frappant, et les détails sont 
exquis. La figure de Chabot est de toute beauté, comme pour répondre 
à sa réputation, mais c’est la beauté d’un mourant. Le corps a déjà la 
langueur du trépas, languescit moriens, avec je ne sais quelle grâce 
antique. Ge morceau, s'il était d’un dessin plus sévère, rivaliserait 
avéc le Gladiateur mourant, qu'il rappelle, De même qu ail 
imite (1). 

J'admire en vérité qu'on ose parler aujourd’hui si légèrement de 
Puget et de Girardon. Les défauts de Puget sont manifestes; mais on 
ne peut lui refuser des qualités du en ordre. Il a le feu, la 
verve, la fécondité du génie. Les cariatides de l’hôtel-de-ville de 
Toulon, qui ont été apportées au musée de Paris, attestent un ciseau 
puissant. Le Milon rappelle, en lexagérant, la manière de Michel- 
Ange; il est un peu tourmenté, mais on ne peut nier que l'effet n’en 
soit saisissant. Voulez-vous un talent plus naturel et ayant encore 
de la force et de l'élévation? donnez-vous le plaisir de rechercher 
aux Tuileries, dans les jardins de Versailles, dans plusieurs églises 
de Paris, les ouvrages dispersés de Girardon : ici le mausolée des 


x“ 


tits-Augustins. (Lenoir, p. 103.) Il est maintenant au Louvre. C’est un obélisque dont 
les quatre faces étaient couvertes de bas-reliefs allégoriques. Le piédestal, orné aussi 
de bas-reliefs, avait quatre figures de femme en marbre représentant les vertus cardi- 
nales. 

(1) Aujourd’hui à Versailles. Lenoir, p. 97 et p.100. 

(2) Groupe en marbre blanc qui était aux Célestins, église voisine ded’hôtel de “tai 
Chabot à la Place Royale; recueilli au musée des Petits-Augustins, il est maintenant à 
Versailles. Il faut rapprocher de ce bel ouvrage le mausolée de Jacques de Souvré, grand- 
prieur de France, le frère de la belle marquise de Sablé, mausolée qui venait de Saint- 
Jean de Latran, a passé par le musée des Petits-Augustins et se trouve aujourd'hui au 
Louvre. Les sculptures de la porte Saint-Denis sont dues aussi à Michel Anguier, ainsi 
que l’admirable buste de Colbert qui est au musée du Louvre. 
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Hétu (4), là celui des Castellan (), celui de Louvois (3), etc: 
_ surtout allez voir dans l'église de la Sorbonne le mausolée de Riche- 
lieu. Le redoutable ministre y est représenté à ses derniers momens, 
soutenu par la Religion et pleuré par la Patrie. Toute la personne 
est d’une noblesse parfaite, et la figure a la finesse, la sévérité, la 
; suprème distinction que lui donnent le pinceau de Champagne, le 
burin de Morin et de Mellan. | 
En fin je ne regarde point comme un sculpteur ordinaire Coyse- 
Vox, qui, sous l'influence de Lebrun, commence malheureusement 
F 2f genre théâtral, mais qui a la flotte, le mouvement, l'élégance 
. de Lebrun lui-même. Il a élevé de dignes monumens à Mazarin, 
ee? Colbert, à Lebrun (4), et semé, pour ainsi dire, les bustes des 
_ hommes illustres de son temps, car, remarquez-le bien, les artistes 
_ñe prenaient guère alors des sujets arbitraires et de fantaisie; ils 
- travaillaient sur des sujets contemporains, qui, en leur laissant une : 
re Miberté, les inspiraient et les guidaient, et communiquaient 
un intérêt public à leurs ouvrages. La sculpture française du 
xvir° siècle, comme celle de l'antiquité, est profondément nationale. 
Les églises, les monastères étaient remplis des statues de ceux qui 
les avaient aimés pendant leur vie et voulaient y reposer après leur 
mort. Chaque église de Paris était un musée populaire. Les somp- 
tueuses résidences de l'aristocratie, car à cette époque il y en avait 
-_ une-en France, comme aujourd’hui en Angleterre, possédaient leurs 
tombeaux séculaires, les statues, les bustes, les portraits des hommes 
| éminens dont la gloire appartenait à la patrie aussi bien qu’à leur 
famille. Dé son côté, l’état n'encourageait pas les arts en détail, et 
en petit pour ainsi dire; il leur donnait une impulsion puissante 
en leur demandant des travaux considérables, en leur confiant de 
fs vastes entreprises. Toutes Les grandes choses se mélaient ainsi, S’In- 
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Un seul homme en Dire a laissé un nom dans l’art trop peu 
apprécié qui entoure un château ou un palais de jardins gracieux ou 
de parcs magnifiques : cet homme est un Français du xvrr° siècle, 
c’est Le Nôtre. On peut reprocher à Le Nôtre une régularité peut- 
être excessive et un peu de manière dans les détails; mais il a deux 
qualités ces à bien des défauts, la grandeur et le sentiment. 


(1) D'abord à Notre-Dame, la place naturelle des tombeaux des Gondi, ral aux Au- 
gustins, maintenant à Versailles. 

(2) Dans l’église Saint-Germain-des-Prés. 

(3) Aux Capucins, puis aux Augustins, maintenant à Versailles. 
1 (#) Voyez, sur ces trois monumens, Lenoir, p. 98, 101, 102. Celui de Mazarin est au- 
jourd’hui au Louvre, ceux de Colbert et de Lebrun à Vectiles 
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_ Celui qui : 1 Sie le parc de Versailles, qui, à l'a à rément d S par 
terres, au mouvement des fontaines, au bruit harmonieux des € 
cades, aux ombres mystérieuses des bosquets, pat a, MA£ 4 
d’une perspective infinie au moyen de cette large allée en È 
prolonge sur une nappe d’eau immense pour aller se perdre en des 
lointains sans bornes, celui-là est un paysagiste digue Free | 
place à côté du Poussin et du Lorrain. | LS 
Nous avons eu au moyen Âge notre architecture gothique comme 
tous les peuples de l'Europe. Au xv° siècle, quels tiers _ 
Pierre Lescot, Jean Bullant, Philibert Delorme! quels charmans À 
lais, quels gracieux édifices que le pavillon des Tuileries, oué 
des deux ailes massives qui l’écrasent, l'Hôtel-de-Ville de Paris dans 
ses proportions primitives, Ghambord, Écouen, la Place-Royale! Le 
xvu siècle aussi a son architecture originale, différente de celle du. 
moyen âge et de celle de la renaissance, simple, austère, noble, 
comme la poésie de Corneille et Ja prose de Descartes. Étudiez sans 
préjugés d'école le Luxembourg de Debrosse (1), le portail de Saint- 
Gervais et la grande salle du Palais de Justice, du même architecte, 
le Palais-Cardinal et la Sorbonne de Lemercier (2), la cc 
Val-de-Grâce de Lemuet (3), l'arc de triomphe de la porte ane 
nis de François Blondel, la colonnade du Louvre de Perrault, Ver- | 
sailles et surtout les Invalides de Mansart. Considérez avec: attention 
ce dernier édifice, laissez-lui faire son impression sur votre esprit et 
sur votre âme, et vous arriverez aisément à y reconnaître une beauté 
particulière. Ce n’est point une basilique gothique, ce n’est pas non 
_ plus un monument presque païen du xvn: siècle : il est moderne et 
encore chrétien. Il est vaste avec mesure, élégant avec gravité. Con- 
templez au soleil couchant cette coupole réfléchissant les derniers 
feux du jour, s’élevant doucement vers le ciel sur une courbe légère 
et gracieuse; traversez cette imposante esplanade, entrez dans cette 
cour semblable à un cloître par ses galeries couvertes, inclinez-vous « 
sous le dôme de cette église où dorment Vauban et Turenne : vous M 


(1) Quatremère Ge Quincy, Histoire de la vie et des ouvrages des plus célèbres archi- 
tectes, t. IT, p.145 : « On ne citerait guère en aucun pays un aussi grand ensemble, qui 
offrit avec autant d’unité et de régularité un aspect à la fois plus varié et plus pitto- 
resque, surtout dans la facade d'entrée. » Malheureusement cette unité a disparu, grâce 
aux Constructions qui ont été ajoutées à l’œuvre primitive. 

(2) Pour apprécier la beauté de la Sorbonne, il faut se placer dans à partie inférieure 
de la grande cour, et de là considérer l'effet d’élévation successive, d'abord de l’autre 
partie de la cour, puis des marches du portique, puis du portique lui-même, ” l'église. 
et enfin du dôme. 

(3) Quatremère de Quincy, &bid., p. 256 : « La coupole de cet édifice est une des plus 
belles qu’il y ait en Europe. » 
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e pourrez vous défendre d’une émotion à la fois religieuse et mili- 
, Vous vous direz que c’est bien là l'asile de guerriers parvenus 

u soir de la vie et qui se préparent pour l'éternité. 
R is qu'est devenue l'architecture française? Une fois sortie du 
u, ni gothique ni païen, mais moderne et vrai, que 
le xvn° siècle, elle erre de style en style, sans en 
oït le moins du monde original : elle rejette la tra 
ile et va demander des inspirations à l'art grec et ro- 
elle ne comprend pas le génie et dont elle imite maladroi- 
s formes. Cette architecture bâtarde, à la fois lourde et 
rée, se substitue peu à peu à la belle architecture du siècle 
écéden t et efface partout les vestiges de l'esprit français. En vou- 
| dez-vor as un frappant exemple? à Paris, près du Luxembourg, les 
Condé avaient leur hôtel, magnifique et sévère, d’un aspect mili- 
taire, comme il convenait à la demeure d’une famille de guerriers, 
y et au dedans d’une splendeur presque royale. Sous ces hautes voûtes 
- avaient ‘été quelque temps suspendus les drapeaux espagnols con- 
« quis à Rocroy. Dans ces vastes salons s'était rassemblée l’élite de la 
D plus grande société qui fut jamais. Ces beaux jardins avaient vu se pro- 
| mener Corneille et M*° de Sévigné, Molière, Bossuet, Boïleau, Racine, 
 W dans la compagnie du grand Condé (4). Il était aisé de réparer et de 
! conserver la noble habitation : à la fin du xvirr° siècle, un descendant 
| fl des Condé l'a vendue à une bande noire pour aller bâtir cet hôtel sans 
| fl" caractère et sans goût qu'on appelle le Palais-Bourbon. À peu près à 
[1e mème époque, il s'agissait de construire une église à la patronne 
de Paris; à cette Geneviève dont la légende est si touchante et si po- 
pulaire. Jamais y eut-il plus lieu à un monument national et chré- 
tien? On pouvait même remonter au genre gothique et byzantin. Au 
| D heu de cela, on nous à fait un immense édifice, plus massif et plus 
 Q lourd, ilest vrai, qu'aucune basilique du moyen âge, mais qui res- 
© semble à un temple grec ou romain de la décadence. Quelle demeure 
© pour la modeste et sainte bergère, si chère aux campagnes qui avoi- 
@  sinaient Lutèce, et dont le nom est encore vénéré du pauvre peuple 
| qui habite ces tristes quartiers! Voilà l’église qu'on à placée tout à 
côté de celle de Saint-Étienne-du-Mont, comme pour faire sentir toute 
| Ja différence du christianisme et du paganisme! car 1ci, malgré le mé- 
| lange des styles les plus divers, c’est évidemment le style païen qui 
domine. Le culte chrétien ne se peut naturaliser dans cet édifice pro- 
fane, qui a changé tant de fois de destination; on à beau l'appeler 
aujourd’hui de nouveau Sainte-Geneviève, le nom révolutionnaire de 
Panthéon lui demeurera. Le xvrr° siècle n’a pas mieux traité la Ma- 
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{1} Voyez les gravures de Pérelle, 
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deleine que sainte Geneviève, En vain la belle vécteei 
voulu renoncer aux joies du monde et s'attacher à la pauvreté de 
Jésus-Christ. On l’a ramenée au faste et à la mollesse qu'elle avait 
répudiés; on l’a mise dans un riche palais tout étincelant d'or, qui 
pourrait fort bien être un temple de Vénus, car certes il n’a pas la à 
grâce sévère du Parthénon, dont il est la copie la plus vulgaire. Oh! 
que nous sommes loin des Invalides, du Val-de-Grâce; de la Sor- . 
bonne, si admirablement appropriés à leur objet, et où pRrRtE ea 
bien la main du siècle et du pays qui les ont élevés! 

Pendant que l'architecture s’égare ainsi, il est tout simple que BR L 


ar 


peinture cherche avant tout la couleur et l'éclat, que la sculpture « 
s'applique à redevenir païenne; que la poésie elle-même, reculant « 
de deux siècles, abjure le culte de la pensée pour celui de la fantai- 
sie, qu'elle aille partout empruntant des images à l'Espagne, à l’Ita- 
lie, à l'Allemagne, qu’elle coure après des qualités subalternes et 
étrangères qu'elle n rate pas et abandonne les grasse qualités 
du génie français, 

J'entends ce qu’on va me dire : le sentiment chrétien qui animait 
Lesueur et les artistes du xvrr< siècle manque à ceux du nôtre; il est 
éteint, il ne peut plus se rallumer. D'abord cela est-il bien certain? 
Lafoï: naïve est morte; mais une foi réfléchie ne la peut-elle rempla- 
cer? Le christianisme est inépuisable; il a des ressources infinies, des M 
souplesses admirables; il y a mille manières d'y arriver et d'y reve= w 
nir, parce qu'il a lui-même mille faces qui répondent aux dispositions 
les plus diverses, à tous les besoins, à toute la mobilité du cœur. Ce 
qu'il perd d’un côté, il le regagne de l’autre; et comme c’est luiqui - 
a produit notre civilisation, il est appelé à la suivre dans toutes ses 
_ vicissitudes. Ou bien toute religion périra dans le monde, ou le chris- 

tianisme durera, car il n’est pas au pouvoir de la pensée de conce- 
voir une religion plus parfaite. Artistes du xix° siècle, ne désespérez 
pas de Dieu et de vous-mêmes. Une philosophie superficielle vous a 
jetés loin du christianisme considéré d’une façcon-étroite : une autre 
philosophie peut vous en rapprocher en vous le faisant envisager - 


d’un autre œil. Et puis, si le sentiment religieux est affaibli, n'ya-til 


donc pas d’autres sentimens qui peuvent faire battre le cœur de 
l’homme et féconder le génie? Platon l’a dit : la beauté est toujours 
ancienne et toujours nouvelle. Elle est supérieure à toutes les formes, 
elle est de tous les pays et de tous les temps, elle est de toutes les 
croyances, pourvu que ces croyances soient sérieuses et profondes, 
et qu on éprouve le besoin de les exprimer et de les répandre. Si done. 
nous ne sommes pas arrivés au terme assigné à la grandeur de la 
France, si nous ne commençons pas à descendre dans l’owbre de la 
mort, si nous vivons encore véritablement, s’il nous reste des con- 
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victions, de quelque genre qu’elles soient, par cela même il nous 
_ reste ou du moins il peut nous rester ce qui à fait la gloire de nos 
|” pères, ce qu'ils n'ont pas emporté avec eux dans la tombe, ce qui 

déjà avait survécu à toutes les révolutions, à la Grèce, à Rome, au 

moyen âge, ce qui ne tient à aucun accident temporaire et éphé- 
| FE cé qui subsiste et se peut retrouver sans cesse au foyer de 
la la conscience, je veux dire USD ES morale, immortelle comme 


00 rnons ici cette défense de l’art national. nl y à dans Tr. arts, 
e dans les lettres et dans la philosophie, deux écoles con- 
ee l’une tend à l’idéal en toute chose: elle recherche, elle s’ef- 
£ force de faire paraître l'esprit caché sous la forme, à la fois manifesté 
et voilé par la nature; elle ne veut pas tant plaire aux sens et flatter 
l'imagination qu'agrandir l'intelligence et émouvoir l’âme. L'autre, 
-amoureuse de la nature, s’y arrête et s'attache à l’imiter : son prin- 
| cipal objetest de reproduire la réalité, le mouvement, la vie, qui 
est pour elle la beauté suprême. La France du xvur siècle, la France 
… de Descartes, de Corneille, de Bossuet, hautement spiritualiste dans 
1: philosophie, dans la. poésie, dans l’éloquence, l’a été aussi dans 
les arts. Les artistes de-cette grande époque participent de son Ca- 
ractère général et la représentent à leur manière. Il n’est pas vrai 
que l imagination leur manque, pas plus qu'elle n'a manqué à Pascal 
et à Bossuet:; mais comme ils ne souffrent point que l'imagination 
_ usurpe la domination qui ne lui appartient pas, et qu'ils soumettent 
_ses caprices, ses élans, son impétuosité même au frein de la raison 
et aux inspirations du cœur, il semble qu’elle est moins forte quand 
—. elle est seulement disciplinée et réglée. Ainsi que nous l'avons dit, 
ils excellent dans la composition et surtout dans l'expression. Ils ont 
toujours une pensée, et une pensée morale et élevée. C’est par là 
qu'ils nous sont chers, que leur cause nous intéresse, qu’elle est en 
quelque sorte la nôtre, et qu’ainsi cet hommage rendu à leur gloire 
méconnue Couronne naturellement des études consacrées à la vraie 
beauté, c'est-à-dire à la beauté morale. 


V,. Cousin. 
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I. — Mary Barton, a tale of Manchester life, 2 vol. in-8°; London, Chapmann and Hall. 
IE. — Ruth, by the author of Mary Barton, 3 vol.; London, 1853, Chapmann and Hall. 
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L’instabilité et la fragilité des affaires de ce monde tiennent moins 
peut-être à la faiblesse de la nature humaine qu'au morcellement, 
si lon peut s’exprimer ainsi, de cette même nature humaine et au 
règne successif et tyrannique de chacune des facultés qui la com- 
posent. Chaque siècle a une force qui lui est propre, chaque géné- 
ration possède un moyen d'action qui lui est particulier, et dont elle 
se sert à l'exclusion de tous les autres. De là résulte à toute époque 
une grande exagération de principes, la tyrannie morale d’un seul 
instinct ou d’une seule faculté. L'équilibre des passions, des sen- 
timens et des facultés de l'esprit est rompu; l’âme de l'homme 
devient toute intelligence, ou toute volonté, ou toute passion. Les 
choses les meilleures, la foi par exemple, lorsqu'elle est l'unique 
mobile de l’âme humaine et que l'intelligence et le discernement ne 
sont pas en équilibre avec elle, devient fanatisme; la volonté séparée 
de la sympathie devient opiniâtreté et cruauté; l'intelligence séparée 
de la foi et de la conscience n’enfante que scepticisme et désespoir. 
On peut suivre dans l'histoire les ravages que ce morcellement de 
la nature humaine et ces exagérations successives des diverses fa- 
cultés ont accomplis, les malheurs qu’ils ont amenés en même temps 
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_ que lès grands résultats qu'ils ont obtenus, Au xvr siècle, la volonté 
| a rs l'âme humaine sur toutes les autres facultés : le carac- 
_ière oi arr de cette À a était rs à Jeurs idées et 
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rtis 2370 les mr on en nes et Le 
riens, dont le rôle naturel et le seul légitime est de cher- 
tou es moyens termes et les transactions, en défenseurs 
niâtre Set cruels d'idées fixes et de systèmes invariables. 11 n’y à 
_ pas un seul homme à cette époque dont le caractère ne domine les 
idées. Au xvm° siècle au contraire, les idées étaient supérieures aux 
| mœurs, et les écrits valaïent mieux que les hommes. L'âme de Vol- 
_ taire ne valait pas son intelligence, et} Encyclopédie, quelque juge- 
. ment qu'on porte sur elle, vaut mieux que la vie de ses rédacteurs, 
que les réumons et les soupers où elle fut projetée, que les salons où 
elle fut prônée et les boudoirs où elle fut lue. Toutefois cette prédo- 
. minance exclusive d’une seule faculté sur toutes les autres produit 
_ des résultats qu'il faut savoir reconnaître, Au xvi° siècle, si le carac- 
_ tère des hommes eût été moins fort que leurs idées, la réforme eût 
_ partout été vaincue ou n’eût remporté que de stériles victoires; elle 
se serait évanouie après avoir brillé un instant comme un météore 
- philosophique, ou bien elle se serait établie partout, mais sans jeter 
|_de racines profondes nulle part. Elle serait devenue une simple opi- 
_ nion religieuse et philosophique soumise au caprice du public chan- 
geant des générations, mais ne se serait pas transformée en sys- 
tèmes politiques, en gouvernemens traditionnels protégés par des 
| arinées, garantis par des traités. C’est donc grâce au caractère des 
… princes et des chefs politiques que la réforme, au lieu de n’enfanter 
| que des pamphlets théologiques et des prêches en plein vent, a pu 
| contracter des emprunts, avoir des budgets, solder et nourrir des 
| cavaliers, fondre des canons, établir une nouvelle civilisation dans la 
| moitié du monde, tandis que le catholicisme restait la religion domi- 
nante dans l’autre moitié. De même, si au xvui° siècle l'intelligence 
n'avait pas été supérieure aux mœurs, s’il y avait eu autant de pro- 
bité morale que d'activité intellectuelle, jamais n’aurait pu se former 
ce mélange singulier de scepticisme et de confiance, d’impiété et de 
crédulité, de cynisme et de candeur, qui distingue les hommes de 
cette époque, et qui était nécessaire pour que la révolution fran- 
 çaise, avecses destructions réelles et ses espérances chimériques, fût 
accomplie. 
Nous n avons pas à insister sur ces exemples; qu’il nous suflise de 
constater ce fait, que chaque époque a une force qui lui est propre, 
qui domine tyranniquement. Quelle est donc la force propre au siè- 
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cle dans lequel nous vivons? Ce n'est certainement pas, comme au 4 
xvi siècle, la volonté, ni, comme au xvunr, l'intelligence; c'estune 
force très obscure, très difficile à nommer, et pour laquelle les lan- | 

gues humaines n’ont pas encore trouvé de nom, quelque chose qui 


nous dirige à notre insu, et semble un défi jeté à notre infirme na- 


ture. Ge souffle puissant et vague qui court partout dans notre siècle 
et qui fait rendre aux cœurs et aux âmes de si étranges, de si disso- 
nantes mélodies, nous l’appellerons, faute d’un autre mot, la force. 
de sentiment. Il serait curieux d'écrire son histoire et de suivre ses 
différentes manifestations dans la littérature, les mœurs et les évé- 
nemens politiques de notre époque. Contentons-nous d'en faire la. 
description et d’en indiquer les principaux caractères. Rien n’est 
bizarre comme la manière dont elle éclate et se fait jour : elle s'in- 
sinue, se glisse, s’infiltre pour ainsi dire partout, dans un écrit poli- 
tique, dans un roman, dans un article de journal. Vous lisez, plein 
d’ennui et de fatigue, tel ou tel livre pétri de lieux communs, rempli 
de banalités, et vous êtes prêt à le jeter de dégoût, lorsque tout à 
coup, à l’improviste, un petit courant d'eau claire et vive jaillit su- 
bitement et abat toute cette poussière. Combien de fois, dans les 


livres contemporains, n’avons-nous pas été surpris de rencontrer à 


des accens naturels mêlés aux sottises les plus rebattues, et n'avons- 
nous pas été tenté de retourner ainsi le mot de Mohère : «Où donc 
les sentimens vrais vont-ils se nicher? » Vous vous parquez dans un 
parti, vous êtes bien résolu à le défendre, vous vous posez à vous- 
même des limites que vous ne franchirez pas, vous vous dites que 
telle tendance est dangereuse, quoiqu’elle soit légitime, et que pour 
le moment il est politique et prudent de ne pas l’encourager. Vains 
efforts : au bout de votre plume se pressent tous les sentimens que 
vous vous refusiez à exprimer, et ceux que vous vouliez proscrire 
sont souvent ceux qui deviennent l'objet de toutes vos préoccupa- 
tions. Observez aussi la contradiction qui existe entre les idées et les 
sentimens des livres de notre époque. Les théories qu'ils exposent 
sont fausses de tout point, ou bien sont tellement équivoques et mé- 
langées, qu'il faudrait des volumes de commentaires pour les dé- 
brouiller, et que la petite parcelle de vérité qu'il serait possible d'en 
faire sortir ne vaudrait pas le temps qu'on mettrait à l’extraire de 


ce chaos; si au contraire vous vous en tenez au sentiment général 


qu'ils expriment, au souffle qui les traverse, vous pourrez être ré- 
compensé de vos peines et tirer de votre lecture non pas une ins- 
truction précise sur un point donné, mais une matière pour vos ré- 
flexions et un point de départ pour vos inductions personnelles. Il n’y 
a aucun d'eux qui ne vous fasse apercevoir que si les nouveaux prin= 
cipes exposés ne valent rien, les anciens principes n’en ont pas moins 
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| Hs d’être exposés sous une nouvelle lumière ; qu'il y à beaucoup 
_ d’élémens dans la vie humaine qui, négligés, abandonnés, laissés sans 
aliment aujourd’hui , n’en persistent pas moins à vivre. Le plus mau- 
vais dé ces livres ne vous enseigne-t-il pas que l’homme n’est pas 
seulement une machine à production matérielle, qu'il n’est pas fait 
poue  l’absolutisme ét l’anarchie, qu'il n’a pas été destiné, comme les 
unsweulent le faire croire, à l'esclavage, et, comme les autres le don- 
né penser, à la révolte, mais qu ‘il a été prédestiné à un but plus 
noble et plus complet, à être soumis et indépendant tout ensemble, 
& 4 raisonnable et religieux tout ensemble, dévoué à ses semblables et 
| à _ inflexible dans la juste revendication et la libre possession de ses 
_ droits. L'homme du xix° siècle sent qu'il marche de travers, voilà ce 
“qu'il y à de meilleur en Jui et même de tout à fait excellent; mais ne 
. lui demandez pas de vous donner des méthodes nouvelles pour mar- 
cher droit. M'astrologie judiciaire, la mnémotechnie, l’alchimie et le 
| magnéians sont des prodiges de génie et des inventions sensées en 
comparaison des réponses que vous obtiendrez. | 
. Il est remarquable que de notre temps les hommes ont peu de 
ofnce aux systèmes Qui leur sont offerts, et qu'ils y résistent ou- 
_vertement, mais qu'en général ils sont moins invincibles en face de 
cette puissance vague que nous avons essayé d'expliquer sans trou- 
_ ver de mots pour la définir. Il y'a une expérience que chacun a pu 
— faire : placez dans une société quelque peu nombreuse un homme à 
théories et à systèmes préconçus, et vous obtiendrez immédiate 
… ment un chaos de récriminations, de réfutations, de discussions. 
Au lieu de ce théoricien, placez dans la même société un homme 
_ qui n'ait pas d'idée fixe égoïste et de système exclusif à faire triom- 
pher, qui, en un mot, n'ait pas besoin, pour sauver sa vanité, d’a- 
voir raison, laissez-le exposer en termes simples et vrais quelque 
fait impossible à nier, quelque maladie morale qui soit visible à tous 
les yeux, quelque oubli des principes éternels; laissez-le mettre ré- 
solument la main sur quelqu'une de nos plaies, et voyez l'effet qu’il 
produira. Ses paroles ne soulèveront ni discussions, ni récrimina- 
tions, un silence complet lui répondra, à moins qu'il ne se trouve 
dans cette société quelque incorrigible pédant. Ce silence, qui ac- 
cueïllera ses paroles, en témoignant de leur vérité, témoigne aussi 
de la force invincible du sentiment chez l'homme moderne. 

. Cette puissance vague, obscure, indécise, favorise certains arts 
et en repousse certains autres; ceux qu’elle favorise vivent encore 
et ceux quelle dédaigne meurent lentement et s’éteignent faute 
d'alimens. Les nobles arts de la peinture et de la sculpture, im- 
puissans à exprimer les sentimens contemporains, dégénèrent peu 
à peu, essaient infructueusement d'élargir leurs cadres et prodi- 
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guent en vain leurs couleurs pour reproduire quelque che de aie 
moderne, ou bien, ne pouvant plus parler à l’âme, ils s'efforcent de 
parler aux sens et flattent leurs nombreuses convoitises. Arts essen- Re 
tiellement limités, fruits de la réflexion, amans des choses préci Fe: 
ils ne peuvent reproduire l’incohérence, la confusion, là spontanéité ° 
des sentimens modernes, la multiplicité de nos désirs. Quel Te 
l'art réellement vivant encore aujourd’hui, et qui, bien qu'éclipsé 
pour un moment, brillera de nouveau et régnera de plus en plus sur 
les autels déserts de la peinture et de la sculpture? © est se 
Sous la forme flottante et obscure des sons, nous retrouvons nos flot- 
tantes et obscures pensées : passions désordonnées, st maladive, 
exaltation sans but, brillantes sensualités, larmes faciles, accès dé 
sympathie pour nos semblables suivis d'accès de misanthropie, dé- 
dain de l’action et du bon sens pratique, prostrations morales suivies 
d incroyables aspirations, tout ce monde de pensées et de sentimens 
qui s’agitent en nous et dont nous entendons les bégaiemens, sem- 
blables aux murmures des âmes dans les limbes avant leur mcarna- 
tion, nous le retrouvons dans la musique, art cosmopolite, démocra- 
tique et réunissant en lui toutes les bonnes et les mauvaises qualités 
du siècle présent. La peinture et la sculpture sont des arts aristocra- 
tiques et traditionnels, inventés pour embellir le présent et pour. 
perpétuer le passé. Lorsque je contemple un tableau où une’ statue, 
je me sens dominé par l’idée du passé; je comprends que ma géné- 
ration n’est que le dernier anneau nouvellement forgé de la chaîne 
du temps. Alors le présent parait mesquin et chétif en face de ce 
glorieux passé, et l’on hésite à penser qu’il pourra encore y avoir 
dans l’avenir une telle suite de dieux, de héros et de saints. L'effet 
contraire est produit par la musique : à ses sons, le passé s'écroule, 
le présent lui-même disparaît; l'avenir seul déroule ses splendeurs 
lointaines, et notre âme n’a plus que des pensées d'espérance et 
d appréhension. Nous devenons tout aspiration, tout désir. La mu- 
sique, qui échappe ainsi au temps, échappe aussi à l’espace. Pour 
elle, il n’y à pas de nationalité, de patrie et de religion; elle n’a pas, 
comme la peinture et la sculpture, sa source dans la vie locale, elle 
est comprise par les hommes de toutes les races et sous toutes les: 
latitudes; elle ne demande pas pour être appréciée les longues mé- 
ditations de l’étude, une culture nationale traditionnelle, la fréquen- 
tation dès l'enfance des choses belles, une vie noble et familiarisée 
avec tout ce qui est élevé et grand. Elle n’est pas la propriété exelu- 
sive des lettrés, des nobles, des rois et des sages : c’est l’art vérita- 
blement moderne, le seul qui soit en rapport avec notre vie actuelle. 
Si la musique est l’art qui s'accorde le mieux avec la vie moderne, 
avec la force occulte et irrésistible du sentiment, quel est en littéra— 
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| 54 De are a les générations actuelles demandent à l'écrivain, 


us de raconter et d'expliquer ce qu’il a vu que d’ ‘exposer 
nse. Les théories socialistes sont risibles, et n’ont jamais 
mi sincère au peuple; mais une statistique bien nourrie 
apportexact d’un médecin ou d’un ministre du culte nous 


1 n’a pas pour but particulier de défendre une théorie) n’agit 
directement que sur les sentimens : il expose des DE j trace des 
| tableaux, il n’est pas pédantesque 
n | “oûtés de la vie humaine <a RE également: N n’a pas à. Mais 
poétiques pour les objets valgaires et bas: il est une sorte d’histoire 
. naturelle de la société humaine. Si la musique est l’art qui reproduit 
le mieux l'idéal vague que nous avons en nous, le roman est le genre 
_Hitéraire qui reproduit Je mieux la réalité confuse au milieu de la- 
quelle nous vivons. Le roman a pour ce qui est purement abstrait et 
illectuct un éloignement que ne partagent ni la poésie, ni le 
théâtre, ni aucun des autres genres littéraires. Lui seul peut nous 
offrir une image du monde moderne avec sa multiplicité de faits et 
de caractères, ses incohérences, ses contrastes, ses souffrances. Le 
romancier n’est pas obligé, comme le poète dramatique, à une märche 
rapide, et pour lui l'unité du plan n’est qu’une condition secondaire; 
il peut commenter ce qui semblerait inexplicable, analyser ce qui est 
“anormal, suivre pas à pas l’origine et le développement des carac- 
tères, des passions et des intérêts, et tout cela le théâtre ne peut le 
faire. Le roman est donc le genre littéraire qui s'accorde le mieux 
-avec notre vie et nos mœurs; c'est le seul qui nous amuse, nous-inté- 
resse et nous touche, et dont l'influence en bien et en mal soit irré- 
sistible, parce qu'au lieu d'idées il nous expose des faits, et qu’au 
lieu de chercher à nous régenter du haut d’une chaire, nous scep- 
tiques, dont l'intelligence est involontairement railleuse, il frappe 
droit à notre cœur, qui est très susceptible, et à notre conscience, 
toujours pleme d'appréhensions, en faisant passer sous nos yeux les 
images grimaçantes de nos mœurs et des désastres pc elles 
donnent naissance. 

Cette puissance absolue du sentiment, la seule force qui nous reste, 
-demanderait un contrôle, et malheureusement elle n’en à aucun. Son 
contrôle naturel serait la patience, et la patience n’est pas urie vertu 
de l’âge révolutionnaire où nous sommes. Si nous sommes plus sus- 
ceptibles que les hommes d'autrefois, si nous avons un séntiment 
plus vif de l'injustice, si nous savons supporter avec moins de froi- 
deur le spectacle des douleurs humaines, il faudrait en même temps - 


 ; 
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-que nous fussions aussi résignés que nos ancêtres, que nous e 18Sions 
-confiance au triomphe invincible du bien, que notre jugement corri- 
_geât les erreurs de notre cœur en nous montrant les barrières, les 
limites infranchissables à tout autre pouvoir que le. temps. Gette 
force de sentiment ne devrait agir qu’à l’intérieur, ne s 'adresser qu’ à 
:Tâme même, n’altérer que les vices intimes, et n’opérer d’autres ré- 
volutions que des révolutions morales. C’est sur l'opinion publique 
qu’elle devrait se borner à agir pour la changer lentement et la mé 
_tamorphoser, au lieu de s'attaquer, comme elle l’a tant fait de nos 
jours, aux choses extérieures, aux institutions politiques, aux lois et 
aux formules des lois. Ces institutions extérieures sont renversées, et 
‘le mal est toujours le même, car rien n’a été changé dans les dispo- 
‘sitions morales des esprits : quelques institutions matérielles, qui 
n'avaient pas leur vie en elles-mêmes et dont l’existence dépendait 
précisément de cette opinion publique qu’il fallait transformer, ont 
- été seules abattues. Si la patience venait modérer cette vivacité de. 
sentiment, quels résultats cependant ne pourrait-on pas obtenir? La 
persistance de cette force instinctive, qui survit à toutes les pertur- = 
bations, qui résiste à tous les raisonnemens, montre assez ce qu “elle 
gagnerait à se placer sous la fortifiante autorité d'une règle. Aujour- à 
_d'hui même, privée de ce salutaire appui, c'est Le roseau qui courbe 
‘ sa tête et la relève sous l'influence des vents ce mais que ne 
ru être déraciné. D De à Leurs 


Nous faisions toutes ces réflexions en: lisant le livre ne Ada 
‘Gaskell intitulé Mary Barton, où cette force du sentiment éclate et 
“jaillit de toutes parts, et nous n'avons pu nous défendre d'un senti- 


-ment de tristesse en pensant que cette vertu, la patience, que nous 


-réclamions pour notre siècle, sans laquelle toutes nos qualités ne peu- 
:vent plus être que des instrumens de destruction, l’'heureuse Angle- 
terre la possédait en même temps que cette force de sentiment propre 
‘à tous les peuples modernes. Mary Barton est un livre rempli de faits 
navrans, de détails repoussans, un livre plein de reproches et d’aver- 
‘tissemens à l'adresse de la société pour laquelle il a été écrit. Mistress 
:Gaskell y raconte, sans mêler à son récit aucune déclamation, aucun 
système de sa façon, la détresse du pauvre, les horreurs de la prosti- 
-tution, les épidémies engendrées par le travail des manufactures et les 
habitudes de la misère, la sourde colère des prolétaires, l'indifférence 
-des heureux du monde. On ne sort d’un atelier asphyxiant, rempli de 
“poussière de coton, que pour entrer dans une cave humide, séjour 
‘du typhus et de la fièvre. On frissonne auprès du foyer sans feu, on 
“voit se dégarnir peu à peu la modeste chambre de l'ouvrier de tout 
son ameublement, et le petit luxe du ménage, les porcelaines chéries, 
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les cadeaut de noce, les robes du dimanche de la femme, passer à 
la boutique du prêteur sur gages, pendant que l'enfant affamé, sans 
| jouets pour tromper sa faim, crie, que le père grogne, et que la fille, 
_ assise Da l'attitude. du désespoir, poursuit d’étranges pensées. Je 

me rappelle pas avoir vu nulle part une exposition plus crue des 
ffrances populaires; les tableaux succèdent aux tableaux sans 
aucun commentaire, comme les chapitres d’une statistique, et dans 
le fait, ce livre n’est guère autre chose qu’une statistique animée, 


LAS dramatique. Il n’y a même pas de personnage principal qui con- 


_ centre sur lui l'intérêt; l’action ne se passe pas dans une seule 
famille, mais tour à tour dans une douzaine de foyers successifs. 
_ Mistress Gaskell semble avoir voulu éviter de résumer en un seul 
G ‘groupe de personnages toutes les douleurs qu’elle a observées. Comme 
_ sielle eût craint que le lecteur léger ne vit dans ces misères ainsi 


De concentrées qu'une exception, elle a multiplié ces misères, elle les à 


| réparties ‘entre un grand nombre de personnages, et a donné à chacun 

sa part du fardeau à porter. Elle n’a pas appuyé spécialement sur 
un point, la famine ou la maladie, c’est-à-dire sur les malheurs lés 
plus irrémédiables, sur les plus grosses souffrances : elle a enregistré 
aussi les douleurs délicates, les accidens et les cas possibles de dé- 
tresse. On demeure effrayé, après avoir lu Mary Barton, des fléaux 
physiques et moraux qui peuvent fondre sur le pauvre; mistress 


FA Gaskell en décrit une variété infinie : c’est la tentation du vol, c’est 


la Séduction, la cécité, l’ivrognerie, sans compter les malheurs qu’en- 
gendrent les instincts naturels, la coquetterie chez les femmes, 
_ l'énergie chez les hommes, car c’est là un des plus tristes côtés de 
la vie du pauvre, les instincts naturels deviennent facilement des 
sources de mal : cette coquetterie innée engendre le vice, cette 
énergie virile pousse à la révolte. Ajoutez des dépravations morales 
de tout genre : l'insolence et l'hypocrisie envers les supérieurs, les 
rancunes invétérées, la brutalité engendrée par le mécontentement. 
Telest le tableau qu'a tracé mistress Gaskell. Mary Barton est donc 
non pas tant un roman qu une sorte de miroir où se réfléchit la vie 
des willes manufacturières dans toute sa variété, un Manchester tout 
entier en miniature. C'est l'histoire non d’une pauvre famille, mais 
d'une cité entière. | 

Si un pareil livre eût paru chez nous à l’époque où s’agitaient 
toutes ces déplorables questions de socialisme et de droit au travail, 
quels orages il aurait soulevés! [n’y aurait pas eu assez decolères 
d’un côté, assez d’éloges de l’autre, pour anathématiser ou louer un 
pareil livre, et il est probable qu’il aurait été digne de ces colères et 
de ces éloges; car probablement il aurait été saupoudré d’invectives 
violentes et d'esprit révolutionnaire, orné et embelli d’une douzaine 
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.de  . plus où moins subversives. Essayer de guérir u 
loureux par un remède immoral, telle a été la tendance tante 
des novateurs français du j jour. Rien de pareil n'existe dans les 1 res. 
anglais qui traitent de ces sujets pénibles. La simple exposition des 
faits, sans aucun alliage de système préconçu, les remplit seule. Aussi | 
manquent-ils de cette qualité si chère à tous les esprits hypoc ë 
subtils, qui aiment la discussion comme laimatent les Grecs du bas- ; 
empire et préfèrent un syllogisme bien fait à une bonne action : ils ne 
concluent pas. Perdent-ils pour cela quelque chose de leur valeur? 
Non. Ils y gagnent au contraire d’être plus sincères et de n'exprimer 
absolument que les choses qui sont familières à l’auteur et dont il a 
une connaissance précise. Ils y gagnent aussi d’être presque irréfu- 
tables. On peut avoir une Opinion Sur un système, on peut l’accepter 
ou le rejeter : il est impossible d’avoir une opinion sur des faits; lors- 
qu ‘ils se présentent à nous, il n’y a pas moyen de les éluder, et lon 
n’a que deux partis à prendre, ou bien les affronter résolument, où 
bien fermer les yeux pour ne pas les voir. En France, nous avons peur 
des faits, et nous n'avons pas peur des idées. Il y a toujours parmi 
nous une foule de gens sensés qui craindraïent d’abolirun abus; mais 
les théories révolutionnaires, nous ne les craignons pas, il est même 
remarquable que le plus souvent les mêmes hommes qui reculent 
et ont reculé devant la plus petite réforme dans lordre matériel 
ont dans l’ordre moral l'esprit le plus révolutionnaire, le plus fac- 
tieux, le plus anarchique qu’il soit possible d'imaginer. Plus d'un 
grand homme du jour, plus d’un illustre contemporain en est la 
preuve vivante. Le contraire a lieu en Angleterre; les Anglais, peuple 
pratique et nullement matérialiste, comme en l’a dit souvent à tort, 
n’ont point peur des faits, mais ils redoutent surtout les théories, 
les formules et tout ce qui est abstrait. Ils savent que la véritable 
anarchie est l’anarchie morale, et qu’ un fait malheureux est plus 
facile à changer qu’une fausse opinion. Il est plus aisé en effet de 
faire une bonne réforme administrative, d'établir une bonne police 
et d’abattre des logemens insalubres que de faire revenir au bon sens 
un phalanstérien et un communiste : avec de la patience et de la 
bonne volonté, on vient à bout de museler, de dompter et de détruire 
un fait mauvais. Aussi ne craignent-ils pas d'appuyer vivement sur 
certaines misères que chez nous on oserait à peine nommer. Chaque 
jour, les organes les plus conservateurs de la presse anglaise retracent, 
et souvent avec les expressions les plus fortes, certaines souffraness 
populaires. Quant aux livres, plus ou moins empreints d'esprit ra- 
dical et démocratique, qui se succèdent depuis quelques années, ils 
sont accueillis avec empressement par un public aristocratique, riche, 
lettré; ils ne descendent guère parmi le peuple. C’est qu’ils ne sont 
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)MmpOsÉS pour ‘enflammer les passions du peuple ou satisfaire 
itions À un ro mais pour appeler l'attention sur certains 


aits. Ils s’adr ss n on SE qui à plus de nbilité que de dr 
on et qui se détermine plus par devoir et par nécessité que par ca- 
ice ét par colère. Ajoutez à la modération et à la prudence de ces 
ivres ] à patience proverbiale des Anglais, et vous comprendrez com- 
les sentimens qui chez nous deviennent un mal par suite de 


trop de présomption et de rapidité en sont rarement un chez eux. 


. Grâce à cette patience, il n’y a pas de peuple qui ait plus compté sur 
avenir et qui se sacrifie davantage pour lui, qui l'ait préparé et le 
| prépare d’une manière plus persévérante. « Les meilleurs temps à 
_ Venir! — Vetter times to come! » telle est la devise de tout Anglais 
qui porte un noble cœur, et ils attendent cet avenir, non comme un 
| visionnaire attend un Eldorado chimérique, mais comme un labou- 

“attend que la moisson qu'il a semée ait germé et müri; ils ont 
© préparé cet avenir, et ils sont certains qu'il viendra. Tels sont les 
résultats qu'on obtient lorsqu'on sait affronter courageusement | les 
faits, qu’on n’a pas peur d'entendre la vérité, et qu’ on réserve toute 
sa haïne pour les spéculations oiseuses. 

Ce livre de Mary Barton n’est pas seulement un exemple de cette. 
modération, de ce courage devant les faits et de cette haine des idées 
_ abstraites : il est aussi un exemple de cette puissance de sentiment 
que nous avons signalée comme le principal caractère du temps actuel. 


Publié pour la première fois dans l’orageuse année 1848, au milieu de 


ces dangers dont on put croire un moment que l'Angleterre elle-même 
ne serait pas exempte, et dégagé de toute déclamation révolation- 
naire, il eut son retentissement, non pas, comme chez nous on eût pu 
s'y attendre, parmi ceux qui avaient intérêt au bouleversement de 
Vordre social, mais parmi ceux qui avaient intérêt à sa conservation. 

Ce n’est point par système que mistress Gaskell a écrit ce livre, c’est 
pour ainsi dire par nécessité; elle l’a écrit sous l'empire de circon- 
stances douloureusés où les chagrins d’autrui trouvaient naturelle- 
ment un écho dans le cœur de l’auteur. 

Mistress Gaskell, femme d’un esprit remarquable, mariée à un mi- 
nistre d’une des communions dissidentes les plus avancées, n’avait, 
malgré son talent, jamais rien écrit et n’avait été possédée de l’idée 
de rien écrire. La perte d’un enfant qu’elle chérissait la jeta dans une 


. douleur profonde; le spectre de l'être chéri et séparé d’elle à jamais ne 


cessait d'obséder sa pensée. Tous les secours de l’art médical avaient 
été vains, lorsque son médecin, qui connaissait toutes les ressources 
de son esprit, lui conseilla l'exercice des facultés intellectuelles 
comme dérivatif à ses souffrances morales. Le conseil fut accepté; 
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mais oi sujet choisir, et sur quelle matière était-il he han à 
dans l’état de son âme? Elle choisit celle qui avait le plus de RTS 
avec sa situation, et écrivit un récit plein de larmes et de douleurs. 


Tous. les affligés lui étaient alors naturellement sympathiques ; one! yo 4 


ceux dont les yeux avaient été éteints à force de pleurs et le cœur. 
brisé sous les coups répétés du malheur lui furent chers comme ses. 
chagri ins eux-mêmes; entre elle et eux, .il y avait communauté de 
souffrances, et qu ’était-ce alors que la différence d'éducation et 
d'instruction qui les séparait? Bien plus, elle se prit à plaindre 
non- -seulement les aflligés, mais ces êtres, plus malheureux encore, 


qui sont devenus la proie du vice et du crime, se rappelant sans 


doute que le Christ ne guérissait pas seulement les paralytiques et 
les aveugles, mais ne dédaignait pâs aussi de guérir les possédés du 
démon, et de donner des paroles de paix même à la Samaritaine, à 
la Cananéenne et à la femme adultère. S'il est un mot du livre saint 
que les récits de mistress Gaskell remettent en mémoire, Æutk 
encore plus que Mary Barton, — c'est bien celui-ci : Allez et ne pé- 
chez plus. Seulement, comme l’imperfection etPexagération se glis- 
_sent en toutes choses, même dans les plus vraies et les plus simples, 
on peut dire qu'il y à une trop grande abondance de malheurs et 
presque un encombrement de cercueils dans ce livre : la mort y 
apparaît toujours, non comme l'hôte à la fois inattendu et inévi- | 
table que les poètes et les artistes de tous les temps nous ont repré= 
senté, mais comme l'hôte familier de nos demeures. Gette idée fixe 
de la mort nous semble l'unique défaut du livre. : 
Mary Barton est un récit parfaitement: composé; la fable et Vince. 


trigue du roman n’en absorbent pas l'intérêt, n’y dépassent pas l’ana- | 


lyse des caractères; elles sont ordonnées de façon à amener une suc- 
cession de tableaux plutôt qu’une suite de péripéties et d'événemens. 
Le but de l’auteur était de présenter une image aussi fidèle et aussi 
variée que possible de la vie du pauvre; il ne fallait donc pas que 
l'intérêt se portât exclusivement sur une fiction oiseuse, comme dans 
beaucoup de livres qui traitent de la vie populaire. Les folles herbes 
parasites, les coquelicots et les bleuets, sont charmans à voir dans un 
champ ensemencé, mais ils ne doivent pas être assez épais pour étouf- 
fer la moisson, et, quelque charmans qu’ils soient, ils sont incapables 
de faire du pain. Ainsi, dans À /{on Locke, l'auteur, malgré toutes ses 
sympathies pour le peuple, s'était laissé détourner maladroitement 
quelquefois de sa tâche; la partie romanesque de son œuvre y dépas- 
sait la partie réelle, et T intérêt du livre était loin d'y gagner. Outre 
ce mérite de composition, Aary Barton en à un autre inappréciable, | 
surtout dans un tableau de la vie des classes pauvres : il est exempt | 
de toute pruderie et de toute hypocrisie de langage. Mistress Gaskell 
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ne craint pas de donner au langage de ses personnages sa couleur 
propre : le vice, la colère, la misère, parlent leur idiome avec une 
irréprochable pureté. L'auteur n’a pas de dédain pour le j jargon po- 
pulaire et ne se bouche pas les oreilles en entendant un juron; c’est 
un mérite auquel les écrivains anglais ne nous ont pas toujours ha- 
bitués et dont nous devons savoir gré à l’auteur. Cette absence de 
PRE donne à ses récits encore plus de vérité, et ne leur fait rien 


Lt y a deux parties bien RAS dans Mary Barton : pre est 
un tableau des misères industrielles de Manchester et de la vie du 
_ peuple, l’autre est une histoire de cour d'assises. Cet épisode judi- 

_ciaire contient une leçon qui peut servir dans tous les pays, et sur 
laquelle beaucoup de gens peuvent méditer; les égoïstes eux-mêmes, 
> ceux qui cherchent avant tout leur repos, pourront y apprendre la 
| rudence et la circonspection. Il démontre d’une manière terrible 
à danger qu'on court à ne pas rendre strictement justice à tout le 

- - monde. Le siècle présent est quelquefois railleur et sceptique. Ne 
lui dites pas, par exemple, que la justice doit être toujours rendue, 
parce que, si vous refusez de la rendre, Dieu s’en chargera, et d’une 

manière terrible : il rirait de vos menaces; mais dites-lui qu’il est im- 

prudent de ne pas rendre la justice, que cela est impolitique, et 
_ qu'il y a du danger à être injuste: vous éveillerez son attention. L’his- 

toire est pleine d’incidens qui démontrent la vérité de notre asser- 

tion. Une parole légère, un mot dur et égoïste ont souvent causé les 

— rébellions les plus sanglantes. Ceux qui ont suivi avec attention les 

L | événemens politiques depuis 1848 savent combien de fois un mot 

imprudent parti de la tribune ou de la presse a occasionné de débats 

et de récriminations. Le mot attribué à Marie-Antoinette : «Eh bien! 

s'ils n’ont pas de pain, qu'ils mangent de la brioche, ». circula, 

comme on sait, à travers toute la France, et le manufacturier Réveil- 

lon.dut peut-être à l'opinion qu’on lui prêtait sur le salaire des ou- 

vriers de voir sa maison réduite en cendres. L'épisode raconté par 
mistress Gaskell se rattache aux célèbres émeutes de Manchester. 

Uné crise industrielle éclate, les ateliers se ferment un à un; ceux 

qui restent encore ouverts ne reçoivent plus que quelques malheu- 

reux que la faim condamne à travailler à moitié prix. Peu à peu la 

misère accourt : c’est d’abord la privation, puis la détresse. Dans un 

tel état de choses, les esprits, au lieu de se pacifier, s'irritent, le 

_ jugement des masses devient de’ plus en plus obscur et vacillant; 

l'obstination devient de la rage. Les ouvriers des manufactures pen- 
sent au parlement et envoient à Londres une députation chargée 
de remettre une pétition. Le parlement refuse d'accepter la pétition 
et d'entendre les délégués; nouveau désappointement, nouvelles 
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fiers. Cependant la crise mdustrielle pourrait cesser, si a >œurS 
étaient moins irrités et si la fureur laissait aux esprits quelque clair 
voyance. De vastes commandes inattendues sont venues de l'étranger 
mais il est nécessaire de les exécuter le plus rapidement poss ble 
aa plus bas prix possible, afin de vaincre la concurrence étrang 

très en éveil à ce moment et très au courant des embarras de Tin 
dustrie de Manchester. Il faut que les ouvriers consentent à tra 


vailler au plus bas prix, afin d’attendre des jours meiïlleurs et que à 


la crise soit passée. Ceci est la justice même, et il ny a pas de 
fureurs qui puissent rien changer à ce triste, mais inexorable fait. 
Malheureusement les maîtres, se considérant comme les seuls : juge 

de la situation, évitent d'informer leurs ouvriers de tous 
taïls, et lorsqu'ils proposent à ceux-ci de travailler à un prix moO- 
dique, le soupçon, qui est toujours sur le qui-vive dans l’âme du 
peuple, se réveille, les vieux mots d'exploitation recommencent à 

avoir cours, les vieux contrastes entre le pauvre et le riche servent 
de thème aux vieilles déclamations connues. Les maîtres ont fixé un 
salaire, les ouvriers en fixent un autre, et la guerre continue. Pendant 
ce temps, les pauvres ouvriers mourant de faim dans toutes les } par- 
ties du Lancashire sortent de leurs retraites et accourent en foule à 
Manchester, pour travailler aux prix proposés; mais alors un nou- 
veau et effroyable combat s'engage : les ouvriers de Manchester, ex- 
cités par les comités des #rade's Unions (association des métiers), se 


ruent sur leurs malheureux frères, accourus tout simplement pour "4 


ne pas mourir de faim, et, en dépit de la police et des tribunaux, le 
sang coule. Enfin tes maîtres proposent une réunion dans laquelle ils 
entendront les délégués des métiers et où des explications pourront 
être échangées. Le jour fixé arrive, les délégués se présentent. Ce 
sont de pauvres diables affamés, la mine longue, les yeux creux, les 
habits en lambeaux. Un des jeunes maîtres qui composent aréopage 
des patrons, M. Harry Carsons, fils d’un riche manufacturier, impru- 
dent et courageux, un de ceux qui poussent le plus à la résistance, 
comme le font les hommes qui n’ont pas eu le temps et l'occasion 
d'apprendre à être patiens, — voyant devant lui ces cinq ou six fan- 
tômes hagards, vrais types de Callot ou d'Hogarth, — prend une 
feuille de papier et dessine leurs singuliers profils, leurs pommettes 
saillantes, leurs os proéminens, leurs traits avalés, leur barbe en 
désordre. Le dessin fini, il l’enjolive de quelques vers de Shakspeare, 
le fait passer au voisin, et de main en main la feuille de papier ar- 
rive à un dernier patron qui, plus sérieux ou moïns imprudent, le 
froisse dans sa main et le jette au feu. Malheureusement le fatal 
papier n’a pas été brûlé, et les rires des jeunes gens, à mesure que 
le dessin passait entre leurs mains, ont été remarqués par un des dé- 


A 
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| Tégués qui, aussitôt après la sortie des maîtres, rentre dans la salle 
et s'empare du papier. Gette caricature, circulant dans un meeting 
tenu Re même soir par les ouvriers en grève, y produit l'effet que 
)JOUVEZ Sans peine imaginer. — Et ainsi ce n’est pas assez, . 
lire tous alternativement ; comme un chœur de furies 
_ qui réclament leur vengeance, ce n’est pas assez de nos misères, il 
core qu'on y ajoute la raillerie? Alors, au milieu de l’obscu- 
— rité et du silence le plus profond, un serment terrible est prononcé, 
une victime est marquée, et le sort est sommé de désigner un meur- 
trier. Quelques jours après, au coin d'une ruelle, on relève M. Harry 
Ténabs baïgné dans son sang. Et maintenant, comme disait Bossuet, 
| erudimini qui judicatis terram. L'homicide est affreux; mais l'impru- 
_ dence qui peut donner l’occasion à de pareils attentats de se produire 


_ n’est-elle pas folle et coupable? Que penseriez-vous d’un homme ‘ 


à 


es pour éteindre un __ verserait sur le feu de l'huile ou de 
Yalcoo!? 
: Rendons toujours la us à un quel qu'il soit, une justice 
été, inflexible, mais sérieuse, et surtout au peuple. Pauvre peuple! 


Placé entre les déclamations des uns et les quolibets des autres, en- 


tre des phrases sentimentales et des plaisanteries, que voulez-vous 
que devienne sa pauvre et ignorante cervelle? Ge n’est pas moi qui 
songerai à m'étonner des sottises qu'il a faites et qu’il fera, et des 


|___ embarras qu'il a donnés et qu'il donnera probablement encore aux 


sociétés. Et pourtant combien est simple la règle de conduite à tenir 
envers lui! Si ce qu'il demande est juste, examinez-le et accordez- 
le-lui: si ses exigences sont absurdes, faites-le taire. Le peuple doit 


savoir, et malheureusement on ne le lui a pas assez dit ni fait con- 


naître, qu'il n’est ni au-dessus ni au-dessous de la justice. Elle doit 
lui être rendue inflexiblement, strictement, et il ne doit réclamer 
rien qui lui soit contraire. À proprement parler, rendre la justice 
au peuple, n'est-ce pas l’objet essentiel des sociétés et des états? 
Pourquoi donc sont institués les gouvernemens, les magistratures, 
si ce n’est à cette seule fin de faire droit aux réclamations, de les 


examiner, de les constituer en droits, titres et priviléges, de les 


maintenir et de les protéger? Et pourquoi est instituée l'artillerie, 
la force armée, sinon pour s'opposer à la force brutale et anarchique 
et l'empêcher de violer la justice? Apprenez au peuple qu'il ne peut 
avoir affaire qu'à la justice, qu elle sera équitable pour lui s’il l’in- 
voque, et impitoyable pour lui s’il se met au-dessus d'elle. Cela 
vaudra mieux que toutes les lamentations, les sentimentalités, les 
génuflexions démocratiques devant sa majesté souveraine. Surtout 
soyez sérieux avec lui, ne faites pas de charges artistiques, de bons 
mots de salon, de plaisanteries de littérateur. N'imitez pas M. Harry 
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Carsons, et t profitez de la leçon contenue ne Le : roman de mistress 
Gaskell. DURE SRE 
Sortons un peu de ces ste e mais HEDIES réfeños Ce que 
j'aime à trouver dans Mary Barton, et ce que j'y trouve en abon- 
dance, ce sont les sentimens profonds, ardens, inaltérables des âmes 
populaires; j'aime à y trouver l'esprit de charité des misérables, les- 
prit de bienfaisance des infortunés. Ce roman nous a confirmé dans 
une opinion arrêtée depuis longtemps : c’est, que les malheureux seuls 
sont charitables et sympathiques aux souffrances humaines. Nous 
nous défions des gens trop heureux, et nous avons toujours. pensé Es 
que notre célèbre chansonnier avait commis une grosse erreur le jour 
où il a écrit ce joli mot : «Le plaisir rend l’âme si bonne.» C’est pos- 
sible; mais ne vous adressez jamais aux gens heureux qu'au moment 
où ils viennent d’éprouver une joie nouvelle. Tombez sur eux à l'im- 
proviste, à la minute précise où ils sont plongés dans l’extase du 
contentement, et craignez d'arriver trop tard, quelques secondes de 
| plus ou de moins importent beaucoup à l'affaire. Ceux au contraire 
qui ont été une fois malheureux n’ont plus aïnsi d'heure précise à. 
laquelle il vous faille les rencontrer; vous les trouverez toujours, à. 
toutes les heures du jour et de la nuit. Tout homme, pour peu qu'il 
soit doué de l'esprit d'observation, a pu remarquer mille fois qu'il y 
a entre les malheureux une sorte de franc-maçonnerie qu'on nere- 
trouve pas dans les différentes catégories de gens heureux, excepté 
dans les grandes aristocraties. Cette franc-maçonnerie toute morale 
et sympathique, cette charité toujours prête à s'exercer, ont été par 
faitement saisies par mistress Gaskell; on en jugera par quelques 
scènes que nous allons citer et que nous choisissons parmi les moins 
navrantes de ce roman, où l’auteur s’est peu soucié d’épargner aux 
lecteurs délicats de notre époque le spectacle des plus cruelles misères, 
de la fièvre grelottante, de la paille humide, des sueurs de Pagonie. 
Mary Barton, témoin dans le procès criminel qui a suivi la mort 
d'Harry Carsons, arrive en toute hâte à Liverpool afin d’avertir un 
matelot sur le point de s’embarquer qu’il aura à témoigner de l’in- 
nocence de l'accusé. Elle se jette dans un bateau et accomplit sa triste 
mission. Surprise par le froid, par l'humidité, elle tombe tout à Coup 
dans un état de prostration physique et morale complète, perd la mé- 
moire pour un instant et S Évanouit presque en sortant du bateau, 
sur la rive même de la mer. La nuit tombe, les pêcheurs et les bate- 
liers se retirent un à un; la malheureuse fille reste presque seule sur 
la jetée, hébétée par l'excès du désespoir et ayant perdu tout souve- 
nir des lieux où elle doit loger. Le batelier qui l’a conduite, le vieux 
Ben Sturgis, un homme bourru et peu sentimental, mais excellent, 
s'approche d'elle, la questionne; puis, voyant qu’il n’en peut tirer 
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aucune réponse : « Venez avec moi, » dit-il. Et il la conduit à sa de- | 
meure, où elle Ê ’évanouit dès son arrivée. 


« Qui est-elle, Ben? ul la femme tout en frictionnant ses mains qui 
n'offraient aucune pésistance et que la force semblait avoir entièrement aban- | 
D. | 
— Comm nent puis-je le savoir ? répondit : son mari d’un tn rechigné. 

t4 — Cest bon, c'est bon, dit-elle comme en se parlant à demi à elle-même : 
et avec un doux son de voix pareil à celui qu'on a coutume d'employer avec 
_ les enfans en colère, je pensais seulement que vous deviez le savoir, puisque 
_ vous l’avez amenée ici. Pauvre créature! nous n'avons pas besoin de savoir 
autre chose sur elle, sinon qu’elle à besoin de notre secours. Je voudrais bien 
avoir mes sels ici, mais je les ai | prêtés à mistress Burton le dernier dimanche : 
Eh l'église, car elle ne pouvait lutter contre le sommeil pendant le sermon. 
 Bonté divine! comme elle est pâle! 

C— Voyons, tenez-la un peu soulevée, dit le mari. 
ee: Elle fit comme il le désirait, se parlant toujours à elle-même et sans pa- 

- raître s'inquiéter des brèves et âcres interruptions de son mari, car en vérité 
les mots les plus rudes de son compagnon tombaient sur son vieux cœur: 
_ plein de tendresse comme dés perles et des diamans; car il avait été l'époux 
de ses jeunes années, et même alors, tout brusque ét bourru qu’il fût, il était : 
secrètement adouci parle son de la voix de sa femme, quoique pour le monde : 
entier il n’eût voulu laisser rien paraïtre de l'amour caché sous sa rude en- 
veloppe. 

«— Mais que fait donc le vieux camarade? dit-elle en se courbant pour 
relever la tête de nt À qui retombait toujours. Il prend ma plume à écrire, 
la meilleure que j ‘aie eue depuis cinq ans. Eh! bonté divine, il la brûle! Ah! je 
. vois maintenant; il a son intention : l'odeur de la plume brûlée est toujours 
bonne pour les évanouissemens. Mais cela ne la fait pas revenir, la pauvre 
fille! Eh bien! qu'est-ce qu’il fait donc maintenant? Très bien, très bien; il 
est ingénieux, mon vieux homme! Dire que je n’ai pas pensé à vélai ! s’écria- 
t-elle en lui voyant tirer une bouteille carrée pleine d’esprit, achetée de 
contrebande et étiquetée golden Wasser, du coin d'un buffet placé dans leur 
chambre. Cela va la ranimer, dit-elle en voyant que la dose qu'il avait 
versée dans la bouche ouverte de Marie la faisait tressaillir et tousser. Pau- 
vre cher homme! il n’y a que lui pour être si tendre et penser ainsi à tout. 

. « — Pas du tout! grommela-t-il, tout en étant réjoui de voir la couleur qui 

revenait aux joues de Marie, ses yeux qui s'ouvraient et son regard étonné 
et sensible; pas du tout! je n’ai jamais été aussi fou que vous le dites. 

« Sa femme aida Marie à se lever et la plaça sur une chaise. 

«— Cela va bien maintenant, jeune femme ? demanda le batelier avec 
inquiétude. 4 } | 

« — Oui, monsieur, je vous remercie. En té. monsieur, je ne sais com- 
ment vous remercier, dit Marie d’une voix tremblante et douce. 

« — Allez au diable, vous et vos remerciemens. — Et il se leva, prit sa pipe 
et sortit sans ajouter un seul mot, laissant sa femme tristement préoccupée 
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de savoir quels pouvaient. étre le caractère et l'histoire de ï 
avaient reçue dans leur demeure. FOUR 
«Marie vit le batelier quitter la maison; Fe, tournant ses yeux leins de. 
tristesse vers son hôtesse, elle essaya de se lever dans l'intention de ] ge rti d el 
d'aller. elle ne savait où. 
«— Eh bien! eh bien! qui que tu sois, tu ne partiras pas, car tu n'es s pas 
capable de sortir dans la rue. Peut-être, dit-elle.en baissant un peu la Voix, 
es-tu une pauvre créature dégradée? Je me défie presque de toi, tu es si jolie! ro 
Mais bah! hah! ce sont les mauvais qui ont le cœur brisé, cela est tr Has sir 
les bons ne sont jamais complétement abattus, parce qu'ils ont { aie oui 
leur espoir dans le Seigneur; ce sont les pécheurs qui accumulent ] 
amers chagrins dans leurs eœurs en ruines, les pauvres âmes, et c'est 4 pour 
cela que ce sont eux que nous devons le plus plaindre et secourir. Elle ne sor-- 
tira pas de la maison cette nuit, qu’elle soit ce qu’elle voudra, et.quand bien 
même elle serait la pire femme de’ Liverpool, elle ne sortira pas. J'aurais. 
voulu seulement savoir où le vieux l’avait dénichée, et c’est tout. se 
« Marie avait prêté l'oreille à ce soliloque, et essaya de satisfaire la curio- 
sité de son hôtesse; elle lui dit avec des Dre hachées, Re d'une 
voix faible : 
«— Je ne suis pas une mauvaise créature, Me Votre mari m'a con- 


duite sur la mer à la poursuite d’un vaisseau qui avait mis à la voile. ya 


dans ce vaisseau un homme qui peut sauver la vie d’un innocent dans une 

affaire criminelle qui doit être jugée demain. Le capitaine m'a pas voulu le 
laisser venir, mais il dit qu’il viendra dans le bateau du pilote. —Ellesemit 
à sangloter à la pensée de ses espérances évanouies, et la. vieïlle essaya de la ; 
consoler en commençant, selon sa coutume,, par un : — Bien! bien! il vien. 
dra, j'en suis sûre; je sais qu'il viendra. Aïnsi rassurez-vous, ne vous tour- 
mentez pas plus longtemps de cela. Il reviendra certainement. — Oh! je 
crains, je crains qu'il ne revienne. pas, cria Marie, consolée néanmoins par 
les assertions, quelque a fondées qu’elles fussent, de la vieille femme. pi 


N'est-ce pas là un tableau complet, une vive peinture de ce que 
nous appelions tout à l'heure la charité des pauvres et la bienfai- 
sance des malheureux? Nous citerons encore un très court épisode, 
dans lequel Mary Barton est cette fois le personnage bienfaisant. 
C’est au milieu des angoisses les plus mortelles qu’elle: accomplit cet 
acte de charité avec l’irrésistible sympathie que tous les malheureux 
ressentent pour leurs semblables. 


«Et Marie sortit de la maison et traversa les rues encombrées;, affairées, 
où déjà des crieurs publics vendaient au prix d’un demi-penmy de grands 
placards contenant le récit du terrible meurtre, l'enquête du coroner, et illus- 
trés d’un grossier portrait du prévenu Jem Wilson. 

« Mais Marie ne fit pas attention et n’entendit pas. Elle chancelait comme 
en proie à un cauchemar. La tête basse et la démarche incertaine, elle choisit 
instinctivement le chemin le plus court pour arriver à cette demeure qui 
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nue dams l’état présent ‘de son esprit, ne Jui nnisécuié à pas autre 
| ea me qua murailles, entre lesquelles elle pourrait se cacher 
rer tout + pe loin des es et des APRES. d'un monde indif- 


gré im, et . Lo étincelaient FAR entre Le longs ee Fe ses pau- . 
; 24 ones Avec. sa douce ie ses isa supplians et dans son charmant e 
oi Le Dia): PR 
«Et, comme pour aider par %e _. à l'effet de ce mot solitaire, il montra 
Eh du sa bouche dont les lèvres étaient blanches et tremblantes. 
Por «Marie Fr répondit avec impatience : 
LAS a er Oh! mon garçon, la ne est rien, rien du tout. 


CS re 


ire dure ne co alors elle entra nc chez elle, prit les mai- 
gres restes de son repas que contenait le buffet et retourna vers la place où 
le petit étranger abandonnié-s'était affaissé sous le poids de la solitude et de 
lafaira à côté de son muet compagnon, marmotte ou rat blanc. 11 ver sait des 
larmes en se plaignant dans une langue étrangère et en poussant d’une voix 
faible des cris qui semblaient appeler une personne éloignée : Mamma mia! 
… «Avec l'élasticité de cœur qui appartient à l'enfance, il se leva soudaine- 
ment en voyant la nourriture que lui apportait la jeune fille, dont la figure 
2 ne et bienveillante même au milieu de sa douleur l'avait poussé d’abord 
s'adresser à elle. Avec la gracieuse courtoisie de son pays, il la regarda et 
re en lui baisant la main, puis l’accabla de remerciemens et partagea ses 
dons avec son petit compagnon, son cher gagne-pain. Elle s’arrêta un mo- 
ment, oubliant la pensée de son propre chagrin à la vue de cette joie en- 
fantine; puis, se baissant et embrassant son joli front, elle le laissa pour re- 
tourner une fois encore dans la solitude et dans la douleur. » 


Nous ne pouvons mulüplier les citations d’un livre où abondent 
ainsi les épisodes pathétiques et les tableaux douloureux. En regard 
de ces scènes choisies parmi les plus simples et les moins tristes, nous 
voudrions toutefois en placer une tout à fait déchirante, afin que l’on 
püt parcourir à peu près cette longue gamme de chagrins. En voici 
une où apparaît la réalité la plus crue, la nudité du vice, car, nous 
avons dit, mistress Gaskell ne récule pas, comme ses compatriotes, 
devant certaines peintures; elle n’a aucune hypocrisie de langage, 
rien du cant et de la pruderie britannique. Il y avait donc autrefois 
dans le ménage Barton une tante de Marie, sœur de sa mère, jeune 
fille coquette et légère et qui aimait tant à se promener et à courir, 
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que le rude John Barton l'en avait souvent ‘réprimandée et lui avait 
donné ce terrible avertissement : « Vous aimez tant à vous pror nel er 
‘que vous finirez par devenir une promeneuse des rues, Esther, et 
quelque beau jour nous vous retrouverons sous les ER EU 
Vains avertissemens! La jeune fille disparut un jour, et pendant de 
longues années on n’entendit plus parler d'elle. Quels événemens 
remplirent pour elle ces années? La séduction, le plaisir, puis la 
douleur, et successivement le déshonneur, l’infamie et la honte. Un 
soir pourtant, au coin d’une rue, son spectre apparaît à un de ses 
‘anciens compagnons d’enfance qu’elle est venue prévenir de certains 
dangers que courait Mary Barton, confiante et inexpérimentée 
comme elle l’avait été. Elle fait à son ancien compagnon la confes- 
sion complète de ses erreurs passées et de sa honte présente, etice 
dernier, cherchant à la ramener dans les voies du bien, lui offre un 
asile dans sa famille. Ici se place la terrible conversation qu’on va lire. 


«— Esther, vous pouvez compter que je ferai pour Marie tout ce que 
je pourrai; j'y suis bien déterminé. Et maintenant, écoutez-moi : vous ab- 
horrez la vie que vous menez, ou autrement vous n’en parleriez pas comme 
vous faites. Venez avec moi à la maison, venez chez ma mère; elle et ma 
tante Alice vivent ensemble. Je veillerai à ce qu’elles vous recoivent bien, et 

demain nous verrons s’il n’y à pas moyen de vous trouver quelque honnête 
moyen de vivrè. Venez avec moi. 

«Elle resta silencieuse pendant une minute, et il espéra qu'il l'avait déter- | 
minée. Puis elle dit : — Dieu vous bénisse, Jem, pour les paroles que vous 
venez de prononcer ! Quelques années auparavant, vous auriez pu me sauver, 
comme j'espère et je compte que vous sauverez Marie; mais il est trop tard 
maintenant, trop tard, ajouta-t-elle avec l'accent d'un profond désespoir. 

« Pourtant il ne lächa pas encore prise. — Venez avec moi, dit-il. 

«— Je vous le dis, je ne puis pas : je ne pourrais pas mener une vie ver- 
tueuse, si je le voulais; je ne pourrais que vous faire honte et pitié. Si vous 
voulez tout savoir, dit-elle en le voyant disposé à renouveler ses instances, 
il faut que je boïive : c'est la seule chose qui nous détourne du suicide. Si 
nous ne buvions pas, nous ne pourrions pas perdre un seul instant la pensée 
de ce que nous sommes et de ce que nous avons été. Je puis me passer de 
pain ou d’abri, mais il me faut mon verre de gin. Oh! si vous saviez les ter- 
ribles nuits que j'ai passées en prison parce que je ne l’avais pas! dit-elle en 
frissonnant et en regardant autour d'elle avec des yeux pleins de terreur, 
comme si elle eût craint de voir quelque créature spirituelle, revêtue d'une 
forme effrayante, debout auprès d'elle. 

«— Il est si terrible de les contempler, dit-elle avec des chuchotemens 
pleins d'éclat, quoique murmurés très bas; ils tournent toute ja nuit autour de 
mon lit, ma mère tenant par la main la petite Annie (comment ont-elles pu se 
rencontrer dans l’autre monde? je l’ignore), et puis Marie, et tous me regar- 
dent avec des yeux tristes et qui sont comme de la pierre. Oh! Jem, c'est 
terrible, et ils ne s’en vont pas, mais ils passent par derrière mon chevet, et je 
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sens leurs yeux qui sont fixés sur moi de tous côtés. Si je cache ma tête sous 
. les draps, je les vois, et, ce qui est plus affreux, — elle prononça ces mots 
comme avec un sifflement d’épouvante, — ils me voient. Ne me parlez pas 
de mener une vie meilleure, il faut De je boy. je ne pris passer la nuit 


sans boire, je n'ose pas. 
Jem resta silencieux, attéré par se profonde pitié. qu ïl oc lnie Oh! 


ii était-il donc impossible de rien faire pour elle? Elle reprit la parole, 


avec moins d’agitation, quoique encore terriblement excitée : ; 
€ — + vous fais de la peine, je le vois beaucoup mieux par votre silence 
si vous me le disiez; mais vous-ne pouvez rien faire pour moi. Je suis 


“a maintenant hors de tout salut. Cependant vous pouvez sauver encore Marie. 
Vous le devez; elle est innocente, sauf cette grande faute d'aimer quelqu'un 


fui est au-dessus d’elle par sa position. Jem, vous la sauverez? ‘ 
. «Jem promit de tout cœur et de toute de, quoique en peu de mots, que 


si quelque chose pouvait être fait pour la sauver, il le Ita, Alors elle le re- 
.mercia et lui souhaita bonne nuit. 
.… «— Arrêtez un instant, dit-il comme elle était sur le de partir, j'ai 


encore un mot à vous dire. J'ai besoin de savoir où vous trouver : où demeu- 


Le INR 


« Elle se prit à rire d'une manière étrange : — Et pensez-vous que quel- 
qu' un d'aussi avili que moi ait une demeure? Les gens honorables et de 
bonnes mœurs ont des demeures; nous, nous n’en avons pas. Si vous avez 
- besoin de me parler, venez à la nuit et regardez aux coins des rues, tout au- 


tour d'ici. Plus la nuit sera froide, sombre, pluvieuse, plus vous serez sûr de 
_ me trouver, car, ajouta-t-elle en achevant ses paroles par un son plaintif, 


c'est si froid de dormir dans les allées ou sur le seuil des portes, et alors j'ai 
besoin de boire D que jamais. » MR A AE Na 


Un mot encore sur le caractère que mistress Gaskell dome à ses 
personnages populaires. Ils ne sont pas philosophes ou théoriciens, 
ils sont tisseurs, forgerons, pêcheurs, marins. Ils ont l'esprit peu rai- 
sonneur, parlent assez peu de leurs droits et de leurs devoirs, et quand 
“ils se soulèvent, ce n’est point par respect pour les droits de l’homme, 


c’est pour assouvir leur colère et exercer leur vengeance ni plus ni 


moins que des insurgés du moyen âge. Il y a là autre chose qu’une 


- preuve de bon sens donnée par l’auteur, il y à un des traits caracté- 
ristiques de la nature des classes populaires anglaises, qui conser- 


vent plus que chez nous la physionomie du peuple d'autrefois. Quand 


elles murmurent, c’est qu’elles sont mécontentes; quand elles se sou- 


lèvent, c’est qu’elles sont furieuses, et elles n’ont pas de théorie 
pour justifier leur soulèvement. Il est dans la nature du peuple de se 
soulever lorsqu il est furieux, c’est là un fait vieux comme le monde, 

-et qui n’est pas dangereux lorsque le peuple n’a pas été perverti, 
oserai-je dire, comme il l’a été chez nous; mais la révolte réduite en 
art, l'insurrection passée à l’état de science, le soulèvement de sang- 


froid, l'émeute conduite avec calme, dextérité, persévérance, voilà qui 
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est tout r nouveau et qui ne s "est jamais vu que chezt nous. Ces 

gés du Lancashire qui assomment des ouvriers comme eux, tirent au 
sort une victime et se contentent, dans leur colère, de donneret de 
recevoir des coups, m’expliquent très bien un des côtés er à 34 
l'Angleterre a échappé et échappe aux révolutions mo 5 
insurgés-là ressemblent aux paysans révoltés du temps. de a je IL 
ou aux ouvriers flamands du moyen âge : leur colère passée, leurs 
sujets de plainte disparus, ils ne penseront plus à la révolte; mais 
nourrir la pensée de la révolte, et l’entretenir en soi Ait des 
années entières, — attendre patiemment dix ans une/occasion de se 
révolter, bien choisir son moment, — voilà ce que ces. More 
insurgés ne sauront jamais faire. Les hommes de la force physique, 
quelques membres de la jeune Irlande et du parti chartiste, gens 


plus cosmopolites et moins insulaires, mieux informés des choses du 


contient, avaient bien‘essayé d'introduire quelque art et quelques 
innovations dans l'insurrection; ils ne s'étaient guère attachés cepen- 
dant qu'aux points les plus grossiers, verres cassés, vitriol, etc., à 
quelques détails vulgaires et odieux. L'art de l’émeute est tout autre 
chose. Quel pays arriéré que cette Angleterre,-=siarriéré que, tandis 
que chez nous on a enseigné au peuple à savoir se modérer. pour 
s'insurger avec plus de chances de succès, une foule d'écrivains an- 
glais radicaux, très amis du peuple, comme l’auteur de #ary Barton, 
s'efforcent de lui apprendre à se modérer pour ne plus se soulever 
du tout. 

Les personnages qu'elle met en scène sont des insurgés n non par 
système, mais par colère, et en cela ils nous semblent vrais et par- 
faitement conformes à la nature et au caractère populaire. Ils ne sont 
pas non plus raisonneurs; l’ouvrier philosophe est une invention de 
radicaux aristocratiques et de romanciers qui ne se sont jamais rendu 
bien compte de la tournure d'esprit du peuple. Et cependant ces per- 

sonnages ne dédaignent pas l'instruction et la science, il s'en faut 
bien. Aussitôt que le travail de chaque jour est achevé, et que la dure 
nécessité leur laisse quelques minutes de répit, ils prennent un livre 
et tâchent de s'initier aux mystères du monde dans lequel ils vivent. 
Mais que lisent-ils et qu'étudient-ils? Les sciences d'application, les 
arts pratiques, les lois d'observation et de faits, l’histoire naturelle, 
la botanique, la chimie, tout ce qui peut leur enseigner quelque chose 
de certain, et peut les rendre plus habiles dans leur métier, tout ce qui 
peut en un mot plutôt satisfaire leur curiosité par des résultats incon- 
testables que la piquer et l’aiguillonner par des problèmes douteux. 


Le vieux Job Legh de Mary Barton est le vivant exemple de ces in- + 


stincts scientifiques et pratiques particuliers au peuple :il a une biblio- 
thèque, mais composée de livres d'histoire naturelle, de dictionnaires 
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de > botanique d'aths géologiques et anatomiques. Dans sa maison, 
avec soin et meublée avec un certain luxe, il y a quelques ob- 
quelques chinoiseries d’un genre particulier : chauves- 
pèce rare, empaillées ou disséquées, scorpions et ser- 
es conservés dans Vesprit-de-vin, squelettes d'animaux, 
races disparues, tout cela acheté de ses minces économies. 
des collections non d’éditions ou de gravures, mais d’in- 
, de papillons et de plantes. La création de ce personnage de Job 
>gh fait honneur au bon sens et à l'esprit d'observation de mistress 
 Gaskell. Le peuple en effet a une répugnance invincible pour tout ce 
[Es est purement spéculatifet pour tous les travaux qui relèvent direc- 
tet exclusivement de la méditation abstraite. Il ne s'inquiète pas 
de philosophie ni de problèmes moraux, et c’est pour cela que la reli- 
- gion, mêmeaujourd'hui, a toujours conservé sur lui un grand empire, 
- parce qu'elle lui présente ces problèmes à l’état de faits palpables et 
rs pour guider sa vie. Il comprend encore moins la haute mé- 
_ taphysique politique et constitutionnelle, et il est à remarquer qu’il 
s’est toujours très. mal débrouillé dans toutes ces complications ; 
lorsqu'il à été consulté, il.est toujours allé tout droit aux faits les 
plus simples, à l'alpha et à l'oméga de la politique, — la dictature 
ou la révolte. On n’apercçoit jamais le peuple, dans l'histoire, qu'au 
commencement ou à la fin des dynasties et des systèmes politiques; 
n: disparaît pendant toute la durée de l’espace intermédiaire. Les 
hautes sciences mathématiques n’ont jamais eu non plus beaucoup 
© dattraitpour lui. Platon, dans l'antiquité, refusait de faire descendre 
a géométrie et l'astronomie de leurs hautes sphères; il défendait à 
ses disciples de laisser les sciences se dégrader en devenant utiles, 
en servant aux usages communs de la vie, en s'appliquant aux arts 
_ populaires. Archimède se reprochaït d'employer à des procédés utiles 
au salut de sa patrie la science mathématique. Tous ces grands gé- 
nies faisaient une distinction entre les arts des esclaves et la science 
pure, faite pour les aristocrates et les philosophes; le peuple a sem- 
blé de tout temps être de leur avis. Il leur a laissé les hautes spé- 
culations métaphysiques, et il a poursuivi des arts pratiques et moins 
orgueilleux. Aujourd'hui même que l’on parle tant de la tendance du 
peuple à s'élever et à s’instruire, regardez quelles sont les sciences 
qu'il recherche et cultive de préférence : ce sont les arts mécaniques 
et les sciences naturelles; pas d’idéologie, comme disait le roi du 
peuple, Napoléon. Il sait des arts plastiques ce qu'il en faut savoir 
pour bien lever un plan et faire avec netteté et. exactitude le dessin 
d’une machine. Il n’y a qu’un art élevé qui ait trouvé grâce devant 
le peuple, et cet art, c’est, ainsi que nous l'avons dit, le plus popu- 
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laire de Dons la musique. Mais aujourd'hui es < arts ds peuple l'en, 
portent sur la science des philosophes, l’observation et l’application. 


pratique ont remplacé la spéculation et la métaphysique. On CÈ 


dire sans se tromper que dans ce triomphe, maintenant complet, 
de la science utile, de la science préférée du peuple, il y a plus de. 
démocratie que dans tous les événemens HÉvOlUOnnEMes des der- ; 
nières années. FF 
Mary Barton, écrit rs le sentiment, ne démocratique particu- ° 
lier à Carlyle, porte pour épigraphe cette boutade du célèbre écri- 
vain : « Comment sais-tu, peut s’écrier dans sa détresse le pauvre. 
fabricant de romans nouveaux, que je suis le plus insensé des mor-. 
tels existans? Eh! qui t'a dit que cette biographie imaginaire, écrite. 
par moi, pauvre créature aux longues oreilles, n’atteindra pas les, 
oreilles plus longues encore de quelques-uns de mes semblables, et. 
ne peut pas.être, avec l'aide de la Providence, le moyen d’insinuer et. 
d’inspirer quelque chose? Nous répondons : Personne ne le sait, per-. 
sonne ne peut le savoir avec certitude; c'est pourquoi écris, digne. 
frère, écris comme il te sera possible, avec les moyens qui t'ont été 
donnés. » Cette épigraphe exprime parfaitement le but. de l'auteur, 
et résume bien l’idée morale du livre. L'auteur ne s’est pas proposé. 
de développer un système et d'attaquer un ordre de choses particu- 
lier; il n’a voulu qu'appeler l'attention sur certains faits, et, comme. 
le dit Carlyle, insinuer quelque chose. L’épigraphe de Rutk, em 
pruntée au poète Phinéas Fletcher, n’est pas moins significative : 
« Coulez, coulez, larmes trop lentes, et baignez ces pieds adorables 
qui transportèrent du ciel le prince de la paix, messager des nouvelles 
de paix. Ne cessez pas, Ô mes yeux humides, d'implorer sa clémence, 
car nos péchés ne cesseront jamais de crier vengeance et d'appeler 
sa colère; noyez dans vos flots incessans nos fautes et nos craintes, 
et que son œil ne puisse voir le péché qu'à travers mes larmes! » 
Cette épigraphe dit par avance le sujet du roman, c’est le récit d’une 
expiation, l’histoire d’un long repentir. Les sentimens violens expri- 
més dans Mary Barton n'existent pas dans Æuth; mais les senti 
mens de résignation, de mansuétude et de clémence y coulent à 
pleins flots. Les personnages de ce roman sont tous entourés d’une 
atmosphère de douce tristesse : les larmes y tombent dans la soli- 
tude, les douleurs y sont paisibles et n’éclatent jamais en sanglots. 
Il ya entre Ruth et Mary Barton le même contraste qu'entre une 
froide journée d'hiver, avec ses vents glacés courant en tourbillons 
sur les plaines nues, ses fleurs de givre suspendues aux branches 
dépouillées des arbres, et une de ces journées d'automne à l'air 
transparent et fin, aux couleurs délicates et tendres, où jaunissent 
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les bites feuilles, où verdit le dernier gazon, où chantent les der- 
| DIGRSAISeRTX + sous, les La ll et déjà D des HS beaux 


soleils. 


Dans ce An ges Gaskell s'attaque à ce vice si connu #. 
société anglaise, le cant. Toutes les sociétés, à dire le vrai, sont 
plus ou moins pharisaïques; elles ont pour tout ce qui est légalement 

admis l’indulgence la plus grande, et pour toute action commise en 
dehors de leurs habitudes la plus sévère proscription. Commettez 


un crime, et vous pourrez être absous, s’il ne blesse pas les appa- 


rences de la bienséance mondaine; — ne vous avisez pas de com- 


mettre une étourderie, vous seriez perdu à jamais : telle est trop 


souvent la justice du monde. Mais ce pharisaïsme qui se retrouve à 
doses diverses au fond de toutes les sociétés est plus fort que par- 


tout ailleurs en Angleterre et semble inhérent à la société anglaise. 

“Iest là plus difficile à combattre et à guérir qu’en aucun pays, car il 
résulte beaucoup, à notre avis, du caractère du peuple même, et on 
_ ne doit pas l’attribuer, comme on l’a toujours fait, à certaines hypo- 
. crisies religieuses, à certaines habitudes protestantes. Allez au fond 
du caractère anglais, cherchez la raison de sa silencieuse gravité, 


de sa gaucherie de manières, de sa raideur. Le peuple anglais est le 


_ plus timide de tous les peuples, celui qui, chose étrange à dire, se 
_ défie le plus de ses forces et craint le plus de des mesurer avec celles 
_de ses adversaires. Chez lui, vous ne trouverez rien des qualités et 


des défauts de l'esprit celtique, agressif, satirique et présomptueux. 
Les Anglais sont les hommes les plus inoffensifs du monde, mais ils 


ne le sont pas naïvement, car, ainsi qu’on nous le faisait remarquer 


récemment, nul peuple n’a eu plus à souffrir depuis des siècles des 
plaisanteries du continent et n'a été informé plus clairement par les 


|. quolibets de l'Europe de ses défauts, de ses travers, des points fai- 
bles de sa nature. Ayant donc instinctivement la conscience de sa 


timidité, dépourvu de toute arme agressive, l'Anglais se tient tou- 
jours sur là défensive et cherche à ne pas donner prise à ses adver- 
saires. De là pour lui-même une grande sévérité, un soin scrupu- 
leux de sa personne, une réserve constante et en un mot l'emploi 
de tous les moyens qui peuvent l'entourer des apparences de la 
respectabilite, dans laquelle il se retranche comme dans une forte- 
resse. De là aussi une défiance constante d’autrui, l'exigence de ces 
mêmes formes extérieures de respectabilité chez les individus qui 
l'approchent et l'entourent, la peur involontaire d’être pris pour 
dupe. Posséder pour soi la respectabilité, c’est posséder une cui- 
rasse, être à l'abri de toute attaque; exiger d'autrui cette même res- 
pectabilité, c'est désarmer ses voisins, les mettre hors d’état de nuire. 


* De à résultent dans la société anglaise le triomphe complet et pres- 
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ei on f hits la pete Side Ja ds inolensive et | 
même la plus tendre qui se rencontre sur notre globe. 
L'histoire de Auf est d’une extrême simplicité. Nous sommes. date” 4 
une ville d'assises (assize town) d’un des comtés de l'est, dans l'ate- 
lier de mistress Mason, où Ruth Hilton, une jeune orpheline, pre b: 
un enfant, apprend son futur métier. Dans un bal, où leur maîtressea 
conduit ses apprenties, chargées de réparer les désordres causés aux ee 
toilettes des jeunes misses du grand monde par les valses troptour- 
billonnantes et les accidens imprévus des contredanses, Ruth a été 
remarquée par un jeune homme élégant, M. Bellingham. Les entre 
tiens succèdent aux entrevues, les rendez-vous aux entretiens, des 4 
promenades aux rendez-vous, et les serremens de main aux rapides 
regards échangés en passant. La séduction est inévitable; comment 
Ruth lutterait-elle contre les premiers sentimens du cœur, les pre- 
miers murmures de la jeunesse, la complaisance et la politesse de 
M. Bellingham, un jeune gentleman d’une telle obligeance, qu'ilcon 
sent à faire plusieurs milles pour accompagner la jeune fille dans une 
visite aux lieux de sa naissance et au jardin témoin de ses premiers 
jeux? Ge n’est pas que les avertissemens manquent à Ruth; les voix 
_ secrètes de la conscience lui parlent doucement, mais leur murmure 
est si faible, que la confiante enfant peut les entendre à peine. Par- 4 
venue, avec son élégant compagnon, au terme de sa promenade, elle 0 
a reçu de ses anciens voisins bien des rapidès conseils de prudence, 
entre autres du vieux Thomas, qui jadis avait coutume de la prendre 
sur ses genoux et de lui raconter, en guise de contes de fée, les his- 
toires allégoriques du Pilgrim progress, les combats du fidèle chré- M 
tien, les sottises de M. Wordly Wiseman, et les choses merveilleuses 
et terribles que l’on voit dans /a vallée de l’ombre de la mort. «Eh! eh! 
c’est ton amoureux, je pense, a-t-il dit en désignant M. Bellingham : 
un très beau garçon, ma foi;» mais, sur la réponse négative de Ruth, 
le vieillard a secoué la tête, s’est éloigné, et les a regardés longtemps M 
du haut d'une montagne. Vains avertissemens : la destinée de Ruth 
est marquée, et sa première imprudence est accompagnée immédia- 
tement de son châtiment. En revenant de cette promenade si désirée, 
Ruth se trouve sur le bord du chemin face à face avec mistress Mason, “4 
sa maîtresse; elle reçoit son congé avec mille injures et défense de « À | 
remettre jamais les pieds dans la maison de cette chaste et respec- 
table personne. Tous ces débuts de la séduction sont décrits par, 
mistress Gaskell avec fraicheur, et son récit, pendant les cent pre- 
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res Papi ft. charmant comme une matinée d pl avant les der- 


L re qui lui fût ouvert, privée de Tunique pro- 
ue elle Fe La l'asile et la Fa da de sa 


M Belga commence à être moins maple: sa nature sèche, 
| deu, qui ne se révélera que plus tard, après la première fleur et 
les grâces de la jeunesse, se trahit par instans. L’ennui, l’inévi- 
à. table ennui, ce terrible châtiment des liaisons illicites, le tourmente; 

- par momens il demanderait presque à Ruth de l’amuser. « Savez- 

vous jouer aux cartes, Ruth?» Et sur la réponse négative de Ruth, 

… ikdevi vient maussade et plus ennuyé que jamais. Avec le caractère que 

: l'auteur a donné à M. Bellingham, le dénoûment de la première par- 

tie de l'histoire serait même probablement le plus vulgaire et le plus 

commun de tous : ce serait l'abandon brutal, si un accident imprévu 

_ ne venait donner à la destinée de Ruth une autre direction. M. Bel- 
- lingham tombe.malade; l’hôtelier du pays de Galles chez lequel il loge 
avertit sa mère; mistress Bellingham arrive en toute hâte, et rem- 
place au chevet du lit de son fils la pauvre Ruth, obligée dès lors de 

| s'enfermer et de vivre cachée. Cependant une nuit celle-ci n’y tient 
Ln plus; elle sort sans bruit de sa chambre, erre silencieusement le long 
descorridors, s'arrête palpitante à la porte de son amant, se ren- 
contre face à face avec mistress Bellingham, et sans préambule, trem- 

- blant de tous ses membres, laisse tomber ces paroles : Comment va- 

t-il, madame? Ges paroles, si passionnées dans leur simplicité et leur 

_gaucherie sans artifice, sont une révélation soudaine pour mistress 

Bellimgham, qui, quelque temps après, dès les premiers jours de la 

convalescence de son fils, se hâte de l'enlever aux maléfices et aux 
. sortiléges de Ruth, laissant après elle, pour la jeune fille, avec une 

lettre insultante, le don plus insultant encore d’une somme d’argent, 
prix raisonnable, pense-t-elle, de son déshonneur. 

Ruth, abandonnée encore une fois, rencontre un protecteur dans 
un pauvre ministre dissident, M. Benson, alors en voyage dans le 
Pays de Galles, un gentleman contréfait, d’une extrème faiblessé phy- 
sique, d’une nature morale timide à l'excès, animé de l’esprit de 
douceur de l Évangile beaucoup plus que de l’implacable justice de 
la Bible, et qui, de tous les attributs de Dieu, ne comprend guère 
que l’infinie miséricorde et l’infinie bonté. Avec lui demeure sa sœur, 
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miss Faith Benson, d’un caractère infiniment plus mâle que 7 
plus décidée dans ses actions, et dont toute la nature peut se révéler 
par cette petite particularité, qu ’elle siffle comme un garçon chaque 
fois qu’elle est embarrassée ou qu’elle médite de prendre un part. 
M. Benson mande sa sœur dans le pays de Galles, lui raconte l'his- 
toire de Ruth et lui fait part de son projet de la recevoir chez lui. 


Miss Benson, après avoir murmuré, hoché la tête, siffloté entre ses 
dents, y consent, lorsqu'un nouveau fait, plus triste encore et plus 


embarrassant que tous les autres pour le ménage du pauyre mi- 
nistre, se découvre : Ruth est enceinte. Comment agir, dans une 
telle circonstance? sous quel titre présenter à ses paroissiens, à ses 
amis, la pauvre pécheresse? Cas embarrassant, et qui demanderaït 


pour être résolu toute la subtilité d’un casuiste et toute l'audace de 


charité d’un saint; mais l'honnète et le timide M. Benson n’est ni un 
saint, ni un Casuiste, il n’est qu'un homme charitable et faible, vi- 


_vant dans une société pleine de défiances et qui ne pardonne guère. 


Il se décide à faire un mensonge innocent, ce qu'on nomme en an- 
glais d’un mot charmant, a white lie, un blanc mensonge. Ruth sera 
présentée aux habitans d’Eccleston, la paroisse de M: Benson, comme 
une jeune veuve du nom de mistress Denbigh, dont le mari vient de 
mourir dans le pays de Galles. Cette petite fourberie ne fera de mal 
à personne, sauvera l'honneur à l’enfant qui va naître, donnera à 
Ruth un moyen plus facile de se réhabiliter et de 'ECORIOES dans le 
monde une place honorable. 

Ce blanc mensonge est, à proprement parler, le nœud vécue du 
roman ; il en est le trait caractéristique et l'intérêt pr incipal. Lorsque 
le roman de Ruth a paru en Angleterre il y a quelques mois, tous les 
journaux qui en ont rendu compte se sont longuement étendus sur 
ce mensonge innocent : les uns l'ont condamné, les autres excusé 


par des raisons qui n’étaiént guère concluantes et qui ne pouvaient 


pas l'être. Ces dissertations font incontestablement honneur à la mo- 
ralité de l’esprit anglais, encore très-peu fort, paraîtrait-il, sur la ca- 
suistique. Le mensonge de M. Benson, à proprement parler, n’est 
qu'une sorte de voile jeté sur la vie antérieure de Ruth pour la déro- 
ber aux regards malveillans. Cette doctrine détestable : la fin justifie 
les moyens, n’est pas employée par lui dans ce cas particulier; car il 
ne poursuit pas un but incertain, il veut sauver l'honneur, la réputa- 
tion et la vie d’une personne dont l'innocence et la parfaite candeur 
lui sont parfaitement connues. Il a donc à choisir entre ces deux 
choses : ou conserver intacte et sans tache pour lui-même sa respec- 
tabilité en sacrifiant au pharisaïsme d'autrui l’honneur et la vie d’une 
créature humaine, ou faire le sacrifice de l’intégrité de cette même 
respectabilité pour sauver son innocente protégée. Lequel des deux 
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termes de ce dilemme vous semble préférable? Il se pourrait bien | 

. que, dans la situation où M. Benson est placé, dire la vérité fût faire 
précisément acte de pharisaïsme. Chacun de nous à pu reconnaître 


mille fois dans sa vie qu’il y a des actes et même des crimes qui 
Sn te 50 de l’homme et Ge ne a uvent être FOR 


L en s et qui ne re pas du tribunal des ones Mais en An- 
@  gleterre, pays d'absolue légalité, toute infraction à l'ordre et à la 
ee coutume établie soulève des récriminations sans fin, et voilà pour- 
* quoi le mensonge de M. Benson y a excité tant de discussions. Deux 
sentimens, — l’un très honorable, le respect de la légalité, — l’autre 
 détestable, le respect de la coutume établie, quelle qu’elle soit, — 
x: se sont accordés pour se récrier contre ce péché véniel. 
- Quoi qu'il en soit, on ne prend jamais impunément une décision 
_de cette nature, et bientôt M. Benson et sa sœur s’apercoivent qu'ils 
se sont placés dans cette situation si bien décrite par un homme 
plus expert qu'eux en fait de mensonge, le cardinal de Retz, dans 
cette situation où nous nous trouvons placés par notre propre choix, 
où le sort n’a rien fait pour nous conduire, et dont nous ne pouvons 
plus sortir alors qu'en faisant faute sur faute. Après un premier 
mensonge, il en faut un second, puis un troisième: chaque matin, 
| il faut répéter celui de la veille. Le mensonge de M. Benson n’a pu 
tromper la vieille servante Sally, qui commence à grommeler entre 
ses dents qu'il est temps pour elle de partir, puisque maintenant 
on remplit la maison de gens douteux et qui lui sont suspects à plus 
d’un titre. Un soir, Sally entre dans la chambre de Ruth. — Miss 
ou mistress, dit-elle, je ne sais lequel de ces deux noms vous con- 
vient; vous êtes veuve, paraît-il; où est votre anneau de mariage, 
et pourquoi portez-vous encore, malgré votre deuil, ces Toneues 
boucles flottantes? Je ne souffrirai pas que pour vous M. Benson et 
sa sœur deviennent la fable des environs. Je ne le soulfrirai pas. — 
Et; s'armant de ses ciseaux, elle coupe les longues tresses de la che- 
velure de Ruth, qui la laisse faire avec patience et résignation et 
sans souffler mot. Cette douceur, en confirmant les soupçons de 
Sally, gagne en même temps son cœur, et à partir de ce moment 
Ruth compte un soutien de plus dans la maison des Benson. 

Ce personnage de Sally est un des plus intéressans et des plus ori- 
ginaux du livre. Nous l’avons tous vu dans notre enfance, il y a quel- 
que vingt ans, lorsque, en dépit de deux révolutions, les vieilles 
mœurs de la France se conservaient encore dans quelques familles, 
au fond de provinces où depuis la civilisation a passé. Aujourd’hui 


Li 


9922 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


_ que nous sommes tous atteints de cette contagion du progrès + de | 


la civilisation, ce personnage ne se retrouve plus guère. Vous 
rappelez les vieux domestiques ridés, goutteux, atteints de r 


 tisme, ne faisant plus qu’à demi leur service, grommelant GE . | | 


faisant des remontrances au maître, reprenant et grondant les enfans, 
ne quittant la maison que pour aller dans leur dernière demeure ac 


compagnés de leurs maîtres reconnaissans. N’avez-vous jamais été 


charmé, comme nous Ÿ avons été en lisant les mémoires du xvIrr* siè- 


cle, de cette rapide apparition de la servante du coutelier Le su # 


qui fait cinquante lieues à pied pour porter au jeune philos ppne 
affamé les petites économies de sa tendre mère, et cette pauvre fille 


du peuple ne vous a-t-elle pas fait oublier pour un moment les beaux 
esprits et les salons du temps, l'Encyclopédie et les tragédies de Vol 
taire? Sally appartient à cette, catégorie de serviteurs à peu près dis- ci 


parus aujourd’hui. Assise au pied du Hit de Ruth pendant les jours de 


son accouchement, elle l’amuse et l’endort par ses interminables 


histoires de puddings trop cuits il y a quarante ans de cela, et d’a- 


moureux qu’elle a refusés en mariage du vivant de la mèrede M: Ben- Fa 


son, afin de ne pas quitter la famille. Toute la science de Sally con- 


siste dans sa Bible et dans lA/manach du bonhomme Richard, qu'elle | 
n’a jamais lu, mais dont élle a suivi instinctivement les conseils; elle . 


sait, par exemple, qu'un penny économisé par jour fart vingt-quatre 
shillings par an, et elle à si bien mis sa science à profit, qu'en quel- 


que quarante années elle a amassé une cinquantaine de livres ster- 


ling qui doivent, après sa mort, passer par testament à M. Benson, 


et le ministre, qui a voulu augmenter ses gages malgré elle, sera bien 


attrapé. Elle n’a qu'un reproche à faire à ses maîtres, pourquoi sont- 


ils dissidens ? Sally appartient à l’église d'Angleterre, et elle s’en fait 
gloire; lorsque M. Benson s’avise de Jui citer un verset de la Bible, 
elle lui réplique par une citation contraire, car, ainsi qu’elle le dit. 


avec triomphe, elle n’a pas lu assidûment sa Bible pendant cinquante 
années pour se laisser prendre au piége par un dissident. Quant au 
temps présent, Sally est très sceptique et très pessimiste. « Eh! eh! 
dit-elle, les choses allaient autrement lorsque j'étais jeune; le prix 
des œufs était de trente pour un shilling, et le béurre se vendait seu- 
lement six pence la livre. Mes gages, lorsque je vins ici, n'étaient 
d’abord que de trois livres, et je me suffisais avec cela, et j'étais 
toujours propre et bien vêtue, ce que plus d’une fille ne peut se van- 
ter de faire aujourd'hui avec ses sept ou huit livres de gages, et om 
buvait le thé dans l’après-midi, et le pudding était toujours servi au 
dessert, et, par-dessus tout, les gens payaient mieux leurs dettes. 
Eh! eh! nous allons à reculons, et nous nous figurons que nous mar- 
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chons en avant. » Tel est ce personnage de Sally, qui mérite bien, 
tant pour sa rareté aujourd’ hui que pour son originalité, de figurer 
dans une galerie populaire. 

Les années se passent; la douleur de Ruth se calme, mais ne cesse 
pas. Elle se change en une mélancolie inépuisable qui communique 
à ses traits cet air de noblesse et de suprème distinction que la souf- 
france morale imprime à ses victimes. Ruth vit paisiblement au sein 
ménage monotone des Benson, s’employant de son mieux, ga- 
F avec ses doigts un mince salaire, afin d’être le moins possible 
_ à la charge de ses hôtes. Cependant un des paroissiens de M. Benson, 


._ M. Bradshaw, riche commerçant et Anglais formaliste de la tête aux 


pieds, se met en tête de donner Ruth pour gouvernante à ses filles. 
Nouvelle épreuve pour la sincérité de M. Benson. Révélera-t-il à 
M. Bradshaw la vie passée de Ruth, ou continuera-t-il à taire la vé- 
 rité Son choix est fait encore une fois, et Ruth entre en qualité de 
x gouvernante chez M. Bradshaw. Dès lors elle se partage tout entière 
entre ses nouveaux devoirs et l’expiation de sa vie passée. Elle re- 
fuse courageusement la proposition de mariage que lui fait son 
ancien amant, aujourd'hui membre du parlement pour Eccleston, et 
avec lequel elle a une dernière et solennelle entrevue; elle résiste 
non moins courageusement à l'amour qu’elle a inspiré à un hôte de 
M. Bradshaw, et demande pardon à Dieu pour la tendresse que sa 
personne inspire à tous ceux qui l’approchent; mais l’expiation n’est 
pas complète encore, elle doit être plus terrible et se rapprocher 
davantage du martyre. 

Enfin le terrible secret est révélé, et M. Dradshan chasse avec des 
injures la pauvre Ruth de sa demeure : «Si vous ou votre bâtard 
vous avisez de franchir désormais le seuil de ma maison, je vous en 
ferai expulser par la police, » lui dit-il. Ici nous devons insister sur 
le caractère le plus curieux et le plus anglais du livre, et qui forme 
_ avec le caractère de M. Benson un parfait contraste. M. Bradshaw 
est la respectabilité anglaise elle-même incarnée; il ne marche jamais 
qu'environné d’une auréole d'honneur qu’il se plaît à montrer avec 
ostentation. Il pourrait prier Dieu, comme le pharisien de l'Evangile, 
et le remercier de n'être pas un pauvre pécheur comme le publicain 
qui prie à côté de lui. Il s’en tient à la légalité stricte, et lorsque, à 
propos de Ruth, M. Benson, qu'il a accablé d’outrages, lui répond 
dignement : « Je me mets du côté du Christ contre le monde, » il 
fait à peine attention à ses paroles. Du reste, M. Bradshaw est tout 
prêt à appliquer cette sévérité hébraïque non-seulement aux étran- 
gers, mais à ses proches et à ses enfans eux-mêmes. Quelque temps 
après l'expulsion de Ruth et la rupture avec M. Benson, son fils Ri- 
chard s’est rendu coupable, par suite de déréglemens de jeunesse, 
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- d’un vol, compliqué de faux, au préjudice du ministre a 
même, et alors a lieu cette conversation, non caractéristique Par 
des nous ne la Le de 5 Re. à 


«— Vous dites que vous n'avez pas écrit ces mots, ait M. “Bras en ; 


montrant la signature d’un doigt ferme et sans Lénet je vous crois : 
c’est Richard Bradshaw qui les a écrits. | 
«— Mon cher monsieur, mon cher vieil ami, S’ écria M. Benson, vous s tirer 
des conclusions qui, j'en suis convaincu, n ‘ont aucun fondement; iln +. a 
pas de raisons de supposer. 
es | à ya des raisons, monsieur. Ne vous troublez pas: je suis parfaitement 
calme. — Ses yeux mornes comme la pierre et sa figure impassible pri 
un aspect rigide. — Ce que nous devons faire maintenant, c’est punir le 
crime. Je n’ai pas deux poids et deux mesures pour moi et les miens et pour 


le reste du monde : si un étranger avait imité ma signature, j'aurais consi- 


déré comme mon devoir de le poursuivre; vous devez poursuivre Richard en 
justice. s 


«— Je ne le ferai pas. dit M. Benson; je ne poursuivrai pas Richard. non 


pas parce qu'il est votre fils, mais parce que j'hésiterais à prendre contre à 
tout autre homme dont je connaïtrais la vie dans tous ses détails, comme $ 
je connais celle de Richard, des mesures semblables qui flétriraient son ca- 


ractère pour le reste de ses jours, et détruiraient les bonnes TER . 7 
peut avoir. 
«— Et quelles bonnes qualités lui reste-t-il? demanda M. de il m0’ a 
trompé, il a offensé Dieu. 
«— Ne l’avons-nous pas tous offensé? dit M. Benson à voix basse. 


«— Il est inutile de parler, monsieur. Vous et moi nous ne pouvons.nous de 
accorder sur ces matières. Encore une fois, je désire que vous poursuitiez 


Richard, qui n’est pas plus longtemps mon fils. 

«— Monsieur Bradshaw, je ne le poursuivrai pas; je vous le dis une fois 
pour toutes : demain, vous serez heureux de mon refus; je ne ne que 
vous offenser en en disant davantage à présent. 


. M. Bradshaw se dirigea silencieusement vers à porte; mais au mo- 


dE de partir il se retourna et dit : 

«— S'il y avait plus d'hommes comme moi et moins d'hommes comme 
vous, il y aurait moins de mal dans le monde; c’est vous autres sentimenta- 
listes qui entretenez le péché. » | 


Ceci est ion anglais. Voilà certes le pharisaïsme poussé à son der- 
nier degré de beauté morale, d'esprit de stricte et impartiale justice, 
de respect pour l’ordre et la légalité, mais il n’en reste pas moins 
le pharisaïsme pour cela, et ce même M. Bradshaw, qui livrerait sans 
sourciller son fils à la justice et le déshéritera par haine du mal et 
du crime, s’évanouira cependant en apprenant que ce fils détestable 
a failli perdre la vie dans un accident de chemin de fer. Par esprit 
de justice, il lui ferait subir plus que la mort, le déshonneur, et pour- 
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tant les sentimens naturels et invincibles du cœur de l’homme bou- 
—leversent son Rat caractère à la pensée d’une eee sépa- 


F ration. F4 £ 


Maintenant cette simple el et naïve stére ue à son dénoïment. 


Ruth, chassée de la maison de M. Bradshaw, cherche avec une rési- 


_gnation toute chrétienne les moyens les plus rigoureux d’expier sa 
_ faute et d'obtenir de Dieu son pardon. La fièvre typhoïde fond sur 
les environs. Médecins, gardes-malades, tout le monde s'éloigne à 


Tenvi. Ruth se dévoue; elle soigne les malades dans les hôpitaux, 
‘reçoit les derniers soupirs des mourans, essuie les sueurs de l’ago- 
nie, calme les fureurs du délire et meurt comblée de A rer a 
“par tous les pauvres, réconciliée avec tous ceux qui l'avaient inju- 


-riée, avec le dur M. Bradshaw lui-même. Elle meurt victime d’un 


2 LE débaièsé et admirable dévouement , après avoir soigné à son insu, 
pendant la période ascendante de sa maladie, son ancien amant, 
_ M. Bellingham. Ce dernier apparaît le jour même des funérailles 


É CA Ruth, pour prouver par son exemple combien l’égoïsme non- 
seulement est odieux, mais encore bête et grossier. Cet homme 


bien élevé, qui ne manquerait certainement pas de rendre un 


-coup de chapeau ou de faire une visite. obligée, parle tout de-travers 


devant le cadavre de Ruth, offre à Sally qui fond en larmes un sou- 


-verain pour consoler sa douleur, et, finalement mis à la porte par 
_ M: Benson, s’en va en murmurant: « Un vieux puritain mal élevé! 


Maintenant jai fait mon devoir, et je partirai d'ici aussi rapidement 
. Que je pourrai. J'aurais pourtant bien désiré que le dernier souvenir 
- dema belle Ruth n’eût pas été mêlé à ces gens-là. » Telle est l’orai- 


son funèbre prononcée sur la tombe ouverte de Ruth par l’auteur 


-de tous ses chagrins et de sa mort même. Ainsi finit ce joli récit, 
“un peu long pourtant, un peu prolixe, un peu trop plein de dou- 


-ceurs, et où le pharisaïsme de la société anglaise, si battu en brèche 
_ depuis quelques années, est attaqué avec esprit et sincérité, mais 
peut-être avec un peu trop de clémence et de candeur. 


Le sentiment qui s'échappe de tous les livres anglais contempo- 
Trains est profondément moderne. La morale qu'ils enseignent est 
toute nouvelle : ils reposent sur des principes dont ne se doutaient 
point les générations antérieures; ils posent des questions qui n’a- 
vaient encore jamais préoccupé la société anglaise, ou même qu'elle 


‘avait étouffées dans leur germe et refusé de tout temps d'examiner. 


Tous emploient cette force du sentiment, que nous avons analysée et 
expliquée en commençant, comme le levier pour remuer les cœurs 
et les disposer à une vie nouvelle. Sursum corda, pourriez-vous 
écrire comme épigraphe en tête de tous ces livres. Dépouillez le vieil 
homme; soyez moins des hommes traditionnels que des hommes 
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du xix° Sue. avec > des sentimens du xix° et non Aa xvIne ou du 
xvir° siècle; ayez un esprit de justice en rapport avec votre temps, 
un esprit de charité en rapport avec les nombreuses souffrances de 
votre époque. Il n’y à pas de pays où les sentimens tout à fait mo— 
dernes commencent à prendre plus d’empire qu’en Angleterre et où 
le passé disparaisse plus sensiblement, malgré la lenteur avec laquelle 
sy accomplissent tous les changemens. Une vie nouvelle commence 
à y poindre; l’aurore de mœurs nouvelles, de nouvelles opinions 
religieuses et politiques, s'aperçoit de tous les côtés de l'horizon. 
On ne voit rien bien distinctement encore, mais on. de: time 
chose suspendu en l'air. Pendant les longues nuïts de Pautomm 


mne, 
vous pouvez distinguer l'approche encore éloignée du es mar- 
quer les heures de la nuit par la fraîcheur du vent qui devient plus 
pénétrante, par les premiers gazouillemens des oiseaux encore plon- 
gés dans un demi-sommeil/ et qui chantent faiblement et comme en 
rêve. Un phénomène moral analogue à ce phénomène physique peut 
frapper tous les esprits qui observent les tendances de l'Angleterre 
actuelle. Les nouvelles idées et les nouveaux sentimens se font en- 
core attendre et ne sont encore qu’à l’état de désir, maisles cœurs 
sont disposés à les recevoir, et les intelligences prêtes à les com ; 
prendre. Partis politiques, sectes religieuses, classes sociales, tous, 
quelles que soïent leurs répugnances, leurs regrets du passé, abdi- 
quent successivement et viennent avouer leur impuissance actuelle. 
Les tories se mettent au service des whigs et les whigs au service des 
tories, les membres de l’église passent au catholicisme et les dissi- 
dens au rationalisme; la négation des vieux préjugés continue sans 
un seul moment d'interruption en attendant l’arrivée des affirmations, 
qui sans doute ne tromperont pas la confiance de l'Angleterre. L’An- 
gleterre s’est si souvent renouvelée par sa seule énergie, qu'on peut 
espérer qu'elle sortira sans naufrage de l’orageuse mer où l'esprit ; 
du siècle et la main de la Providence la pen de at en plus 
avec un irrésistible mouvement, 


Émize MonréGur. 


Fulminis acta modo. 
Transmis avec la rapidité de la foudre. 
( VIRGILE. ) 


A télégraphie électrique a pour but d'envoyer, au moyen des courans 
_ électriques, des signaux à de grandes distances. La France semble devoirêtre 
le pays le plus favorable aux communications télégraphiques. Les télégraphes 
aériens de Chappe ont fait jusqu à nos jours honneur à la France, ainsi que 
le reconnaît un auteur anglais, et Pusage de ces appareils n’est point encore 
- abandonné. Us ne redoutent que les temps de brouillard, qui interceptent la 
vision des flèches mobiles qu'ils emploient. Quoique la rapidité de transmis- 
sion des dépêches par cette voie parût, vers la fin du siècle dernier, tout à 
. fait admirable, elle n’est rien, comparée à la vitesse de l'électricité sur les fils 
conducteurs, car on sait par des expériences précises, et dont l'initiative est 
due à M. Wheatstone, que le courant électrique, en une seconde de temps, 
ferait plusieurs fois le tour de la terre, 
‘Et d’abord qu'est-ce que c’est que l’électricité? 
- H y a en général trois manières de définir : par étymologie, par énuméra- 
| tion, par théorie. 

-L'électricité à emprunté son nom de la substance appelée par les Grecs 
électron, par les Latins swccin, et par les Arabes carabé. Le succin ou ambre 
jaune est une résine fossile qui, comme toutes les résines, s’électrise par le 
frottement. Si le lecteur veut bien prendre un bâton de cire à cacheter ordi- 

_ naïire et le frotter sur une étoffe quelconque en allant toujours dans le même 
sens, il verra que ce bâton ainsi électrisé attire fortement les fils ordinaires 
et les corps légers dont on l'approche. Cette propriété était connue dans l'école 

_de Thalès cinq ou six siècles avant notre ère. C’est seulement dans le siècle 
dernier que Fon découvrit que l’action d’un corps électrisé pouvait être trans- 
mise au loin par un fil métallique convenablement supporté et isolé. L’expé- 
rience est de Gray et de Wheler. | 
Définir l'électricité in l'énumération de ses effets serait une tâche bien 
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vaste aujourd’hui, où lon a reconnu qu il n’est à peu près aucun | Dh ; 
de la nature vivante ou inorganique, — dans l'atmosphère, sur la terre 
les mers, —où son action ne vienne se mêler, sans compter les orages de 
foudre où l'électricité joue le principal rôle. Disons seulement, en ce qui se 
rapporte à notre sujet, que l'électricité, quelle que soit sa nature ou son ori- 
gine, est susceptible d’être transmise à toute distance le long des fils Tpét 
liques, et qu’elle s’y propage avec une rapidité presque infinie. - : FE 

Enfin, si nous voulons définir théoriquement l'électricité, nous concevrons 
cet agent comme un fluide excessivement léger; susceptible de se répandre, de 
couler pour ainsi dire le long des corps conducteurs, de manière àen atteindre 
instantanément les extrémités les plus éloignées par une espèce de courant, 
dont l’écoulement donne naissance à des actions mécaniques, physiques, phy= 
siologiques en traversant les différens corps. Au milieu du siècle dernier, la 
commotion nerveuse produite par l'appareil appelé bouteille de Leyde ap- 
pela l'attention du public sur l'électricité agissant ainsi sur l’homme et sur 
les animaux, et la phrase se Faire électriser indique encore l'effet de cette 
expérience sur l’homme, Plus tard, Franklin ayant soutiré l'électricité des 
nuages et inventé les paratonnerres, l'attention resta fixée sur cette Rne 
importante de la physique. 

Tout à la fin du dernier siècle, Volta, en CAD plusieurs disques de 
deux métaux différens, séparés par des ba à non métalliques, mit au jour 
un appareil merveilleux, qui non-seulement produit de F électricité, mais qui 
la renouvelle Bniinuellement dès qu’elle s’est écoulée par un fil métallique. 
Voilà notre courant télégraphique : un appareil de Volta, une pile électrique, , 
à Paris, étant armée à sa partie supérieure d'un fil de fer ou de cuivre qui var 
porter l'électricité jusqu’à Marseille, produit un courant continu, allant de 
la première de ces villes à l’autre, en sorte que, si l’on avait un moyen de: 
savoir quand le courant passe ou ne passe pas par le fil, on pourrait, en. 
lançant ou arrêtant à Paris le courant électrique, faire des signaux à Mar- 
seille, où même à une distance bien plus grande, et cela instantanément. 

Or c’est précisément ce que nous pouvons faire au moyen de la découverte 
d'OErsted, physicien danois, qui, en 1820, trouva que, quand on fait parcou- 
rir un fil métallique à un courant parti d’une pile de Volta, il anmonce son 
passage en agitant une aiguille aïmantée placée près du fil métallique et le 
long de celui-ci. Pour faire donc un signal de Paris à Marseille, nous aurons: | 
* près de l'extrémité du fil, qui est dans cette dernière ville, une aiguille aiman- 0 | 
tée, et, par les mouvemens qu’elle prendra quand nous enverrons le courant, , | 
nous aurons le signal de Paris. Pour faire de ces signaux un véritable alpha=: 
bet, nous conviendrons que les lettres À, B, C, etc., seront représentées par. 
un certain nombre de mouvemens de l’aiguille à droite ou à gauche. Tel est 
le fondement et la manière de procéder du télégraphe Cit télégraphe. anglais. 
parce qu'il est à à peu près exclusivement employé de l’autre côté de la Manche. j 
La première indication de ce télégraphe fut donnée par l'illustre Ampère, 
ainsi que nous le verrons tout à l'heure. Dans les premières années qui sui-, 
virent l'invention de la pile de Volta, Sæmmering proposa de faire des signaux 
par la pile voltaïque en faisant agir chimiquement le courant à une grande 
distance sur des matières décomposables par l'électricité; mais il était fort 
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douteux que l'énergie chimique du courant fût capable de se c transmettre eff 
| cacement à de grandes distances. 

Après Volta, qui trouva la pile électrique et son courant, après | OŒrsted, | 

qui découvrit J'action du courant sur l'aiguille aimantée, viennent les tra- 
vaux de M. Arago, qui reconnut que le courant produisait. des aimans très 
| énergiques par son action sur des barreaux de, fer doux entourés de fils con- 
| urs de. l'électricité. Une fois en possession de cette énergique action, la 
raphie électrique a tout osé. Elle a fait parcourir à des aiguilles analo- | 
HP des aiguilles de montre les divers points d’un cadran où sont. écrits 
les lettres et les chiffres que l’on veut indiquer à son correspondant. Ce que 
Je courant fait à Paris, il le fait à Marseille, et l'indication du cadran de Paris. 
se répète fidèlement à mille, à deux mille, à trois mille kilomètres. Bien plus, 
comme l’aimant instantané produit dans l'expérience de M. Arago peut être 
rendu plus où moins énergique à volonté, on peut développer assez de force. 
pour faire imprimer la lettre que Jon a amenée devant le papier à dépêches, 
ou bien on peut marquer sur ce papier des points, des traits, des combinaisons 
_ de ces deux signes, soit avec de l'encre, soit à la pointe sèche en rayant ou 
perçant 16 papier; en un mot, l’action de l’aimant qui peut tirer, pousser, 
CE ‘frapper, presser, etc., doit dr considérée comme l’action d’une main que, 
< lon pourrait étendre de Paris à Marseille ou de New-York à la Nouvelle- 
Orléans, c ’est-à-dire à plusieurs mille kilomètres de distance. 

On peut facilement imaginer que les premiers principes de Volta, d’ OErs- 
téd, -d’Arago une fois livrés au public, la spéculation industrielle s'en empara, 
et épuisa tout ce que le génie de l’homme, activé par la beauté du sujet ou 
| par le mobile de l’intérêt, peut inventer de plus ingénieux et de plus utile. 
Es: Ce serait la matière de plusieurs volumes, que d’essayer de faire connaître, 
| - même sommairement, tout ce qui a été fait dans ce genre et tout ce qu’on 
| ‘y ajoute journellement. Dans l’état actuel de la télégraphie électrique, on 

peut, pour quelques centaines de francs, se procurer le plaisir d'établir dans 
Son domaine, entre deux bâtimens même fort éloignés, deux postes télégra- 

phiques à cadrans avec des sonneries pour avertir qu’on veut correspondre 
où transmettre des ordres, ces transmissions se faisant par des indications 
de lettres et de chiffres ordinaires qui n der aucune difficulté à à envoyer 
ou à recevoir et à lire. | 

Après les États-Unis, où la télégraphie électrique a dû prendre un prodi- 
gieux développement, puisque cette nation à un continent tout entier pour 

territoire, c'est en Angleterre, dans un territoire au contraire très peu étendu, 

que Vactivité commerciale à considérablement développé l'emploi du télé- 
graphe électrique. Commençons cependant par la France. 

Ce west guère que depuis 1850 que notre pays est entré sérieusement dans 
la voie de la télégraphie électrique. Cette belle branche de la science et de, 
l'industrie y prend aujourd’hui un rapide développement. Strasbourg, Lyon, 
Marseille, Bordeaux, Nantes, le Hâvre, Calais, Dieppe, Toulouse, sont atteints, - 
et de semaine en semaine, d'après le magnifique plan mis en exécution par 
‘notre belle administration télégraphique française; l’année 1853 ne se ter- 
minera point sans qu’on ait relié à Paris tous les chefs-lieux des départe- 
mens au moins par deux communications électriques. L'École polytech- 
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nique, appelée par ses élèves à concourir au perfectionnement de cett 
télégraphie scientifique, y portera, comme elle l’a déjà fait dans d'au res 
services publics, la séve vigoureuse d’une instruction supérieure. Je ne: uis- 
oublier les services d’un savant et d’un praticien de premier Mer à M. Bré- 
guet, qui a construit tout le matériel de France et celui de quelques autres. 
états. M. Bréguet a su répondre dans ses constructions à toutes ses Igences 
du service français, qui n’admet rien que de complétement satisfaisant, tan- 
dis qu’en Amérique on se contente trop souvent d’approximations éloignées 
_ vers la perfection. Dans les nombreuses relations que j'ai pu avoir avec RS 
chefs de corps qui dirigent tous les genres de services publies à l'étranger, 
j'ai toujours trouvé qu’ils reconnaissent la supériorité de marche et de capa- 
cité de nos services et de nos établissemens francais, et je pense que, pour Le Ér 
télégraphie électrique comme pour le reste, rien ne se fait hors de France 
avec plus de sûreté, de régularité, de probité, ou, en un mot, avec plus 
d'honneur. 
Les signaux transmis en Angleterre par l'agitation d’une ou de deux ai- 
guilles aïmantées sont sujets àêtre troublés par des courans produits par des 
circonstances météorologiques, des orages, des aurores boréales ou de petites 
convulsions intérieures de la terre, peut-être même par les brusques varia- 
tions de la température. En France, on fait exclusivement usage du télé- 
graphe à aiguilles non aimantées et donnant leurs indications sur un cadran 
portant des lettres. Comme on est obligé de passer sur ces vingt-six lettres 
où chiffres pour faire le tour du cadran, on a obtenu une accélération no- 
table en ne mettant que huit indications sur le cadran, en sorte qu’en pre 


nant un double cadran on a huit fois huit, c’est-à-dire soixante-quatre indi= | 


cations, ce qui dépasse tous les besoins de l'alphabet. Comme on opère des 

deux mains, la rapidité de transmission et de lecture devient très grande, 
dans ce cas, et peut atteindre, dit-on, près de deux cents lettres à la minutes 
mais dans l’usage ordinaire et avec la sûreté qu'exige le service français, 
soixante lettres par minute sont déjà une vitesse de transmission considé- 
rable, et c’est plutôt la difficulté de lire que celle d'écrire qui arrête la rapi- 
dité des communications, quoique certains employés lecteurs arrivent à une 
promptitude de perception vraiment inconcevable. 

ll n’y a donc en France que deux systèmes de télégraphes, l’un à cadran 
et à lettres, l’autre à deux cadrans et à deux aiguilles susceptibles chacune 
de huit positions. I n’y a point jusqu’à présent de éélégraphes-imprimeurs = 

s’il m'était permis de me prononcer là-dessus, je pense que notre système ee 
actuel sera longtemps suffisant pour l’activité probable des transmissions 
usuelles, et, pour aller plus vite, il serait peut-être plus avantageux d'opérer 
avec un double système de fils et de cadrans que de pousser un seul appareil 
à des vitesses qui excluent toute sûreté dans les signaux transmis. 

Je ne fais aucun doute que d’ici à peu d'années la France, qui a déjà pro 
fité de l'expérience de l’Angleterre et de l’Amérique, aura établi des règles 
sûres pour guider tous les établissemens futurs de télégraphie électrique. I 
me semble qu’un bureau consultatif qui serait mis à même de provoquer des 
recherches expérimentales sur les points embarrassans de la pratique télé- 
graphique servirait beaucoup au perfectionnement ultérieur et à la bonne: 


re 
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exécution de tous les procédés actuels, ‘en même temps qu’il aviserait aux 
moyens de remédier à toutes les causes de perturbations qui peuvent altérer 
la marche de ces admirables instrumens. Pour n’en citer qu'un exemple, 
becs se fait-il que le monde entier ne soit pas encore fixé sur le mérite 
ne des fils portés sur des poteaux ou déposés sous terre avec 
Der de gutta-percha, et comment ce procédé qui traverse les mers 
Be dans la jonction de l'observatoire de Paris à la station 
| > du ministère? 

Tout le monde sait qu’en Amérique on a fait un usage merveilleux de télé- 
| em électrique pour fixer la position des lieux en longitude. Au commen- 
“open de 1854, le télégraphe électrique nous donnera toutes les longitudes 


ie, France avec une admirable précision. Depuis l'établissement du câble 


rance ‘et M. Airy en Angleterre désiraient relier 
ons au moyen de la transmission d’un signal 


ee Cette ske deux principaux observatoires du monde, si 


iujourd'hui, avait déjà donné lieu à des travaux antérieurs très péni- 
D bars résultats peu concordans. Des astronomes français et an- 
glais, MM. Herschel, Largeteau, Sabine et Bonne, s'étaient envoyé des signaux 


S re deux côtés de la Manche au moyen de fusées lancées à plus d’un kilomètre 


-de hauteur sur les deux rivages opposés du détroit et observées en même 


_ temps dans les deux pays. Le signal électrique sera infiniment plus sûr et 


“plus commode, et depuis quelques jours l astronome royal d'Angleterre a fait 


_ savoir qu'il était en mesure de transmettre des signaux d’un observatoire 


à l’autre. À Fobservatoire de Paris, M. Arago et la télégraphie du ministère 
de l'intérieur étaient prêts depuis plusieurs mois. La différence des temps 
- entre l'observatoire de Paris et celui de Greenwich est considérée aujourd’hui 
comme étant de neuf minutes vingt et une secondes et demie. Il sera curieux 
de voir si les anciennes méthodes seront trouvées en défaut par l’infaillible 
“électricité et de combien! Au reste on ne se figure pas ordinairement le peu 
| d'espace qu'il suffit de franchir pour changer les heures. Rouen et Paris dif- 
fèrent de cinq minutes, en sorte qu’une montre réglée à Paris avance de cinq 


minutes quand on la porte à Rouen, et dans Paris même, deux points très 


rapprochés, par exemple le Luxembourg et l’École polytechnique, diffèrent 
déjà de trois secondes de temps, dont la pendule bien réglée au Luxembourg 
retarde sur la pendule également bien réglée à l’École polytechnique. Un comp- 
teur transporté d'un de ces points à l’autre montre tout de suite ce désaccord. 
Aloceasion de ce qui se fait dans d’autres pays, j'aurai encore à signaler 
plusieurs des particularités d'établissement et de fonctionnement de la télé- 
graphie française. Quant à la vitesse, que les anciens attribuaient à l'agent 
physique de la foudre, qui depuis a été reconnu identique avec l'électricité 
ordinaire, c'est sans doute en voyant un éclair sillonner tout d’un coup une 
vaste étendue de nuages qu’ils ont pu juger de sa vitesse de transmission, car 
ils ne possédaient aucun des moyens de mesurer le “im qui ont permis 
d'attaquer de nos jours ce difficile problème. 


En Angleterre, la Compagnie de té ananhie électrique a beaucoup étendu 
ses opérations dans ces dernières années. Il y avait, aux derniers mois de 
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1852, au-delà de toi cents stations pourvues de télégraphes électrique S, € 

June. après l’autre toutes les administrations de chemins de fer ont senti la 
nécessité d'adopter cet utile auxiliaire. Aux principales stations, commerciales, 
des employés sont en fonctions nuit et jour. On compte au moins cent stations 
pareilles, et dans les autres moins importantes, les dépêches ne se transmet- 
tent que de jour. La longueur des routes occupées télégraphiquement était, 
au mois d’août dernier, de 5 à 6,000 kilomètres; mais depuis cette époque, 
cette distance s ’est considérablement accrue. En la portant à 8,000 kilomè- 
tres, on serait sans doute encore au-dessous de la réalité, Le lecteur voudra 
-bien se rappeler que le kilomètre français est tout juste la quarante-millième 
partie du contour de la terre, en sorte que les fils anglais font aujourd’hui € en 


longueur la cinquième partie du contour de notre planète. Une seule compa- 


‘gnie a employé 4,000 kilomètres de fil de fer galvanisé, et elle a cédé à d’au- 
ne entreprises une partie de ses droits, moyennant arrangement pécuniaire. 
, Dans le télégraphe anglais, les fils sont ordinairement d’un sixième de 
pouce de diamètre (un peu plis de 4 millimètres). Nos fils français ont à peu 
près la même dimension, savoir 4 millimètres. On a couvert tous les fils 
“d’une mince couche de zinc par un procédé galvanique, pour les préserver _ 
‘de Toxydation. Six kilomètres et demi d’un pareil fil, anglais ou français, : 
; pèsent à peu près une tonne, c’est-à-dire 1,000 kilogrammes, Les poteaux 
qui supportent les fils, un peu plus rapprochés qu’en France, sont espacés de 
60 mètres et garnis he pièces de porcelaine ou d’autres substances isolantes, 
‘pour que le’fil ne touche pas immédiatement le bois du poteau, ce qui ferait 
perdre une partie du courant. La forme de ces pièces fait qu’elles sont abri- 
tées en dessous contre la pluie. A des intervalles de 400 mètres environ, il y 
‘a des appareils pour tendre ou relâcher les fils au degré convenable. En 
France, le même espace est de 500 mètres. Le grand nombre de fils que l'on 
«aperçoit le long des principales lignes de chemins de fer n’est pas nécessaire 
“pour la transmission d'un message. Un simple fil peut y suffire; mais les au- 
tres servent à diverses correspondances spéciales pour les diverses stations. 
Le télégraphe à aiguilles aimantées est toujours le plus généralement em- 
ployé en Angleterre. C'est, sinon le plus commode, au moins le plus'sensible 
‘de tous; mais c'est aussi celui qui se laisse le plus facilement déranger par 
‘les perturbations météorologiques. Les signaux se transmettent par les seules 
agitations imprimées à deux aiguilles aimantées. Malgré plusieurs perfec- 
tionnemens, ce système, dit système anglais, est encore à peu près celui que 
MM. Cooke et Wheatstone mirent en usage, et qu'ils essayèrent même à Pa- 
ris, sur le chemin de fer de Versailles. En général, la grande compagnie té- 
légraphique anglaise a acquis les brevets de toutes les inventions et de toutes 
les machines patentées, de manière à les employer concurremment avec le 
télégraphe à aiguilles. RATE 
Il y a eu beaucoup de procès et de plaidoiries en Angleterre à l’occasion 
des droits établis par les brevets et patentes sur la télégraphie électrique; 
mais on peut dire que toutes ces poursuites judiciaires ne sont rien en com- 
paraison de ce qui a eu lieu aux États-Unis, où le système de la télégraphie 
électrique est développé sur une immense échelle. Les télégraphes le plus 
en usage dans cette contrée sont ceux de Morse, de Bain et de House, dont le 


L 


D 
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système général consiste à imprimer, gr graver à la pointe sèche, tracer méca- 
niquement ou chimiquement des lettres ou des alphabets de convention, en 


un mot à fournir une dépêche écrite, tandis qu'en France et en Angleterre 


_ la dépêche est toujours lue et ne laisse aucune trace. Entre 1837 et 1849, le 
_ professeur américain Morse prit sept brevets d'invention. Dans un procès 
soutenu. par ses ayant-cause en 1851, les preuves juridico-scientifiques for- 
je nt un volume de plus de 1,000 pages. Le nombre de pages pour les pe- 
rocès n’est ordinairement que de 3 à 400; mais il s “’agissait de télégra- 


ph 7 qui DÉpO les fils conducteurs par mille et mille kilomètres (1). 


 Quelques-uns des systèmes de Bain et de Morse sont fondés sur un effet chi- 
_ mique, à peu près suivant le principe indiqué par Sæmmering. Une pointe 
. métallique glisse sur un papier préparé chimiquement, et suivant qu'on en- 


_ voie ou qu'on supprime le courant, elle y trace des points, des traits allongés, 


des doubles ou triples points ou des traits simples et doubles qui font un al- 


+ habet facile à lire, et on a de plus l’avantage de conserver écrits les mots 
ou les dépêches transmis. Ces traits et ces points peuvent aussi signifier les 


‘mots d'un vocabulaire particulier dont les deux seuls correspondans ont la clé. 
En France, excepté les dépêches diplomatiques et celles que le courrier de 
Yinde, arrivant à Marseille, transmet tout de suite au gouvernement anglais 
par le câble sous-marin, aucune dépêche secrète ne peut être transmise; mais 
on à constaté jusqu'ici que, malgré les graves intérêts d’affaires pécuniaires 
qui ont été débattus par la voie électrique, aucune infidélité, aucune indis- 
crétion même n’a pu être reprochée à à nos employés français. Plusieurs per- 
_ sonnes m ‘assurent, mais je répugne à à le croire, que, malgré les chiffres em- 


. : : (1) Une circonstance honorable pour la France, et sur laquelle on devra insister quand 
on fera l'histoire détaillée de la télégraphie électrique, c’est qu'après les noms de Volta, 
physicien italien, inventeur de la pile, et d’OErsted, qui trouva l’action de la pile sur 


Paiguille aimantée, les principaux savans dont les découvertes ont donné la possibilité 
de transmettre des signaux au loin, soit par la lecture, soit par l’impression, sont Fran- 


_ ais. Les travaux de MM. Ampère et Arago sur l’électro-magnétisme font une partie con- 


sidérable de leur gloire et de celle de l’Institut et de la France même. Ampère, en 1829, 
énonce expressément l’idée du télégraphe électrique (*). « On pourrait se servir, dit-il, 


dans certains cas de l’action de la pile sur l'aiguille aïmantée pour transmettre des 


indications au loin. J1 faut alors employer un fil conducteur assez gros, parce que le 
courantrélectrique s’affaiblit très sensiblement dans les fils fins, quand la longueur du 
circuit est considérable; cet inconvénient n’a pas lieu avec un fil d’un diamètre suffisant; 
alors l'aiguille se met en mouvement dès que l’on établit la communication. Nous ne 
nous arrêterons pas à développer les cas où ce genre de télégraphe présenterait quelque 
utilité et pourrait être substitué aux porte-voix et aux autres moyens de transmettre 
des signaux; il nous suffira de remarquer que cette transmission est, pour ainsi dire, 

instantanée. M. Sœmmering avait imaginé un télégraphe du même genre, mais au lieu 
d'employer l’action d’un faisceau de fils sur autant d’aiguilles aimantées qu’il y à de 
lettres, il proposait d'observer la décomposition de l’eau dans autant de vases séparés. » 
L'ouvrage que nous citons ici, et qui de plus contenait un précieux exposé des décou- 
xertes de Fresnel sur la lumière, ayant été détruit par suite d’embarras de librairie, il 


(+) Voyez PExposé des nouvelles découvertes sur le Mugnétisme et l’Électricité, par MM. Ampère et 
Babinet, p. 236. Le titre du paragraphe est Télégraphe électro-magnélique. 
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ployés par 4 Américains, le secret. du télégraphe en Amérique n' ] 
aussi scrupuleusement respecté que chez nous, et que même, pour retarder. 
une nouvelle Let on tar PAR les COR QIANANEES NE 


Il y a un Na une + ne. ne. en à Angleterre, en Allem 
à en Amérique, qui offrent des analogies avec ceux de Baïn et de Morse. Fat 
le système de House, 150 ou 200 lettres peuvent être imprimées, dit-on, en une 
minute. Telle est aussi la rapidité étonnante avec laquelle nos employés té- 
légraphiques exercés transmettent et lisent les signaux de Paris à Marseille. 
Cette rapidité, — à peu près égale à celle des indications d’un sourd-muef qui, 
promenant une pointe sur un alphabet écrit circulairement, indiquerait à 
- un sien confrère les lettres qui doivent composer .un discours, — dépasse 
beaucoup l'aptitude ordinaire de rapide conception d’un. témoin aucleonque, | 
et notamment la mienne. | 

On affirme que le système de House peut. transmettre plus de, ie su 
mine qu'aucun autre système; mais il y a ici, comme pour la méthode ac- 
célérée de Bain, qui dépose sur un papier chimique un millier de lettres par 
minute, une circonstance grave à mentionner : c’est le temps qu'il faut pour 
préparer la dépêche, ce qui établit une compensation. Je ne puis m'empêcher, 
de remarquer que l'essai fait en France du système de Baïn, essai fait par lui- 
même sur la ligne de Paris à Tours, n’a pas été heureux. Dans le travail ordi. 
naire, on transmet en Amérique 70 à 100 lettres par minute, à peu près comme 
en France, quoique avec un peu moins de sûreté, parce que les dépêches en 
chiffres diplomatiques n’admettent pas l’utile contrôle de l'intelligence du 
lecteur télégraphique. Dans un jour seul de l'été de 1852, la ligne de Bain 


wen est resté que peu d'exemplaires, qui se paient aujourd’hui un prix exorbitant. 
L'article relatif à l’électro-magnétisme a été traduit en allemand, et on peut au besoin 
se le procurer dans cette langue, comme on l’a fait en Amérique, où l'intérêt pécuniaire 
a conduit à l’érudition. M. Ampère fils, l’académicien acttel, dans un récent voyage 
äux États-Unis, a eu le bonheur de recevoir les félicitations dues à son père pour cette 
belle idée, à laquelle il ne manquait que la mise en œuvre. Dans la deuxième édition 
de l'excellent voyage de M. Charles Olliffe, intitulé Scènes américaines, ouvrage fait 
sur les lieux et aussi consciencieux dans les détails qu’intéressant par le fond du sujet, 
l’auteur, après avoir parlé du fait physique découvert par (Ersted, ajoute avec une 
complète justice que les principes de la nouvelle branche de physique furent appliqués 
pour la première fois par un ülustre Français, M. Ampère. Ceux qui pourront se pro- 
curer l’ouvrage publié en 1822, et qui a pour titre Supplément à la traduction de la 
Chimie de Thompson, par Riffault, y trouveront aussi les principaux résultats des tra- 
vaux de M. Arago sur l’aimantation du fer par les courans électriques. Si l'exposé de 
1822 ne contient pas plus de détails sur cet important objet et sur le magnétisme par 
rotation, autre découverte de premier ordre dé M. Arago, c’est que M. Ampère regardait 
ces deux découvertes (très bien connues du reste à cette époque) comme la propriété de 
son illustre confrère, et ce n’est que plus tard qu’il a dans ses théories invoqué les lois 
d’aimantation établies par M. Arago. Disons encore que tandis que le courant d'ŒErsted 
et d’Ampère agite faiblement une aiguille aïmantée de Paris à Marseille, le courant 
aimantateur d’Arago crée à la même distance un vigoureux aimant, qui meut énergique 
ment Faiguille d’un cadran portant des lettres, ou qui pointe des marques sur le papier, 
ou enfin qui imprime un message en toutes lettres comme une presse typographique. 
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transmit de Boston. à New-York 500 messages, formant plus de 5, 000 + 
_de nouvelles politiques et commerciales. 
Voici maintenant la partie industrielle du Pass PRÉ ETES feu 
or . comme en France, il y à le long ” chemins de fer des fils 


nt un droit à la compagnie électrique. Un très petit és va fils est 
ervé à Pusage exclusif du gouvernement; mais le plus grand nombre des 
est au service du public pour les besoins du commerce. Pour ceux-ci, c'est 
la compagnie du télégraphe qui paie à la compagnie du chemin de fer un 
— droit pour l'usage qu’elle fait de la voie et des stations. Les compagnies des 
Chemins de fer transmettent un nombre infini d'ordres sur la ligne; le gou- 
!  vernement en transmet-de même aux arsenaux, aux ports et aux chantiers 
de construction; enfin de public fait de ces fils un moyen de communica- 

re tions privées dont l'étendue et le nombre augmentent tous les jours. 
: Ainsi donc la société et le commerce usent des avantages du télégraphe 
électrique, dont l'importance n’est plus une question. Les marchands et les 
). … capitalistes envoient leurs instructions aux fabricans de province; ceux-ci 
per _ (réciproquement font connaître le progrès de leurs travaux. Les propriétaires 
…_ de vaisseaux et les bureaux d’affaires maritimes correspondent avec tous les 
ports. Les avocats et hommes de loi s’entretiennent avec leurs cliens et avec 
les témoins. Les <ommis-voyageurs tiennent leurs patrons au courant de leur 
gestion. Des sommes d'argent sont expédiées sans papier, sans note et sans 
billets. Les médecins consultent entre eux et sont consultés par leurs ma- 
lades. La police transmet des ordres pour l'arrestation des malfaiteurs. Les 
_ résultats des élections, des courses de chevaux, des assemblées politiques, et 
- généralement de tout ce qui fixe l'attention publique, sont connus tout de 
» suite. L'état du temps qu'il fait en chaque endroit est instantanément trans- 
_ mis aux intéressés. Des familles entières se rendent, chacune de son côté, aux 
deux extrémités de la ligne électrique qui les sépare, et s’entretiennent de 
leurs affaires domestiques. Des ventes importantes se font, des transactions 
sont proposées; en un mot, il est difficile d’imaginer des limites à l'emploi 
- utile du télégraphe électrique (1). Les correspondans qui n’ont point de chiffres 
condensent leur message autant que possible, car la compagnie anglaise (ac- 
-— tuellement du moins) percoit 3 fr. pour la transmission de vingt mots, si la 
distance n'excède pas 100 milles anglais (161 kilomètres), et le double pour 
des distances supérieures. Celui qui veut écrire remplit un papier blanc 
fourmi par l'administration; un employé compte les mots, touche le prix, 
donne un recu et porte le papier à la machine qui le transmet immédiate- 
ment. Si le corréspondant ne se trouve pas au bureau où la dépêche est en- 
voyée, il y a des facteurs qui la portent à son adresse. Le prix de leur service 
est en sus du prix d'envoi. Dans plusieurs des districts manufacturiers, le 
_ prix de la course du facteur n est que de 4 franc 25 cent.; mais ce sont alors 
de petites distances. | 


* (1) J'apprends de plusieurs côtés que la rapidité du télégraphe électrique, bien supé- 
rieure à celle des ailes mythologiques de l'Amour, a supprimé les mariages tp 
de Gretna-Green sur la frontière d'Écosse. 


ARS 
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nv compagnie c anglaise se propose, dit-on, d'établir “un Pro. fre 
n c’est-à-dire qui n'aura pas besoin de l’affranchissement forcé actuel. Le 
de réception sera alors de 5 shillings (6. francs 25 cent. }; alors chacu 
son courrier chez soi et l'enverra comme par, la poste ordinaire, mais avec la 
rapidité de l'éclair. NAS 

Durant les derniers mois de. Ja crane exposition de Londres, on n vendait 
dans l'intérieur du Palais de Cristal des cartes météorologiques à 10 centimes 
qui faisaient comprendre un des plus utiles emplois du télégraphe électriqué. 
Un télégraphe placé dans le local de l'exposition communiquait avec tout le 
système télégraphique d'Angleterre. A neuf heures du matin, chaque jour 
Fétat du vent et du temps était transmis à la station centrale de Londres et 


de là au Palais de Cristal, On avait des cartes tout imprimées, et on Y plaçait de 


Chaque jour la direction du vent, la hauteur du baromètre, du thermomètre, ; 
observée et transmise le jour précédent, à côté du nom de chaque ville qui 
avait. correspondu. On possédait réellement une carte météorologique d'An- 
-gleterre pour le matin du jour précédent. «Une fois, dit M. Archer, nous dési- 
rames connaître l'état actuel de l'atmosphère dans dix-huit villes, pour le com- 
parer à celui de la veille, et en une demi-heure notre curiosité fut satisfaite.» 
…. Dans les élections de 1852, le gouvernement et la compagnie électrique | 
“firent un arrangement qui permit de connaître à Londres à à toute heure l'état 
du scrutin que le gouvernement transmettait ensuite à à tous les journaux ef: : 
aux personnes intéressées. Ceci n’a rien d’extraordinaire; mais ce qu'il est 
curieux de constater, c’est que plus d’un millier de messages passèrent sur 
les fils électriques de la station centrale de Lothbury dans Londres. Outre 
cette station centrale, il en existe douze ou quinze autres allant à la Banque, 
à l’Amirauté, au palais de la reine, à l'office général des postes et à DRSERES 
‘Stations de chemins de fer. | kQ 
"On a essayé d'établir une concurrence à la grande et ancienne compagnie: | 
‘électrique, mais cela présente de graves difficultés. C’est seulement dans les 
districts manufacturiers du nord que la nouvelle compagnie, sous le nom de 
Compagnie Britannique, opérant en vertu d’un acte obtenu du parlement 
en 1850, a pu établir ses fils électriques. Les arrangemens pris avec les 
riches et nombreuses cités manufacturières permettent à cette compagnie un 
immense développement, qui sera, dit-on, accompli dans la première moitié 
de 1853. L'acte parlementaire de 1850 autorise la Compagnie Britannique à 
“ouvrir et creuser toutes les rues, grands chemins et routes qu’il lui semblera 
utile de parcourir. Enfin de la station centrale de Barnsley partira un fil 
souterrain de 300 kilomètres de longueur qui arrivera à Londres et établira 
la communication entre les télégraphes de la compagnie et la métropole. 
. Comme il est plus facile de suivre par un fil souterrain la voie d'un chemin de 
fer qu’une route ordinaire, la Compagnie Britannique prétendit qu elle avait 
le droit de creuser le long des voies de fer occupées par la compagnie ancienne, 
dont les fils sont portés par des poteaux. Aucun arrangement n'ayant pu 
avoir lieu, la question se représentera en 1853 au parlement. 
- Toutes ces remarques se rapportent presque exclusivement au télégraphe de 
rien ou, si l’on veut, à celui dont les fils sont placés au-dessus du sol et portés 
par des poteaux; mais on sent de plus en plus le besoin de télégraphes à fils 
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£ souterrains, et surtout pour] les villes où le système à la suspension est pres- 
-que impossible, Par exemple toutes les principales stations de Londres et 
des autres capitales sont reliées par des fils passant sous le pavé des rues ou 
| des routes; les fils sont recouverts de gutta-percha, et de plus ils traversent'et 
it des tuyaux de fer ou de bois qui les protégent. Dans quelques pays 
tine nt, en Prusse par exemple, le Système souterrrain était adopté dans 
jères années à l'exclusion de tout autre; mais en plusieurs localités 
poteaux commencent à être préférés. Espérons que notre administration, 
forte de sés lumières et de celles de M. Bréguet, modifiera les propriétés de 
dilatation de la gutia-percha pour l'emploi commode des fils DHETTORR, 
“emploi dont on s’est déjà si bien trouvé pour les câbles sous-marins. 
Nous n’avons encore rien dit du plus intéressant de tous les télégraphes qui 
ne sont pas à ciel ouvert. À mesure que l'emploi € du temps de l'observatoire 
royal de Greenwich devint général pour régler toutes les heures des stations 


re sur un même point de départ et éviter la confusion périlleuse 2e heures, on 


ET a à É 


du DE élevé dans Strand. La compagnie du télégraphe déctititie et l’as- 
e tronome royal, M. Airy, se sont concertés pour l'exécution de ce plan. Un fil 
ce souterrain part de l'observatoire, traverse le parc de Greenwich, et, après 
avoir rejoint la station du chemin de fer, ilarriveà Londres et à l'office télégra- 
phique, dans le Strand. A l'extrémité supérieure du bâtiment est élevée une 
_tige creuse dont l'intérieur donne passage à un fil électrique. Une grosse boule 

vide et légère peut se mouvoir haut et bas, monter et descendre de huit à 

dix pieds verticalement. A une heure moins dix minutes après midi, on la 

hisse presque au sommet dé la tige qui la traverse, et à une heure moins 
_ cinq minutes on lui fait atteindre le sommet de ce petit mât. A une heure 
_ précise, à la seconde précise, la grande horloge régulatrice de l’observatoire 
… de Greenwich met en mouvement une petite pièce mécanique qui envoie un 
choc électrique dans le Strand; ce choc met lui-même en mouvement une 
autre pièce mécanique qui fait échapper la boule élevée, laquelle se précipite 
en bas sur un ressort d’air qui en amortit le choc. Comme cette boule volumi- 
_neuse est à une hauteur de 130 pieds anglais au-dessus de la Tamise, qu’elle 
a six pieds de diamètre, qu’elle est peinte de couleurs vives et qu’elle parcourt 
un espace assez considérable, elle peut être aperçue à une grande distance de 
_tous côtés, et tous ceux qui veulent régler leurs montres et leurs horloges 
peuvent le faire par le moyen de ce signal. De plus, une horloge réglée par 
l'électricité, de manière à suivre la grande horloge de l'observatoire royal, 
est illuminée la nuit et donne l’heure par quatre cadrans. Elle a été établie 
sur un massif carré, en avant de l'office télégraphique du Strand, et elle indi- 
que l'heure de Greenwich tout le jour et toute la nuit. C’est ensuite de l’office 
du Strand, relié ainsi à l'observatoire royal, que partent les indications qui 
portent ce temps à toutes les stations. Il n’est pas douteux que plus tard 
l'heure de Greenwich sera celle de toute l'Angleterre. Cette disposition est 
regardée. comme tellement utile, qu’il est question d’indiquer de même le 
temps de Greenwich aux capitaines qui s’approchent de la‘côte anglaise, 
en arrivant ou en partant, de manière qu'ils puissent régler leurs chrono- 
mètres. Par un temps de brouillard, le signal sera un coup de canon tiré 
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électriquement à l'heure précise, et qui sera ‘entendu quand la € u 


boule ne pourrait pas être aperçue. La nécessité d’éviter les accidens des 

chemins de fer a déjà fait adopter le temps de Paris pour toute la France. 
L'Allemagne, si divisée en petits états, a choisi une ville centrale, sans im- 
portance politique, dont l'heure sera adoptée. À ceux de mes lecteurs qui ne 


seraient point familiers avec ce qu’on appelle les notions de sphère, je répè- ; 


terai que quand il est midi à Paris, il n’est à Rouen que onze heures cin- 
quante-cinq minutes, en sorte que si l’on conservait les heures locales, un 


signal envoyé à midi de Paris, et qui franchit l’intervalle.en moins d’un cent 


millième de seconde, arriverait à Rouen à midi moins cinq minutes. Un de 
nos plus spirituels journalistes me servait un jour d’auxiliaire pour persua- 
der à un entêté bourgeois de Rouen de renoncer à som midi et à ses heures. | 
normandes. — Eh bien! soit, dit-il enfin au compatriote de Guillaume le Con 
quérant, gardez vos heures; mais alors la dépêche de Paris partant à midi et 


arrivant à onze heures cinquante-cinq minutes à Rouen, arrivera ee vous 
! 


avant d’être partie! 
En passant de l'Angleterre au continent, on trouve que “: tas ba ou 


trique y est encore plus prisé qu’au-delà de la Manche, parce que sa rapidité 


contraste encore plus avec la lenteur comparative de la poste et des. Les e 


de voyager en Europe, quand on les met en parallèle avec ceux d'Anglete 


Les voitures et les trains de wagons peuvent différer entre eux de steel 1 
vant la contrée; mais la vitesse de l'électricité est la même partout,et, comme 


la lumière, elle est capable de faire le tour de la terre en une très petite frac- 
tion de seconde. 

_ En France, le gouvernement est à la tête des lignes télégraphiques. La bu- 
reau central du ministère de l’intérieur et celui qui est établi près de la Bourse 


correspondent avec les embarcadères de tous les chemins de fer. Ainsi quenous 


FPavons dit, Paris est déjà en communication électrique avec Dieppe, Calais, le 


Hâvre, Nantes, Bordeaux, Lyon, Toulouse, Marseille et Strasbourg. Cette der- 


nière ligne a permis de relier Paris à l'Allemagne et à Fltalie sans passer, 


<omme autrefois, par la Belgique, la Prusse et l’Autriches c'est par Bade que 
se fait la jonction, et à la direction de Strasbourg un télégraphe badois figure 


à côté du télégraphe français, de même qu’un poste de télégraphie française | 


est placé à Londres dans l'office du Strand, pour le service de la France, 


M. Sagansan, géographe à l’administration des postes, vient de publier un. 


petit livret très utile, accompagné d’une carte tenue au courant de toutes les 
extensions télégraphiques en France et en Europe. Avec ce guide, qui se vend 
quelques décimes, on a le tableau exact de toute la télégraphie électrique eu- 
ropéenne. On racontait dernièrement qu'une dame anglaise était désespérée, 
parce qu’en allant faire une visite elle avait appris qu'on avait écrit à Flo- 
rence pour louer dans les environs une villa, un casino, un palazzo qu'elle 


désirait habiter cet été. Le mari, désespéré du désespoir de:sa femme, pense 


au télégraphe électrique; il écrit par cette voie à Fiorence; il rapporte la nou- 
velle que la maison de campagne est louée à lui pour la saison prochaïne, et 
‘que la convention signée va lui être expédiée par une lettre qui ne peut voya- 
ger sur les fils électriques. Un auditeur nie le fait, prétendant que le télé- 
Sraphe électrique ne va pas jusqu’à Florence. Que faire quand on nie um fait? 


# 
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1e Se taire; mais si ce contradicteur lit ces lignes, il pourra prendre le guide 


de M. Sagansan, et il verra qu’en ajoutant 33 francs 33 centimes au prix 
d’une dépêche expédiée jusqu’à la frontière belge, ou bien 27 franes 83 cent. 
au prix de la dépêche de Paris à Strasbourg, il pourra envoyer à Florence 
deux voies la dépêche ordinaire de vingt mots, et retenir tous les 

les maisons de campagne de Florence et es environs. 
squ'à 1849, la Belgique n'avait presque rien fait pour la télégraphie 
ue. Une commission, ayant à sa tête l’astronome royal M. Quételet, 
a la question et se prononça pour les fils portés par des poteaux, et 


en point pour le système souterrain de la Prusse et d’une partie de l’Alle- 
_ magne. Les chemins de fer belges ont depuis lors établi des télégraphes 


électriques sur tout leur parcours, et avant la jonction récente de Strasbourg 
_et de Bade par Kehl, Paris 38 5 EN AIEEM avec ee Vienne et Venise, par 
_d voie de la Belgique. 

Dans la Hollande et d ans le nord we Prone nn itule, les télégraphes ; 
Dre ainsi que les chemins de fer n’ont pas fait de grands progrès; 
mais le besoin s’en fait sentir plus impérieusement de mois en mois et pres- 
rl en jour. = 

Dans l’Allemagne et dans Lurone centrale, il y a des télégraphes électri- 
“ques sur tous les chemins de fer dont l'importance n’est pas minime, Ces 
routes et ces télégraphes traversent tous ces petits états sidivisés, sans s’occu- 
per de la délimitation des territoires. L’Autriche seule possède 5 ou 6,000 kilo- 
mètres de fils télégraphiques. L'Allemagne sans l'Autriche en a autant. Une 
grande partie est placée sous le sol et recouverte de gutta-percha; mais il 
semble y avoir une tendance à revenir au système des poteaux, adopté ori- 
- ginairement par Wheatstone et Cooke en Angleterre. La perte de force du 


courant transmis semble par là notablement diminuée. 


- Les états les moins commerçans du midi de l’Europe sont activement oc- 


_cupés à compléter leurs communications télégraphiques. La dépense est si 


excessivement petite, comparée à celle de l'établissement des voies ferrées, 
qu'il est probable que bientôt la longueur des fils électriques excédera de beau- 


Coup celle des chemins de fer. Pétersbourg et Moscou sont ou vont être inces- 


samment reliés non-seulement lun à l’autre, mais encore avec les ports de 


_ la Baltique et de la Mer-Noire. Pétersbourg est déjà en communication avec 


Vienne par Varsovie et Cracovie. La Turquie elle-même, si dénuée de tout 


chemin de fer, étudie le plan d’un réseau télégraphique. L'Italie a déjà plu- 
sieurs centaines de kilomètres de télégraphes. La Suisse vient de compléter 
plusieurs lignes, et l'Espagne entre à son tour dans la voie de la télégraphie 
électrique. 11 n’est pas facile de présumer quel nombre de kilomètres seront 
en activité à la fin de 1853. 

En Piémont, l'établissement du télégraphe électrique a donné lieu à de 
curieuses constructions. Le chemin de fer de Turin à Gênes est complet de- 
puis Turin jusqu’à Arquata, et le télégraphe électrique suit la voie de fers 
mais de cette dernière station jusqu’à Gênes les travaux sont si dispendieux, 
que l’on sera peut-être longtemps encore à compléter cette route. Le télé- 
graphe a franchi hardiment tous ces obstacles. Les fils ont été tendus de 
montagne en montagne, au travers de ravins d’une immense profondeur, el 
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supportés. par des poteaux distans d’un kilomètre et plus. D’autres fois ces. 
fils s’enfoncent sous terre, quand le niveau de la contrée s'élève. L’habile 
ingénieur italien M. Bonelli a eu le bonheur d'exécuter ces travaux qui, sure, 

passent tout ce qui a été fait en Angleterre. noi 

Une des annonces qui a le plus intéressé le public anglais a été la dé 
mination prise par la compagnie des Indes Orientales d'introduire Ja télé- 
graphie électrique dans ses vastes possessions territoriales d'Asie. L'impor- : 
tance des communications électriques est immense dans un pays dont les 
routes sont si mauvaises et dont les rivières sont si peu navigables. MM. Mo- 
rewood et Rogers sont occupés à galvaniser plusieurs milliers de tonnes de 
fil de fer destiné à relier entre elles les principales cités de BCE Me 
nique. Les fils seront supportés par des bambous vissés dans le sol. 

Passons maintenant l'Atlantique. e 

La première ligne de télégraphe américain fut construite en 1844; elle allait 
de Washington à Baltimore, une distance de 65 kilomètres. Le congrès alloua 
150,000 francs pour la dépensé de l’entreprise. En 1848, un système gigan- 
tesque unissait déjà Albany, New-York, Boston, Québec, Montréal, Toronto, 
et de là descendaït vers la Nouvelle-Orléans, au travers de la Virginie! Cincin- 
_ nati, Saint-Louis et les lacs du Canada sont reliés à New-York et à Boston - 

par des lignes multiples et entrecroisées, dont quelques-unes ont été poussées | 
jusqu’à Halifax, près du banc de Terre-Neuve. Enfin, en 1852, des fils élec 
triques ont été posés sur une immense étendue, principalement dans les 
vastes états du centre qui avoisinent le Mississipi et le Missouri, au-delà des. 
contrées qu'arrose l'Ohio. 

Si, avec une carte devant les yeux, nous tracons les diverses Mt suivies! 
par cette télégraphie électrique, nous trouvons que le.télégraphe ne connait 
pas les questions de territoire, de pêche ou de nationalité anglaise ou améri- 
caine. Halifax et Saint-Jean sont unis par le télégraphe aussi bien que Mont- 
réal et le Bas-Canada avec les rives du lac Champlain, et de là avec New- 
York et Boston. Enfin, dans les états du nord aussi bien que dans l'Amérique 
britannique, nous trouyons un réseau des plus compliqués de lignes télé- 
graphiques qui se coupent en tout sens. Sur plusieurs routes et entre les 
mêmes villes, il y a deux et même trois entreprises rivales. Dans les états 
du sud, les télégraphes électriques, comme toute autre espèce d'entreprise 
briméreinies sont moins développés que dans le nord, ce qui n’empêche 
pas les nouvelles commerciales apportées à New-York par les paquebots de 
Liverpool d'arriver à la Nouvelle-Orléans en 20 minutes, par une ligne élec- 
trique ou plutôt par deux lignes électriques de près de 3,000 kilomètres de 
long! C’est encore M. Charles Olliffe qui me fournit cette donnée curieuse. 
Ces fils, que les Américains du Nord trouvent peu nombreux, traversent néan- 
moins le Maryland, la Virginie, les deux Carolines, la Georgie et atteignent 
le golfe du Mexique. C’est surtout dans les états du centre et de l’ouest que 
le télégraphe électrique est quelque chose d'étonnant! non qu'il égale en 
longueur ceux des états de l’est, mais c’est qu’il contraste étrangement avec 
l'état à demi civilisé de ces localités, il y a très peu d'années. Non-seulement 
dans l'Ohio, le Kentucky, le Tennessee et l’Alabama, mais encore plus à 
l'ouest, où naguère on ne voyait que des Indiens sauvages, chassant aux 
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fourrures, les nine le plus essentiellement du domaine exclisif de la 
pensée se rencontrent partout. Les compagnies électriques vendent leur lon 

gitude (quelle denrée commerciale!) aux villages qui seront dans quelques 
années d'immenses cités, car la population américaine, dans ces fertiles val- 
lées, essaime sur place indépendamment de l émigration qu'elle reçoit d’Eu- 

rope et ailleurs de Chine. Que dire d’un pays où la ligne électrique de Phila- 

_delphieà la Nouvelle-Orléans, d'environ 3,000 kilomètres, est desservie par 

deux compagnies totalement distinctes? Quant au total de longueur des fils 

élégraphiques, on l’évalue de 18,000 à 25,000 kilomètres : c’est plus que la 

# moitié du tour de notre planète. Sur ces énormes distances, il faut compter 
_ le Canada comme faisant un dixième du total, ce qui ne laisse pas moins 

_ pour les États-Unis un développement fabuleux, Hu de Jour en à jour prend 
encore un rapide accroissement. 

On a peu fait au Mexique pour la télégraphie électrique. On parle d’un 
_ fil allant de Mexico à Acapulco, sur le Pacifique, et, dans l’est, traversant le 
Texas pour rejoindre la Nouvelle-Orléans; mais il n’y a pas grand’chose à 
attendre d'une république si pauvre et si désorganisée. La proposition faite 
d’un câble sous-marin de la Floride à Cuba semble devoir arriver plus tôt à 
‘bonne fin, surtout si l’on songe aux vues persévérantes des États-Unis sur 
l'annexation de Cuba. 

. L'importance des télégraphes de l’ancien monde est tellement tés 
par celle des télégraphes d'Amérique, qu'il n’y a aucune comparaison à faire. 

Cest particulièrement dans la transmission des nouvelles commerciales et 
politiques que brille le génie télégraphique américain. La première nouvelle 
transmise de New-York à Washington, en 1846, fut celle d’un vaisseau lancé à 
- la mer, à Brooklyn, en face de New-York, nouvelle destinée à l'insertion dans 
les journaux de Washington. Comme les dépenses étaient lourdes, on n’insé- 
rait alors que peu de nouvelles transmises électriquement; mais le grand 
intérêt qui s’attachait à la guerre du Mexique et la rapide transmission des 
nouvelles de victoires réitérées mirent le télégraphe électrique en grande 
faveur. Quelque temps après, les journaux de New-York et de Boston se coti- 
_sèrent pour obtenir le plus tôt possible les nouvelles d'Angleterre. Dès que les 
paquebots anglais touchaïient à Halifax, un exprès était envoyé à Annapolis, 
. et ensuite un autre exprès à vapeur partait pour Portland, d’où le télégraphe 
- transmettait les nouvelles à Boston et à New-York. Ge système coûtait envi- 
ron 5,000 francs par paquebot, mais l'extension des chemins de fer et des 
télégraphes dans l’est a beaucoup diminué ces frais. 

Quelque temps après, il s’organisa un corps de gazetiers électriques, qui 
bientôt inventèrent un chiffre sténographique des plus abrégés. M. Jones, 
l'un de ces sténographes, donne un exemple pour montrer la prodigieuse 
abréviation que produit cette diplomatie électrique. Supposons le message 
composé des neuf mots suivans : Bad, came, aft, keen, dark, ache, lain, 
Jault, adapt. Ces mots, traduits en langage ordinaire, comprennent les ren- 
seignemens commerciaux que voici : « Le marché à la farine pour les quali- 
tés communes ou même bonnes venant de l’ouest est peu actif. Il y à cepen- 
dant quelques demandes pour la consommation intérieure et l'exportation. 
Vente, 8,000 barils. Le genessee est à 5,12 dollars; le froment en première 


942 REVUE DES DEUX MONDES. 


qualité est bien tenu et demandé; la seconde qualité est faïble avec te 
à la baïsse. Vente 4,000 boisseaux à 1,10 dollars. Pour les autres cérals 
les nouvelles de l'étranger ont pesé sur le marché. Aucune vente impor 
n’a-eu lieu. Il n’y a eu que 2,500 boisseaux livrés à 67 centièmes de ao 
On ne peut pas pousser plus loin Ce es ue et en à Ja transe 
mission qui se paie par mots. 

. L'usage de la sténographie a été rendu boss par je prix considérable | 
des mots transmis. On prend 5 centimes par mot de New-York à Boston, ét 
quatorze fois autant, c’est-à-dire 70 centimes de France, pour. at m0 
transmis de Washington à la Nouvelle-Orléans. La presse quotidienne 
pouvait à l’origine insérer plus d’une demi-colonne de nouvelles électrique 
mais, à mesure que la concurrence s’est établie, les prix se sont. Eee rd 
abaissés, et les entrepreneurs de rédaction électrique, travaillant en com=. 
munauté pour plusieurs journaux, se sont un peu relâchés de leur sévère 
sténographie. Les commerçans continuent à employer les chiffres ou combi- 
naisons de lettres, qui sont iterprétés par une espèce de dictionnaire dont 
les conventions, changeant à volonté, leur assurent le secret le plus absolu. 

Voici l’arrangement fait en commun par sept journaux de New-York. Un. 
agent spécial et responsable recueïlle toutes les nouvelles télégraphiques im 
portantes au moyen de correspondans distribués dans les principales cités dé 
l'Union; il en fait faire huit ou dix copies par des machinesadaptéesàäce genre 
de travail (après que ces nouvelles ont été mises en anglais vulgaire), et il em. 
voie ces copies aux sept journaux associés. Quand le congrès est assemblé, il y 
a un sténographe électrique près de chaque chambre, et on estime que les 
nouvelles électriques ne reviennent pas à chacun des journaux de New-York à 
plus de 25,000 fr. par an, ce qui porte les frais collectifs à 175,000 fr. environ. 

Dans les anciens télégraphes américains, l'isolement des fils était très in+ 


complet, et les pertes éprouvées par le courant électrique très considérables: 


Jusqu'ici la construction des télégraphes a coûté de 100 à 200 dollars (500 fr. 
à 1,000 francs) par mille anglais d'environ un kilomètre et demi; mais om 
pense que pour un bon établissement des poteaux et des fils il faudrait au 
moins doubler cette somme. Comme il y a aux États-Unis au moïns trente 
compagnies télégraphiques, cette active concurrence a produit plusieurs 
avantages. Ces compagnies ne répugnent point à l'obligation de payer les pa= 
tentes de Morse, de Bain et de House, et presque toujours c’est en cédant une 
part des bénéfices nets que le droit de patente est rémunéré. Contrairement 
à ce qui a lieu en Angleterre, les télégraphes américains ne sont point confi- 
nés aux chemins de fer. Ils traversent d’immenses contrées désertes'et de pro- 
fondes forêts dont les arbres servent de poteaux. Plusieurs de ces lignes sont 
sujettes à des interruptions occasionnées par la chute des pins, sans compter 
l'influence des frimas qui s’attachent l'hiver aux fils et causent une énorme 
déperdition de courant. Enfin les orages électriques eux-mêmes mêlent leur 
action à celle des piles des stations, et troublent tout. M. Bréguet à aussi 
reconnu des actions de courant en retour fort obscures quant à leur cause, et 
il y a remédié, comme à tous les autres accidens qui se sont présentés dans 
notre pratique française, qui n’admet rien d’à peu près bien. Les Américains 
passent complétement sous silence le risque d’être foudroyés que courent les 
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employés du Sd ne sans des précautions judicieuses. Pour cet 
CMeE Bréguet, au moyen d'un fil convenablement délié, a construit un 
| fatonnerre qui met en sûreté l'employé, même pendant: le plus violent 
ocagaude Loubet: Ai recommande aussi très prudemment de ne faire entrer 
dans les stations que des fils assez petits pour se fondre par une électricité trop 
dante,et faire par là même disparaître tout danger. En Amérique, cha- 
mpagnie emploie des inspecteurs chargés de vérifier fréquemment le 
t des fils. Chaque homme inspecte une longueur de 30 à 150 kilo- 
la localité, et surtout durant. et après les orages et les tempêtes. 
somme en Amérique, l'administration, forcée par les exigences 
anglais des Indes, a osé établir des fils électriques sur les routes 
inair “hâlon-sur-Saône à Avignon, Je télégraphe électrique n’est 
{point enfermé d dans s l'enceinte d'un chemin de fer. Il en est de même de 
| à e; seulement iles poteaux ont été tenus un peu plus éle- 
| mèt. res. Jusqu r'ici, aucun dégât n’a été l'ouvrage de la 
. ment dès que les nouvelles de Finde arrivent à Marseille, elles sont 
atement transmises à Londres. 


> 


E Less M 2.06 ie étonnante dans plusieurs des plans conçus par les 


AS Américains. M. O’Reïlly, qui a construit plus de 12,000 kilomètres de télé- 


. graphe électrique dans Amérique centrale, a récemment proposé d'étendre 
les fils électriques jusqu'en Californie, dans l’Orégon et au Nouveau-Mexique. 
Sur la ligne, à chaque station, de 30 en 30 kilomètres, on établirait un poste 
de. vingt dragons pour protéger les fils, tenir les Indiens en respect et secou- 
rir les émigrans qui vont en Californie. Leur service comprendrait aussi la 
- transmission des dépêches, qu’ils porteraient d’une station à l’autre, comme 
le font les. piétons dans l'Inde, Ce serait une ligne de civilisation autant 
_-qu'une ligne de télégraphie électrique. Depuis lors, un comité du congrès a 
recommandé une ligne télégraphique différente de celle de M. O’Reilly. Cette 
_ ligne, partant de Natchez, sur le Mississipi, arriverait, par le nord du Texas, 

au golfe de Californie, et suivrait ensuite la côte jusqu’à Monterey et San- 
Francisco. La distance serait d'environ 4,000 kilomètres et un peu plus grande 
-que celle de M. O’Reilly; mais elle traverserait une contrée ie par des 

populations moins sauvages. 

. Les télégraphes municipaux font un service de-sûüreté très utile en Amé- 
rique. Toutes les alarmes pour cause d'incendie sont propagées avec rapidité, 
et des secours sont appelés aussitôt. À New-York, huit cloches d’alarme sont 
reliées entre elles et avec la tour centrale de l'hôtel de ville par des fils élec- 
_ triques; à Boston, on a employé dans la ville seule plus de 75 kilomètres de 
fil pour le même objet. On peut présumer qu’à Londres, où le système des 
fils souterrains a pris beaucoup de développement, un service de petite poste 
électrique ne tardera pas à s'organiser. 

C’est à l'Amérique encore que revient l'honneur d’avoir appliqué la pre- 
mwière le plus étonnant de tous les résultats de la télégraphie électrique, savoir 
l'établissement du système sous-marin, établissement qui nous fait entrevoir 
dans l’avenir la connexion et la communication instantanée des deux extré- 
mités de la terre, car s’il faut à peu près une heure ou deux pour envoyer un. 
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‘message à une ville éloignée, ce n’est réellement que le procédé mécanique : 
‘d'ouvrir les communications qui produit ce retard : l'agent électrique h de. 
‘même nie mettrait qe un fermps indivisible pour aller aux ARE) | Nr. 


E4ANTR 


‘de cette immense cité, actuellement dE près de 700, 000 âmes, est. tout à fait. 
“exceptionnelle. La principale partie est située à l’est du fleuve Hudson, : 
‘descend du nord ; une espèce d'immense faubourg, appelé la cité Jersey, est à 
J’ouest et de l'autre côté de l’Hudson; enfin une troisième partie de cette ville, 
Brooklyn, est bâtie sur une île au sud-est, Le lit de la rivière est un point de 
grande activité commerciale au-dessus CE on ne pouvait . tendre des 
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äfin de trouver des rives assez escarpées et assez à UE pour y En sans : 
inconvénient un fil électrique. Ainsi le détour occasionné par lobstacle de la 
“rivière . était de 180 kilomètres. M. Jones établit que cette difficulté donna 
‘ naissance à l'établissement d'un télégraphe sous-marin avant qu’il fût adopté 
en Angleterre; mais les fils étaient brisés où perdaient le courant. Enfin la . 
qutta-percha fut employée, ( et maintenant des lignes sous-marines ou sous- 
fluviales traversent l’'Hudson de New-York à Jersey. De temps à autre, un 
‘des fils est enlevé par une ancre; mais, comme il y en a plusieurs de distance 
en distance, il en reste toujours suffisamment pour le service du télégraphe. 
Tout le monde sait qu’en août 1850 un simple fil sous-marin fut établi. de 
Douvres à Calais. Quoique l’établissement d’un tel fil ne püt être. regardé 
‘comme une œuvre sérieuse, cependant les dépêches passèrent pendant quel- 
ques minutes, et on fut encouragé à former un fil ou plutôt un câble doué 
‘d'une plus grande résistance. Ce cäble, qui fonctionne maïntenant depuis un 
an et demi, contient quatre fils séparés les uns des autres, revêtus de gutta- 
percha et entourés d’un mélange de résine et de graisse; de fortes spirales en 
fer recouvrent le tout. Ce câble vigoureux pèse à peu près 180,000 kilo- 
grammes, et a presque 40 kilomètres de longueur. Il est juste de remarquer 
que l’entreprise de M. Brett fut spécialement patronée par la France, et no- 
tamment par l’empereur actuel des Français, sans la protection duquel il est 
probable que l'Angleterre serait encore séparée du continent (4). Je n’ai point 
entendu dire que les distinctions honorifiques soient allées chercher le persé- 
vérant M. Brett, le Christophe Colomb de la télégraphie électrique. Cependant 
le service qu’il a rendu à l'Angleterre est immense : la communication entre 
Douvres et Calais a rattaché Londres aux lignes de Belgique et de France. On 
trouve dans les tarifs de la compagnie sous-marine le prix des dépêches pour 
Bruxelles, Berlin, Hambourg, Dresde, Munich, Venise, Florence, Milan et Pa- 
ris. Un message de cent mots peut être expédié pour le prix de 125 francs à 
Lemberg, presque au centre de la Russie d'Europe, en Hongrie ou en Italie, 


(1) J’ai vu avec beaucoup de satisfaction que dans les journaux anglais de l'époque 
mon nom n’avait point été oublié parmi ceux des personnes qui avaient été favorables 
à M. Brett. Je pense qu'il est juste de dire que M. l'abbé Moïgno, l’auteur d’un intéres- 
sant Traité de Télégraphie électrique, a beaucoup contribué par ses démarches empres- 
sées à faciliter à M. Brett l'accès des personnes qui pouvaient lui prêter un secours 
“efficace, après avoir signalé avec éloge tout ce que son entreprise, alors jugée d’un 
-succès bien peu probable, pouvait offrir d'intérêt scientifique ou pratique. 


f 
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É “Après les cours de la Bourse de Paris, la première dépêche politique qui fut 


transmise par la voie sous-marine, etqui parut < dans le Times du 14 novembre 
1831, était datée de Paris à sept heures du soir du jour précédent, et elle an- 
nonçait le rejet de la loi électorale par une majorité de 355 voix contre 348. 
‘Comme pour t toute œuvre grandiose, l’étonnement que produit le succès s’af- 
faiblit à mesure que nous nous familiarisons avec les avantages qui en décou- 
nt. Les journaux anglais reçoivent maintenant avec la plus grande régularité 
les nouvelles du continent par la voie sous-marine, et l’on ne peut s ‘empêcher 
De 708 que ces relations sociales contribueront puissamment à à répandre les 
- lumières de la civilisation et à consolider la fraternité de tous les peuples. 
En mai 1852, un câble de télégraphe sous-marin fut déposé dans le canal 
_ d'Irlande, entre Holyhead et Howth, près de Dublin. L'opération réussit à mer- 
‘veille, et le câble, qui avait 100 kilomètres de long, fut tendu directement etavec 
lé plus grand succès. Les dépêches furent transmises, et, suivant l’usage de 
M. Brett (étranger cependant à l’entreprise), ‘un canon fut tiré près de Dublin 
au moyen d’un choc électrique envoyé d'Angleterre. Le câble, qui n’a qu'un 
‘pouce anglais de diamètre (un peu plus de 25 millimètres), a été manufacturé 
par MM. Newall et la compagnie de la gutta-percha, les mêmes constructeurs 
qui: avaient confectionné dans leurs ateliers le câble de Douvres à Calais, le- 
quel était gros comme le bras. Le câble d'Irlande n’a qu’un seul fil. Je suis 
parfaitement informé /que, malgré le succès de la pose de cette voie sous- 
‘marine, ce télégraphe “me fonctionne pas encore au moment où j'écris. | 
‘On a beaucoup parké de l'intention où étaient les États-Unis de traverser 
EHbRE par un câble de 5,000 kilomètres, distance de Liverpool à New- 
York, ou bien par un câble plus court établi entre Galloway et Terre-Neuve, 
_ dont la distance est à peu près moindre de moitié. Je ne puis regarder ces idées 
‘comme sérieuses, et la théorie des courans pourrait donner des preuves sans 
‘réplique de l'impossibilité d’une telle transmission, même quand on ne tien- 
_ drait pas compte des courans qui s’établissent d'eux-mêmes dans un long fil 
électrique, et qui sont très sensibles dans le petit trajet de Douvres à Calais. 
Je répéterai ici ce que j'ai dit plusieurs fois, savoir : que le seul moyen de 


- joindre l’ancien monde au nouveau, c’est de franchir pat voie sous-marine 


Je détroit de Behring, qui, avec les îles qui le partagent, n’offre pas plus de 
_ difficulté que la Manche ou le canal d'Irlande, à moins peut-être qu’on ne 
puisse passer par les îles britanniques, les Feroë, l'Islande, le Groënland et 
- le Labrador. Mais que d’études à faire d’ici là sur les courans polaires, la 
“profondeur des mers, la nature du sol, le climat, ses influences sur les con- 
ducteurs, et mille autres élémens dont pourrait dépendre le succès d’une si 


gigantesque entreprise, qui du moins ne paraît avoir contre elle aucune im- 


possibilité matérielle, comme en présente la voie sous-marine transatlantiquet 
car, malgré leur outrecuidance (go a head), les citoyens des Etats-Unis n’ont 
sans doute pas la prétention d'établir des stations intermédiaires au fond de 


_ l'Océan. 


Si nous regardons la on de des deux Re comme un 
‘problème réservé à une solution éloignée, nous pouvons fixer notre attention 
sur des projets moins hasardeux. Il y a tant de compagnies qui se forment 
‘ou qui sont formées pour exploiter les lignes sous-marines, qu'il est difficile 
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_ de connaître les projets de chacune. Les fils de Douvres à Calais e 
de Holy-Head à Dublin sont la propriété de deux compagnies différer 
elles sont l’une et l’autre menacées de concurrences. + distance de Port-Pa- 
trick en Écosse à Donaghadee en Irlande n’est que le tiers de la distance dl 
Dublin à Holy-Head, et il est question d’unir la Grande-Bretagne à l'Irlande 
par ce point au moyen d’un câble électrique sous-marin. D’autres personnes 
ont pensé à franchir la distance du moulin de Cantire à Fair-Head, qui est 
encore moindre, et n'excède pas 21 Has ce qi is la plus ROBE dis- 
tance entre les deux îles. 

I est évident néanmoins que pour Has un nr FH 
tantes sont celles qui doivent la rattacher au continent. Il paraît quelacom- 
pagnie du télégraphe électrique de Douvres a été peu conciliante dans les 
arrangemens à prendre pour utiliser le système sous-marin, et le résultat est 
que trois autres compagnies organisent un plan de communication initer- 
nationale sans sa participation. L’une des compagnies rivales est celle qui est 
propriétaire du câble sous-marin de Douvres à Calais. Une autre compagnie 
a le projet d'établir une ligne sous-marine de Douvres à Ostende; une troi- 
sième compagnie a établi ses fils sous terre de Londres à Noures en suivant 
la grande route des voitures ordinaires, et c'est par là, €c e nous l'avons 
dit, que nuit et jour passent les nouvelles du mn qui i arrivent à la 
presse anglaise. Enfin une dernière compagnie songe à une ligne sous-ma- 
rine du cap de la Hogue en France à quelque point de la côte britannique 
C’est une chose fort importante pour l’Angleterre qu’il y ait plus d’un télé- 
graphe sous-marin qui la joigne au continent, pour éviter le monopole, car, 
sans la crainte d’une nouvelle voie sous-marine, peut-être le système actuel 
donnerait-il déjà naissance à plusieurs abus (1). 

Un projet récemment publié, et qui a déjà recu un Res x 

cution par des marchés passés et des concessions obtenues ou sur le se RD 
de l'être, est celui qui, après la jonction déjà presque faite du système fran- 
çais au système piémontais, prolongerait cette ligne télégraphique en Corse 
au moyen d’un fil sous-marin jeté de Corse en Italie. Un télégraphe ordi- 
naire traverserait l'ile, et un autre conducteur sous-marin uniraït la Sar- 
daigne à la Corse. Après avoir traversé la Sardaigne, le télégraphe abouti 
rait à l'un des caps du sud de File, dans le voisinage de Cagliari, pour 
franchir ensuite par un câble sous-marin la distance de la Sardaigne à 


« 


(1) Il y a quelques semaines, le bruit s’était répandu que l’idée de joindre Douvres 
à Ostende était abandonnée. Un passage que nous tirons d’un journal anglais, l’Athe- 
nœum du 21 mai 1853, prouve que ces. nouvelles d'abandon n'avaient aucun-fondement. 
« L’achèvement de la communication sous-marine de Douvres à Middlekirk, près d’Os- 
tende, est un événement qui ne manque pas d'importance tant au point de vue des inté 
rêts sociaux que de ceux de la science. On ne pouvait pas se dissimuler qu'après le peu 
de succès des tentatives réitérées pour établir un câble électrique dans le canal d'Irlande, 
le public se laissait gagner par le découragement. Réellement, après le succès du télé- 
graphe sous-marin anglo-français, il ne restait théoriquement aucun doute sur la possi- 
bilité de faire communiquer entre elles toutes les nations par des réseaux de fils élec- 
triques; mais comme les essais infructueux s’accamulaient de plus en plus, il était pos- 
sible de supposer que les industriels, tout en admettant la théorie comme parfaitement 


Et à 
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_ VAfrique et arriver à La Calle ou à Bone, dans les possessions Wisies: un 
a eg de Tunis. Cette distance est d'environ 480 kilomètres. Bone ou 

viendrait alors un grand centre télégraphique qui pourrait envoyer 

ue ligne à Vouest dans l'Afrique française et une ligne à l’est vers l'Égypte 
‘des nouvelles de l'Inde. Ce projet, tout grandiose qu’il est, 
‘d'impossible, Surtout nr a ibn opérés dans toutes 


ma ériel qu’elle emploie et le peu de poids des fils qui sont parcourus 
par des signaux, semble de toutes les applications importantes de la science 
celle qui, en passant de la théorie à la pratique, a conservé le plus son ca- 


| ractère purement scientifique: Je sais qu'il est de mode actuellement d'atta- 


quer les académies et de leur imputer à crime toutes les applications qu’elles 
mont pas faites elles-mêmes et qu’elles ont laissé réaliser à d’autres qui, sans 
: être préoccupés de la partie théorique, ne cherchent que la pratique utile 

commerciale. A chacun son œuvre. Nous reviendrons victorieusement 
| là-dessus une autre fois dans cette Revue, en montrant que les travaux d’ap- 
_plication sont avant tout des travaux collectifs. Sans l’art de fondre le fer 
comme on le fait aujourd’hui en fonte douce et d’aléser les cylindres des 
corps de pompe, aurait-on pu faire les machines à vapeur? Dans les paroles 


. citées d'Ampère, ne voiton pas que l'ignorance où nous étions de la-portée 


où pouvait atteindre le courant transmis par les fils conducteurs nous impo- 


sait le doute le plus impérieux sur la réussite du télégraphe électro-magné- 


tique pour de grandes distances? Sans les découvertes de M. Arago sur lai- 
mantation par les courans électriques, aurait-on la force nécessaire pour 
imprimer, pour faire presser, piquer, rayer, percer les papiers à dépêches? 
. Etavant de”savoir que cette forte aimantation se produisait à des distances 
de 15000, de 2,000 kilomètres, où étaient les télégraphes américains? L'œuvre 


… des académies est collective, c’est un travail d’abeïlles dans lequel sont com- 
pris les industriels eux-mêmes, qui disent avec Cicéron : Cui bono? Dans quel 


but d'utilité? Les œuvres littéraires sont au contraire tout à fait individuelles 
et n’admettent aucune collaboration; mais De du domaine de l’'amour- 
propre à celui de la philanthropie. 

- Je déclare que la-plus belle propriété du tégiathe électrique est celle 


“qu'il a d'empêcher la plupart des accidens qui arriveraient sans lui, accidens 


infaillible, ne craignissent d’avoir trop longtemps à en attendre la réalisation pratique. 
La ligne ouverte avec la Belgique est une nouvelle et évidente preuve que la science est 
parfaitement en mesure de surmonter tous les obstacles qui pourraient se présenter dans 
l'établissement des fils sous-marins. Quant aux avantages sociaux et commerciaux, cette 
ligne est d’une très grave importance. C’est pour nous une seconde grande route de com- 
munication avec toutes les nations européennes, surtout lorsqu'on réfléchit qu ‘en cas 
d'éventualités, sans doute peu probables, mais enfin non impossibles, cette voie serait 
bien plus à notre disposition que celle de Douvres à Calais. En outre elle est plus directe 
et se relie plus immédiatement avec le grand système central des chemins de fer de 
TEurope. Non-seulement c’est la voie la plus courte, mais nous pouvons dire la plus 
naturelle, car c’est à Ostende que se trouve la tête de tous les chemins de fer allemands, 
et par suite de tous ceux du continent, qui aboutissent en grand nombre aux rives du 
Rhin, soit dans la partie supérieure, soit dans la partie inférieure de son cours. » 


aphic bc ‘avec sa proliéteudé rapidité, avec l'agent pres- 
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comparativement très rares aujourd’hui. Dans les premiers mois de l’ét al 
sement du télégraphe de Douvres à Londres, une locomotive se détacha. d'un 


convoi et se mit à courir, dans la direction de la capitale, avec la vitesse que 
donne une force aveugle. Quel moyen d'éviter tous les malheurs et les dégâts 


de cette locomotive, si l’on n’avait pu être prévenu sur toute la ligne? C'est 


ce qu’on fit par le télégraphe électrique. Des obstacles élastiques furent dis- 


posés en avant de l’embarcadère de Londres pour atténuer autant que pos- 
sible le choc de cette masse lancée avec une vitesse désastreuse. Mais il ya 


mieux. À une station déjà assez éloignée de Londres, deux intrépides méca- 


niciens chauffèrent à toute vapeur une locomotive déjà prête. au service. 
Quand la locomotive échappée passa devant eux avec la rapidité: d'u un cheval 
de course, ils se précipitèrent sur ses traces avec la rapidité du vol ol de l'hi- 
rondelle, qui est trois ou quatre fois plus grande. Je tiens de personnes bien 
informées que, dans cette course périlleuse, le choc de l'air ne permettait 
point à ces deux hommes de se tenir debout. La machine fugitive, suivant 
l'expression d’un des narratelrs, fut gagnée de vitesse, puis accostée, puis 
enfin un des mécaniciens passa dessus, et, saisissant les manivelles, la maïi- 


trisa aussi facilement qu’un écuyer maitrise un cheval bien dressé. Le génie : 
britannique a calculé que les dégâts que la locomotive aurait causés à lem- 


barcadère (accident arrivé déjà plusieurs fois) surpassaient la valeur du 


prix de toute la ligne électrique; mais on ne dit rien des dangers que les. 


hommes auraient courus par suite de ce train spécial d’une si dangereuse 
espèce! Dans le dernier voyage de l’empereur des Français, des trains extra- 
ordinaires partaient à toute heure sans le moindre inconvénient : iln’ % eut 
pas même l'ombre d’une crainte. Quand la malle des Indes débarque à Mar- 
seille, elle est à l'instant livrée à une locomotive dont le service est exclusif; 


elle arrive à Avignon et roule de là jusqu’à Châlon-sur-Saône, où elle reprend | 
tout de suite un train spécial pour arriver sans retard à Paris, à Calais, et 
enfin à Londres. Comment, sans le télégraphe électrique, faire déblayer la 


voie et éviter de funestes rencontres? Disons encore que M. Bréguet a garni 


un grand nombre de convois d'appareils électriques mobiles, en sorte que 


partout où l’on s'arrête, de gré ou de force, on correspond avec les deux sta- 
tions entre lesquelles on se trouve. Il y a très peu de jours, un convoi, sur la 


route d'Orléans à Paris, n’a pu continuer sa marche, par suite d’un essieu 


brisé. Un secours a été demandé et obtenu, par l’appareil mobile de M. Bré- 
guet, tellement qu’on s’est à peine aperçu du retard éprouvé. Ajoutons que 
cette facilité d'appeler du renfort a permis de diminuer considérablement le 
nombre des locomotives qu’on était obligé de tenir en relais pour parer aux 
accidens, et qu'ainsi il en est résulté économie comme sûreté. Les gens qui 
ne sont contens de rien critiquent la télégraphie électrique en ce qu'elle est 
impuissante à transporter sur ses fils un papier pesant seulement un gramme. 
Ils lui doivent peut-être la vie, parce qu’elle aura prévenu une catastrophe qui 
leur eût été fatale! En un mot, le plus beau titre d'honneur de la télégra- 
phie électrique est la sûreté des voyageurs sur les chemins de fer, süreté 
pour laquelle elle a plus fait que tous les règlemens imposés aux employés, 
et dont cent fois le hasard déjouait la prévoyance. 


BABINET, de l'Institut. 


DU : 


Quand je voyageais en Grèce, je m’asseyais dans la solitude, sur 
les gradins écroulés des théâtres antiques, et là j'imaginais à mon 
aise les plus belles tragédies du monde, auxquelles assistaient les 
chênes et les cyprès qui ont grandi dans l'enceinte. Il m'arrive au- 

‘jourd'hui quelque chose de semblable. Tout, mon espoir actuel, en 
exposant l'idée du drame tel que je le conçois aujourd’hui, est de le 
voir représenté dans les mêmes conditions, devant cette même con 
science invisible, par une troupe de faunes, sortis tout exprès avec 
leurs masques d’airain des ruines de Messène ou de Corinthe. 

Je me suis trouvé en des jours où la conscience humaine m’a paru 
se troubler. Au milieu de la mêlée universelle, je cherche à me bâtir 
une forteresse morale pour m'y abriter quelque temps. Dans un iso- 
lement presque complet, je pense à la foule, dont j'entends encore 
le-murmure. C’est ainsi que ma pensée se tourne vers la forme po- 
pulaire du drame, sans songer où se rencontreront les spectateurs. 

Je choisis pour mon héros l’esclave; c'est le seul que les poètes et 
les historiens aient oublié. Le personnage sur lequel reposait l’anti- 


(1) Un drame que M. Edgar Quinet vient de terminer, et qu'il compte publier sous 
ce titre : Spartacus ou les Esclaves, l’a amené à s'interroger lui-même sur l’avenir du 
théâtre et sur le rôle qui pourrait lui appartenir dans la société contemporaine. C’est le 
résultat de ces réflexions que nous donnons ici, comme apportant, avec l'exposé de la 
conception poétique de l’auteur, quelques vues nouvelles sur des questions qui ont tou- 
jours appelé l'attention de la Revue, 
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quité est aussi celui qu’elle nous a fait le moins connaître; il porte 
le monde social sur ses épaules, et le monde l'a méprisé au point de 
n’avoir rien voulu savoir de lui. C'était la plaie éternelle de la so- 
ciété antique, et comme les hommes ont une répugnance invincible 
à s’avouer le mal par lequel ils doivent périr, les anciens n’ont 
jamais tourné sérieusement les yeux de ce côté. Il en est résulté que 
le point infirme de leur morale a été aussi le po que de leur 
_ intelligence et de leur art. à | 
Comment ont-ils expliqué les ren serviles « qui ont mis tant 
de fois en péril leur existence entière? À peine s'üls les racont ti 
quelques lignes furtives. Quand ils sont obligés de donner à ces insur- 
rections une place dans l’histoire, l’humiliation éclate chez eux avec. 
une ingénuité cruelle. C’était trop déjà de constater les révoltes de 
cette seconde espèce d'hommes. Il ne pouvait entrer dans l'esprit des. 
maîtres de rechercher uñe cause morale aux incursions d’un trou- 
peau privé, selon eux, de conscience et de raison. Le cœur humain, 
tel qu'ils le faisaient, n’avait rien à voir ni à démêler, encore moins 
à acquérir dans l’étude de l’esclave. À force de le ten ils : se 
sont condamnés à l'ignorer. & 
Qui me dira pourquoi, dans ces révénest tant de brillans débuts Se 
aboutissent tous au même dénoûment, la ruine irrémédiable? Pour— 
quoi ces mnombrables armées serviles si vite dissipées en poussière? 
Pourquoi ce sang d’esclave répandu par torrens ne féconde-t-1l pas, 
n’échauffe-t-il pas la terre? Il y a là un secret que je cherche : les 
anciens ne me le disent pas. L’historien, le poète antique, dès quil 
franchit le seuil du monde servile, prend un cœur d’airain. Il ne voit 
plus, il n'entend plus. Comment sentirait-il le drame des choses? IF 
a commencé par se dépouiller de [a pitié. Il ne garde de tous les 
sentimens que le mépris. Ce n’est pas du sang, mais de Peau qui 
coule sous ses yeux. Si encore les anciens s'étaient contentés demne 
rien dire de l’esclave! Mais pour mieux l’achever, ils l'ont tué par le 
ridicule. Les Latins surtout se sont bornés à s’en faire dans la comé- 
die un jouet monotone, un masque burlesque approprié à toutes les 
situations. Relégué hors de l'humanité, ils l'ont contraint de rires … 
Ainsi après la déchéance, la dérision, et nulle part dans le monde 
fondé sur la servitude, ni le drame sérieux de l’esclave, ni son his- 
toire. C’est là un des grands vides qu'il appartient aux modernes de ” 
combler, s’il est vrai que tout ouvrage inspiré de l'antiquité doit la 
compléter en quelque chose. Retrouver l’histoire intime de l'esclave; 
son dialogue avec la société civile, le restituer dans sa misère mo- 
rale, rendre une voix à ce chaos muet, si cela était donné à quel- 
qu'un, ce ne serait pas seulement imiter l'antiquité, mais ra con- 
tinuer. k x 


> 


= 
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| Reste à savoir où sont ces archives qu'aucune main n’ a consenti 
4 écrire. Où en retrouver un vestige, quand les vainqueurs ont dédai- 
_gné de raconter leur victoire? On à pu reconstruire sur un débris 
d’ossemens tout un monde antédiluvien. Sur quel débris reconstrui- 
rons-nous le monde antique de l’esclave? Sur nous-mêmes. De la 
même manière que les grands mouyemens des peuples, les inva- 
sions qui ont rempli les quinze premières années de notre siècle ont 
rendu aux historiens de nos jours le sentiment perdu des nationa- 
lités et des races, de même aussi les bouleversemens intérieurs des 
États auxquels nous avons été mêlés ont révélé sur les révolutions 
. sociales de l'antiquité plus d’un secret qui lui à échappé. Le temps 


: ou la nécessité nous a enseigné des choses que les anciens ont dé- 
daigné de savoir. Dieu merci! nous portons encore au fond du cœur 


plus d’un anneau de la vieille chaîne; avec ce débris, je ne déses- 
_ père pas de retrouver l’autre bout de chaîne rivé aux pieds des com- 
_pagnons de Spartacus. 

. appelle révolution servile toute révolution qui-se propose un but 
* matériel indépendamment de tout progrès moral, de toute émanci- 
pation spirituelle ou religieuse, et je m'explique ainsi le sort com- 
_mun de ces entreprises qui, répétées à des époques si différentes, 
semblent pourtant toujours la même, tant elles sont uniformes par 
le dénoûment. Gomme la pensée n’y joue qu'un faible rôle, l'audace 
n’y est qu'apparente. Bien qu’elles commencent par effrayer le 
monde, elles sont encore plus épouvantées d’elles-mêmes; car elles 
ont peurdes conquêtes de l'esprit, et par-là les plus fières se mettent 
aussitôt dans l'impossibilité de déplacer une motte de terre. Renfer- 
mées dans le cercle d'intérêts matériels, elles participent de l’uni- 
formité des révolutions de la matière. On voit d'immenses forces 
déployées; tout leur cède, de grandes conquêtes sont accomplies; 
puis, l'âme restant serve malgré l’affranchissement des bras, ces 
conquêtes s'évanouissent d’elles-mêmes, dès le premier sommeil du 
COrPS 

Si toutes les révolutions serviles sont ainsi identiques, il doit y 
avoir un drame de l’esclave, lequel peut s'appliquer à tous les 
temps, à toutes les formes de société : reflet de la tragédie éternelle 
qui a toujours et dans chaque moment de la durée un individu ou 


. un peuple sur la scène, 


Il m'a toujours paru que c était une | situation pathétique entre 
toutes que celle de ce personnage confiné hors de la société civile, 
dans un exil éternel, et dont les douleurs, le désespoir, les impréca- 
tions ne sont comptés pour rien. C’est ce qui m'avait déjà attiré 
auprès des figures de Prométhée enchaîné et d’Ahasverus errant. 
J'ai voulu voir ce qu'il y avait au fond des malédictions amassées 
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dans ces Mnébiities de la Grèce et du sta j'ai. déjà s sur ce 
point contenté mon désir. Aujourd'hui je rencontre le véritable exilé, 

Spartacus, l esclave, celui qui est à la fois ench aîné au rocher et errant 
à travers la terre; en lui, je retrouve la chute du Titan, la proscrip- 
tion éternelle du maudit, avec un surcroît d’ironie qui manque aux 
deux premiers pour mettre le comble à leur enfer. D'ailleurs ce n’est 
pas ici une légende, une vision; il s’agit d’un être que j'ai moi-même 
vu de mes yeux et pour lequel j Je porte témoignage. UE | 

En entrant dans l'antiquité, rien ne m'a plus frappé. d'ébord que 
ce terrible silence de l'esclave. Il me paraissait que la faute était à 
moi, Si je ne discernais pas sous les fêtes perpétuelles des anciens 
‘au moins un soupir étouffé de ce monde souterrain; mais non : cet 
enfer est resté muet; c’est bien à nous de le faire parler. Il y à dans 
la lyre de l'antiquité des cordes basses, qu'elle n’a jamais voulu 
‘toucher. Aujourd’hui le vent qui passe fait vibrer d’elles-mêmes ces 
cordes oubliées. Écoutez sur votre seuil, et vous les entendrez. | ï 

On a décrit souvent les maux extérieurs de l'esclavage. La plaie : 
que la servitude fait à l'âme de l’esclave, le spectacle de cette décom- £ 
position interne, cette ruine qui se détruit elle-même, ces chaînes 
de fer qui firiissent par pénétrer j jusqu’ au cœur et le dénaturer, voilà 
ce qui n’a jamais été peint, que je le sache du moins. 

Voulez-vous avoir le spectacle de la chute dans l'homme, regardez 
‘cet esprit qui au plus fort de sa révolte ne songe pas même à s'at- 
franchir; dans chacune des émancipations extérieures, il trouve un 
nouveau moyen de se circonscrire et de se lier. Ingénieux à déduire 
la servitude du milieu même de la liberté, le voilà qui rentre dans la 
nuit par le chemin qui mène les autres à la lumière. De décombres 
en décombres, il renverse l'esclavage sans s'apercevoir qu'il le porte 
-en soi et le refait à chaque souflle : un esprit qui, aveuglé par, sa 
ruine, se réveille en sursaut, puis s’enchaîne de sa victoire, se mu- 
tile, se poignarde dans le vertige, au moment où il s'imagine triom- 
pher, — c’est là, si je ne me trompe, en soi, la be te humaine par 
excellence. 

On peut refaire cette tragédie de cent rantées comme: tous. les 
grands sujets que n ’épuiseront jamais aucune société, aucune litté- 
rature; mais si ce drame était exposé un jour aux yeux des hommes 
dans un langage digne du sujet, si ce monde d'’ilotes était montré à 
nu au peuple dans son.ivresse morale, qui est en même temps sa 
grandeur; si cette première idée produisait une action capable de 
toucher une multitude; si à cela se joignait une pompe extérieure, 
qui en fit un spectacle réel, je doute qu’il ne sortit pour le spectateur 
quelque impression salutaire de cette vue de l’homme, : ainsi pro- 
mené par des retours subits du ver de terre au demi-dieu. Jean- 
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Jacques Rousseau, au moment où il jetait son accusation contre les. 
| spectacles, n’a pu $ ‘empêcher d’ajouter : «Il est sûr que des pièces, 
tirées, comme celles des Grecs, des malheurs passés de la patrie ou. 
des défauts présens du PRProIes po offrir aux Re des 
leçons utiles. RARE 

de « crois que ce serait un nouvel ééthont Fan le Fi qué de 
pre dre l’homme là où on ne l'a pas encore cherché, au-dessous de 
l'humanité, déformé, dénaturé, anéanti intérieurement par l’escla- 


Le vage, puis, après lavoir. fait renaître, de le réparer par l’héroïsme, 


de telle sorte qu ‘ayant commencé par être moins qu’un homme, il 
_ finit par être le premier de tous. Il me paraît que la nature humaine 
| dans le bien et dans le mal s’agrandirait de tout ce terrain conquis 
Sur le néant. Il y a/là tout un ordre de sentimens à rétablir; l’instru- 

| ment de la poésie peut s’en accroître de quelques notes. 
- Vainement, de nos jours, on croit être débarrassé de ces questions 
quand: on dit que le christianisme à fait disparaitre l’esclavage. Je 
. veux bien que vos corps soient déliés. Qui me prouve que le véri- 

table esclavage, celui de la pensée, ait disparu ? ; 


HT IT. 
A dé Gértains momens, il est bon qu il se produise quelque ouvrage 
dramatique loin de là scène. L'auteur, n'ayant rien à espérer de la 
présence du public, ne sera tenté de lui faire aucune concession. Que 
l’on veuille bien y songer. En appeler au jugement immédiat de la 
foule, au théâtre, quelle foi cela suppose! quel respect pour ces in- 
connus! quelle confiance dans l'élévation soudaine des esprits. et 
même dans les mœurs de ces hommes! Je me tais s’ils murmurent; 
je me déclare vaincu, je me retire, s'ils hochent la tête. Admirable 
obéissancel Elle suppose de la part du public un caractère et un 
respect de soi-même que je ne trouve plus. 

- J'ai vu le moment où notre public témoignait d’une avidité pres- 
_que semblable à celle des spectateurs romains dans l amphithéâtre. 
Il permettait difficilement sur la scène à un personnage d’en sortir, 

sans y laisser l'honneur. Ce n’était pas appétit du sang, mais curio— 
 sité et apprentissage de l’agonie morale. Les écrivains ont compris 
où menait cette pente, le public les a applaudis de lui avoir résisté. 

Changeons tant que nous voudrons les conditions extérieures de 
la scène, l'important sera toujours de savoir s’il reste encore une 
fonction sérieuse à exercer au théâtre dans nos sociétés. Il est frap- 
pant que les hommes sont dominés par les formalités bien plus que 
par le fond des choses, même dans ce qu’il y a de plus spontané au 
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monde, l’art. On vient seulement de s’apercevoir d'hier quete ces ques- 
tions des vieilles unités, si solennellement débattues, n'étaient que 
de pures formalités devant lesquelles le poète et le public se sont ar- 
rêtés pendant des siècles. Quelle Jutte et que de génie n’a-t-il pas 
fallu de nos jours pour en finir avec cette procédure, et quelle re- 
connaissance ne méritent pas ceux qui ont pagné la cause! Pourtant 
tout n’est pas fini avec le procès, et le terrain si glorieusement con- 
quis, il s “agit de savoir ce qu’il faudrait en faire... 

Ici vous m’arrêtez sur le seuil; vous m ’annoncez qu'il est trop tard, 
que le temps de la tragédie est passé pour jamais. Quoi! se peut-il? 
Le fond tragique a disparu de la vie humaine! Le combat avec la 
destinée à fini pour tous? Avec le moule classique ont disparu les 
pleurs au fond de l’urne? Mais non, telle n’est pas votre pensée. Vous 
voulez dire que l’homme ne se prend plus au sérieux. S'il en est 
ainsi, ce n’est pas la tragédie qui a cessé d’être, c’est l’homme même. 

Après le drame héroïque, on a cru que le drame bourgeois est un 
progrès dans le sens populaire de l’art. Rien ne s'est montré plus 
faux. Le peuple, même en haïllons, a besoin d'un héros, il ne peut 
s'en passer; il consume sa vie à le chercher. Si vous ne pouvez le Tui 
trouver parmi les représentans éternels de la justice, il ira Je cher- 
cher fût-ce au cirque de Byzance, 

Quand j'examine ce que j’éprouve devant une pièce “s théâtre an- 
tique, ce n’est pas seulement un mélange de surprise, de pitié et de. 
terreur, comme le disent les critiques. D’autres genres de poésie peu- 
vent produire ces effets. Ce que je trouve, ce que je sens au fond du 
drame héroïque, c’est un sentiment très particulier qui ne m'est in- 
spiré à ce degré par aucun autre art, je veux dire le sentiment de 
l’héroïsme. Je me sens vivre de la vie plus intense des grands hommes; 
je recois l'impression contagieuse de leur présence immédiate; je 
suis emporté dans le tourbillon de leurs sphères; j'habite un instant 
avec eux la région où se forme la tempête qui frappe du même coup 
les états, les peuples, les individus. Ces sentimens ne sont-ils plus 
de mon temps? | 

Ébranler l’âme en tout sens n’est pas seulement l'objet de l’art 
dramatique. [l ne me suffit pas que mon cœur soit entre vos mains; 
je veux encore, dans cette émotion, ce trouble, sentir une forcewirile 
qui se dégage du fond même de votre œuvre, et qui, en se commu 
niquant à moi, m'élève au-dessus de moi-même. Participer d'une 
nature supérieure, devenir pour un moment un héros dans la com- 
pagnie des héros, c’est la plus grande joie que l'âme humaine soit 
capable d’éprouver. Voilà en quoi se ressemblent les théâtres d'Es- 
chyle, de Sophocle, de Shakspeare, de Corneille, de Racine. Que me 
font les différences artificielles qui les séparent? le principe chez eux 
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“ est le même. Ils m’ FR à ma raison vulgaire, ils me prètent un 
_ moment de grandeur morale. Tout est là. 
_ Remuer ce fonds de tristesse. héroïque qui survit ras ie à 
toutes choses; le replacer un instant, par surprise, dans sa gran- 
deur : native; remettre, en passant, ce roi détrôné dans les ruines de 
son palais, de peur qu’il ne s’accoutume à la déchéance, à la domes- 
ticité, au fait accompli, à la tranquillité banale, voilà ce qu’ils ont 
tp nos pères. N’avons-nous plus besoin de héros? | 
ci explique. pourquoi la réduction de la tragédie au roman est 
ne Ge sont. des choses de nature tout opposée; les confondre, 


EP c’est les détruire. Que le roman me montre à moi-même tel que je 


suis, sauf à me décourager et à. m'énerver, c’est là son droit, je n’ai 
e de plus, Je n’attends pas de lui, au milieu des trou- 


= ie de. l'âme. cette force virile qui me transporte au- -dessus de moi- 


même pour me les faire dominer; mais c’est là ce que j exige du 
drame. Je veux qu'il me montre non seulement tel que je suis, mais 
_ aussi tel que je puis être, car j ’acquiers dans cette vue un redouble- 
ment de puissance. Mon être s’accroît de cette possibilité d'existence 
que je découvre en moi-même. Je veux devenir un héros en vous 
ÉCART 

Ainsi, mettre le spectateur Fee niveau avec jé sr rie 
lui montrer qu’il est le familier, le compagnon des demi-dieux, qu'il 
conserve en lui les restes d’une dynastie tombée; l'intéresser par 
cette alliance à ne pas déchoir d’une telle parenté; l’obliger de sen- 
tir, par la présence des temps les plus différens, qu’il porte en lui 
un commencement d'éternité, qu'il n’est pas seulement un bourgeois, 
un traitant, un solliciteur, mais qu'il fait partie du grand chœur de 
l'humanité, et que lui-même joue à cette heure, à cet instant, son per- 
sonnage dans ce chœur, c’est-à-dire le personnage de l’éternelle con- 
science, le rôle du juge suprème; en un mot, faire sentir à une âme 
sulgaire le plaisir d’une grande âme, telle me semble être la source 
la plus haute de l'émotion tragique. En ce sens, on peut concevoir 
pour le théâtre une fonction semblable à celle qu'il exerçait dans les 
démocraties anciennes. 

Le public, dans les pièces des modernes, joue silencieusement le 
personnage que remplissait le chœur chez les Grecs. C'est à former 
ce personnage muet de la conscience, à tenir ce juge éveillé, que con- 
siste la partie la plus élevée peut-être du poème dramatique. 

Ilmw’importe peu, après cela, que les méchans soient punis ou 
récompensés sous mes yeux; je vous en laisse le choix : usez d'eux 
comme vous voudrez pour mon plus grand divertissement. Qu'ils 
soient.sur le trône ou sur l’échafaud, cela vous regarde et non pas 
moi. Qu'ils m'écrasent de leur victoire pendant cinq actes, je serai 
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content, si vous m'avez transporté assez haut pour ‘qué Cr châti- 
ment soit déjà dans mon cœur; je ne vous marchanderai pas même 
leur triomphe à la dernière scène: il me suflit que leur j Juge Survive 
Chez moi au baisser du rideau. | 
Oserai-je l'avouer? Dans le drame TARÈRE. malgré tout le She 
qui y est dépensé, malgré la liberté de tout dire, de tout montrer, 
je me sens quelquefois plus captif que dans l’ornière de Corneille ou 
de Racine; pourquoi cela? N'est-ce pas qu'en proportionnant par com- 
plaisance vos personnages à ma petitesse, vous m' emprisonnez dans 
ma propre misère? Vous me ramenez à moi, et c’est ce moi chétifqui 
me gêne et m'importune. Que ne m’aidez-vous plutôt à en sortir? 
Essayez seulement. Il me semble que là, dans le fond de mon être, il 
y à un personnage meilleur, plus grand, plus fort, qui m'apparaîtrait 
à moi-même, si vous aviez moins de complaisance pour ce person- 
nage vulgaire que je suis et que je joue tous les jours. Me voilà comme 
‘un marbre brut entre vos mains. Pourquoi en tirez-vous une table 
d’offrande, un trépied boiteux, une urne de sacrifice? Il y avait là peut- 
être la matière d’un demi-dieu. Usez-en donc plus durement'avec moi, 
je vous prie; je croirai que vous m'en estimez mieux. Me traiteriez- 
vous par hasard comme un être déchu dont vous n’espérez rien? 
Vous prenez une mesure ordinaire, vous me toisez de haut en bas 
et vous dites : Voilà ta grandeur. — Je vous crois; mais que n’avez- 
vous ajouté une coudée? j'y aurais atteint peut-être par émulation, 
car je ne suis pas une nature fixe, immuable; je suis une nature mul- 
tiple et changeante. Ma compagnie fait une partie de moi-même : je : 
me rapetisse avec les petits, je grandis avec les grands. hi 
À quoi bon renverser sur la scène l'obstacle des vingt-quatre heures 
et celui des décorations, si mon âme ne profite pas de ces vastes es- 
paces conquis pour se dilater avec la conscience universelle? Croyez- 
vous que je sois un enfant devant lequel vous ne puissiez parler des 
secrets importans de la famille humaine? Je vous assure que je suis 
plus capable qu’il ne semble d’entrer en communication avec les 
grandes choses; de m’émouvoir aux crises qui ont changé le monde. 
Ne pensez pas que je ne puisse plus m’accommoder que de sentimens 
bourgeois. Vous me rempliriez d'envie en songeant à nos pères qui 
chaque soir visitaient entre deux rangées de fauteuils Oreste ou ji Vo 
memnon. à 
Quoi donc! les atiqées Prométhée, le vieil Horace, Rodrigue, ne 
sont-ils faits vraiment que pour un parterre de rois? faut-il être prince 
du sang pour les entendre? Dans la plus étroite, dans la plus infime 
carrière, j ai besoin sept fois le jour de hausser mon cœur au niveau 
de ces personnages. Les laisserai-je faire entre eux une caste? À Dieu 
ne plaise! Quand je m’élève à eux, je suis leur compagnon de tente 
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ils me touchent alors d’infiniment plus près que mon voisin dé cham- . 
bre que vous faites monter sur la scène. Dans mon néant, ÿ ai ne 
autant qu'eux de leur grandeur. 
_ Prêtez-moi donc l'enseignement de vos personnages. J'attends 
dans ma chute un signe d’eux pour me relever; qu ils rendent le ton, 
 l'accentà mon âme détendue: c’est pour cela que je viens les visiter. 
J'attends pour avancer qu'ils me montrent que le chemin des forts 
m'est pas impraticable. Qu’un seul être, fût-ce même un spectre, me 
| précède dans cette région; ” y poserai après lui mon pied avec assu- 
_rance. Marchez devant moi, latines de vertu et d'amour, je m en- 
5 gage à vous suivre! 
Qui peut dire jusqu'à quel point cette daclion de l'âme par le 
théâtre. n'a pas contribué à tenir en 89 l'âme de la France dans la 


_ région des grandes choses? Je veux bien que cet élan de l’art tra- 


Bique ait fini par se perdre sur les nues dans un idéal forcé; mais ne 


m'en avez-vous pas trop précipitamment fait descendre? N'avez-vous 


pas trop rabattu de mon orgueil originel? Vous me ramenez aujour- 
d’huüi avec une invincible énergie sur la scène, à ma condition, à 
‘mon temps, à mon métier, à ma correspondance interrompue. Je me 
reconnais, hélas! si bien dans mes défaillances ordinaires, qu’il me 
semble ne pas être sorti de ma chambre. Vous m’enchaînez par ex- 
ception à une date de circonstance, à mon jour de naïssance, à la fête 
de mon patron. Ne savez-vous pas que j'ai horreur d’être rivé à un 
moment de hasard, moi qui convoite l'éternité! Les voilà rassemblés 
sur le théâtre, tous les sophismes de mon cœur, et si j’en ai oublié, 
vous les avez aperçus. Mais c’est précisément à ce chaos sordide que 
‘je voudrais échapper pour me trouver moi-même, car je sens que ce 
costume de rencontre n’est pas moi, que la parole qui exprime tout 
* mon être n’a jamais pu sortir du bout de mes lèvres. Je viens à vous 
pour que vous me montriez qui je suis. Sous cette dépouille de con- 
vention, je m ignore. Je voudrais, avant de mourir, me sentir non pas 
tel que les choses, le hasard, la gêne du moment, la timidité de ma 
condition me font paraître; je voudrais apercevoir, ne fût-ce qu'un 
instant, cet. homme immortel que je porte en moi et que je ne puis 
atteindre. Donnez-moi cette joie de l'éternité pour prix de mes ap- 
plaudissémens : je vous dispense du reste. C’est là ce que font les 
grands maîtres : ils me découvrent à moï, dans ma propre substance; 
les autres ne me prennent, il semble, que pour un personnage d'oc- 
casion, un fâcheux à éconduire, un costume qui va passer de mode. 
Cela mhumilie d’être considéré ainsi, moi dont la prétenene est 
d’être une personne immortelle. 
Le temps n’est pas loin où toutes les grandes inspirations humaines 
étaient attribuées à la masse anonyme. La foule seule avait tout fait, 
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l’Hliade, l'Odyssée, les marbres de Phidias et le reste; les x | 
pres avaient disparu. Rendez-moi les grands hommes, sans lesquels 
nous périssons ! Surtout ne me parquez pas dans un moment de la 
durée; j'ai acquis le droit de cité dans tout le passé. Hier on m’en- 
fermait dans l'antiquité, aujourd’hui le moyen âge seul est autorisé; 


demain, à quelle époque sera le privilége? © pitié! je n’ai qu’un mo- 
ment pour m'asseoir sur la terre, à ma place dethéâtre, et vousvou- 
lez me cloîtrer dans un siècle, dans une décade! Vous tirez lerideau 


sur la plus grande partie de ce passé si rapide pour uneâme qui se 
défend de mourir! Pourquoi faut-il que Pharamond ou PELLE: 7 
tienne plus au cœur qu'Épaminondas ou Dion? Si c'est l'éloigneme 

qui le veut, où est la limite? À quelle extrémité du temps sara 


la borne où mon cœur peut atteindre? Dix siècles, est-ce ma mesure, 


ou bien onze, où bien neuf? Est-ce cette arithmétique qui décidera 

de mon attachement pour ce qui n’est plus? 

Vous dites que l'antiquité est trop loin pour vous toucher? Mais 
combien faut-il de temps pour qu’une chose devienne antique? Si 

tout n’est pas éternellement présent et vivant, tout est, éternellement 

vieilli et suranné. Vous qui me parlez, prenez garde à ce compte 


d'être vous-même dès ce soir une antiquité ruinée, sans lendemain 


et sans témoin, 


IE 


Je sais qu’il est imprudent d'exposer ainsi sa pensée à nu; c’est là 


. ce qui s'appelle de nos jours manquer d’habileté, car il est des temps 
où les hommes ne demandent à l’art, que de les amuser, tant ils ont 


peur d’être ramenés sérieusement à eux-mêmes; s'ils s'aperçoivent 
que vous vous proposez autre chose que de les divertir, cela les met 
aussitôt sur leurs gardes. Ils se défient de votre œuvre comme d'un 
piége tendu à leur indifférence. Mais pourquoi en toutes choses cette 
diplomatie profonde? Le but vaut-il ce qu’on lui sacrifie? Jen doute, 
Dans les grandes époques, ce qui fait le bonheur de l'écrivain, 


c'est qu’il lui suffit de suivre le courant moral de l'opinion pour se 


trouver dans le chemin de la vérité immortelle. En marchant sur les 
traces de tous, il est sûr de rencontrer le bien. Plus 1l donne au sen- 
timent public, plus il s'enrichit. On ne sait si l'écrivain suit la foule, 
ou si la foule suit l'écrivain. 

Mais quand celui-ci s’aperçoit que la conscience générale se trouble, 
j'imagine que ce doit être la fin de l’époque heureuse des lettres, car 
il faut que l'écrivain fasse alors sa route seul, sans guide, à ses ris- 
ques et périls. Il faudrait même, à vrai dire, qu'il se jetât dans le 


gouffre pour le salut moral du peuple. Or le gouffre pour lui, c'est 
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Tisolement, l'indifférence, et dans cet séleinentt il situ pr s aper- 


éevoir d’une chose qui doit être l'épreuve la plus douloureuse de l'es- 


it. Dans les temps corrompus, en effet, ce qu'il y a de plus triste, 
ke oi î c'est que les œuvres qui ne portent pas le sceau de la cor 
semblent factices et le sont en partie. Le vice, apparent ou 
sh dérien le sceau du naturel. L'artiste, le poète, ne peuvent 
aître honnêtes gens sans paraître prétentieux; toute vertu chez 
ix tient de l'affectation, C’est pour eux qu'a été trouvé ce mot : 
| | ressemblent aux cyprès: ; sont sr et touffos, mais 
is ne portent pas de fruits. « 
+ À ne juger que le naturel, Martial, Déirone et durs “compagnons 
d’infamies l’emporteront toujours en simplicité et en grâces, je ne dis 
-! pas seulement sur énèque et Lucain, mais sur le grand Tacite lui- 
_ même. Les premiers sont parfaitement à l'aise dans le même temps 
où les autres sont à la gêne et se roidissent. Comment le langage ne 
se ressentirait-1l pas de cette différence? Les uns restent dans la vé- 
| rité, quoique triviale, quand les autres touchent à la déclamation. 
- Le goût et la morale se brouillent ; l’art est d’un côté, la conscience 
de l’autre: ainsi finissent les littératures et les sociétés. cha 

Marchons-nous vers: des temps semblables? Touchons-nous à ce 

moment où la décadence des peuples se trahit d’une manière fatale 
dans la parole et dans l'accent de l'écrivain? Je refuse de le savoir. 
Sommes-nous redevenus païens, pour obéir au destin? Je me ris du 
destin, la plus vieille, la plus sotte des divinités écroulées. 
“Et pourtant que signifie ce silence de l'âme dans l’Europe entière? 
Est-ce le recueillement de la force? Est-ce l’assentiment donné au 
déclin? Pareïl silence de l'âme ne s’est jamais rencontré dans notre 
Occident. Assurément, je crois au génie de notre race, à la destinée : 
de mes semblables dans le plan de l'univers, et malgré cela, je se- 
rais heureux, je l’avoue, d'entendre dans ce désert la voix d’un être 
animé, fût-ce d’une-cigale ou d’un oiseau. Je voudrais sentir en pas- 
sant la chaude étreinte d’un vivant. Cœurs faits de la même cen- 
dre que moi, hommes, mes frères, compagnons d’un moment sur 
cette terre, où êtes-vous? Mentendez-vous quand je vous appelle? 
Cesombres que je rencontre et qui me fuient, sans voix, sans regards, 
sans pensée, est-ce vous? Aurore printanière qui précédiez la vie, 
_ ne reparaîtrez-vous pas? Soleil de l'intelligence, qu’ai-je fait pour ne 
plus voir ton lever sur ma tête? 

C’est à vous, poètes, de parler dans ce silence suprême, Je n'ai 
tenté de le faire que parce que vous vous taisiez. Vous qui savez le 
chemin des oreilles et des cœurs, vous, les guides acceptés et aimés, 
duca mio! parlez-nous! Ne laissez pas la nature humaine s’'accou- 
tumer à cette insensibilité, à cet endurcissement de la nature morte. 
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Montrez-moi par un signe qu’ une fibre bat encore dans la} oitrine 
mes semblables. Il faut si peu de chose ne erpease un monde | 
de mourir! 

Dans les temps de cataclysme US ui la nétilte aveuglée 
menace de disparaitre, on est tenté par contradiction de devenir aussi 
pur que le premier rayon du monde. Que ne m emportez-Vous , _Ô 
poètes, sur le pic le plus élevé de la justice, là où le déluge n ‘arrive 
pas! Il reste là assurément une place pour un brin d'herbe; je VeL=. 
rais à mes pieds la nature immense renaître de cet atome inviolé! 

Chimère! dites-vous. Jamais l'âme humaine ne fut. enveloppée 

d’une si épaisse cuirasse d’indifférence. Ils se bouchent les oreilles. 
_ Qui se soucie en Europe de prose ou de vers? Qui pense encore que 
la poésie, la philosophie, les lettres, soient une des conditions de la 
vie sociale? Chacun s'arrange pour se passer de ces hôtes, dont on a 
trop bien reconnu l’huméur incommode. La curiosité de l'esprit et 
du cœur n’existe plus chez personne. « Jupiter a changé en pierr re le, 
cœur de ces peuples. » 

Et voilà pourquoi il faut toucher ces pierres par la seule parole qui 
accomplisse les miracles. Gardons-nous de trop mépriser, il n'est pas 
de plus grand danger. De tous les sentimens, c’est celui qui. stérilise 
le plus vite l'esprit de l'homme. C’est pour avoir trop méprisé que 
l'antiquité est morte. À la fin, il ne restait plus chez elle que deux 
ruines : d’un côté un groupe d'esprs its hautains, qui dédaignaient de 
vivre plus longtemps : c'était le stoïcien; de l’autre, un innombrable 
troupeau, qui n'avait jamais vécu ou qui avait oublié de vivre: C “était 
l'esclave. | 

Un général polonais (4) m’a raconté que dans l'une des dernières 
guerres contre la Russie, ayant conduit son corps d'armée sur les 
bords du Niémen, sans intention de le franchir, il voulut savoir pour- 
tant si l’autre rive était restée polonaise. Pour cela, il rassembla la 
musique de ses régimens, et il lui fit jouer un des vieux airs de la 
patrie. À peine les premiers sons eurent-ils traversé le: fleuve, il s'é- 
leva de la terre qu’on ne pouvait atteindre (c'était, je crois, Kowno) 
un murmure de voix qui consola le cœur du vieux soldat. Moi aussi, 
je suis séparé de la rive des aïeux par un fleuve infranchissable. Je 
frappe l’air de ma te mais je ne sais si une voix répondra. 


EDGAR Queer. 


(1) L'illustre général Dembinski. 
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Letters of William III and Louis XIV and of their ministers, ilustralive of the domestic and foreign 
à politics of England from the peace of Ryswick to the accession of Philip V of Spain. London. 


Le mode de publication du recueil qui nous a fourni le sujet de cette 
étude a quelque chose de singulier. Les documens dont il se com- 
pose ont presque tous été écrits en français; ils émanent en majeure 
partie d'un de nos plus grands rois et de ses plus habiles ministres; 
ils sont souvent aussi remarquables par l’élévation, la dignité et l’é- 
légance de la forme que par l'intérêt et l'importance du fond; ils ont 
trait à une des grandes époques de notre histoire. Néanmoins c’est 
à Londres, cest dans une traduction anglaise que ces documens ont 
été mis au jour par un éditeur français, cette entreprise n'ayant pas 
semblé sans doute offrir en France même des chances suffisantes de 
succès. Rien ne prouve mieux combien, parmi nous, en dehors du 
cercle nécessairement étroit des hommes qui se consacrent spéciale- 
ment aux travaux historiques, les esprits sont peu portés aux études 
et aux recherches qui ne se recommandent pas par leur liaison avec 
quelque préoccupation du moment. 

Les pièces contenues dans le recueil publié à Londres sont assez 
peu homogènes. Les lettres de Louis XIV, de M. de Torcy, son mi- 
nistre des affaires étrangères, et de son ambassadeur à Londres 

TOME Il. 61 
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M. de Tallard, sont en réalité, du moins pour la plupart, dépê- 
- ches de cabinet extrêmement soignées dans lesquelles les vues de la 
politique française se trouvent exposées avec beaucoup de. dév op 
pement, de netteté, et en termes très choisis. Celles de Guillaume, 

de ses ministres et du comte de Portland, son ambassadeur en. 
France, ne sont au contraire, en.grande! partie, que:des lettres con- 

fidentielles écrites, pour ainsi dire, au courant de la plume, et qui 

indiquent plus qu'elles n ‘approfondissent la situation. Géune l'édi- 
teur le fait remarquer, il n’y a aucune comparaison à établir, qu 
au mérite de la rédaction, entre ces deux correspondances. Il K 
pouvoir ajouter qu’autant celle de Louis XIV l'emporte à cet En # 
autant celle de Guillaume IIT est supérieure par les sentimens de 
_droiture et de bonne foi dont elle est l'expression, et qui, suivant lui, 

font un contraste complet avec la duplicité de la politique attestée 
par les dépêches du monarque français. Je dois dire que cette der- 
nière appréciation me paraît bien rigoureuse, pour ne pas dire plus. 
Je n'entends certes pas nier la sincérité de Guillaume dans les négo- 
ciations par lesquelles il s’efforça d'arriver à des arrangemens qui 

eussent prévenu la terrible guerre de la succession d'Espagne:cette 
sincérité est évidente; mais ce qui ne l’est pas moins, à Mon avis, 
c'est que Louis XIV partageait ces dispositions pacifiques et conci= 
lantes, et qu’il y persévéra jusqu’au moment fatal où un concours 
de circonstances en partie imprévues l’entraîna PEEQUES irrésistible 

ment à rompre les engagemens qu ‘il avait pris, à se donner toutes 
les apparences de la mauvaise foi préméditée, et à précipiter l Eu- 
rope dans: une guerre où: la France faillit succomber: 


He 


À l’époque où s'ouvre la correspondance. dont nous voudrions 
faire comprendre ici l'intérêt historique, — en:1697, — quelques. 
mois avant la conclusion de la paix de Ryswick, Louis XIV commen 
çait à vieillir et la fortune de la France:à chanceler. Ce prince, lut- 
tant depuis près.de dix ans contre l’Europe presque entière qu'il avait. 
exaspérée par son or gueilleuse prépotence, éprouvait pour la.première 
fois une résistance. énergique dont. il ne pouvait, triompher; il était 
forcé de reconnaître que les autres puissances, si longtemps vain- 
cues, s'étaient aguerries. par leurs.défaites mêmes, qu'elles avaient 
appris de lui l’art de mettre en mouvement ces. masses:énormes de 
soldats dont le nombre finit toujours par fixerla, victoire, etrque 
sous l’habile: direction de Guillaume, avec le concours de l'Angle- 
terre, qui, dans les guerres: précédentes, s'était. tenue-àpeu près: à 
l'écart, elles étaient désormais.en:mesure de lui tenir tête sans trop 


{ 
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. Déjà les ressources de la France s'épuisaient, ce n’était 


| pus qe à grand pe que les successeurs des Colbert:et:des Louvois 
urnissaient à ceux 


des Condé, des Turenne, des Duquesne, des res- 
tes en L'or et en à argent. ne aussi surmer nous 


pour un : Les état. . par %e Abibrass ennemis, 
sont'souvent le prélude de véritables désastres. Voltaire à parfaite- 
nent caractérisé cette situation en ‘représentant la France comme 


on bi: puissant el robuste, fatigué d'une longie: résistance, épuisé 


par ‘ses victoires, el qu'un coup porté à propos eût fait chanceler. 
Cet'état de choses était grave. Il était d'autant plus ‘urgent d'y 
_méttre ‘un terme, que ‘déjà on prévoyait, dans un prochain ave- 
ementiqui ne pouvait manquer d'apporter dans la poli- 
générale les plus redoutables complications. Le roi d’Espagne 
les s I, jeune encore, mais d'une santé depuis longtemps ruinée, 


ee semblait presque toucher à sés derniers momens; 1l n'avait pas d’en- 
fans, et en lui finissait la descendance mâle de Charles-Quint, dont 


Yimmense héritage allait nécessairement être disputé par de nom- 


_ breux prétendans. Le dauphin, fils de Louis XIV et d’une sœur de 
 Chaïles IT, se présentait en première ligne; après lui venait le prince 


électoral dé Bavière, petit-fils d'une autre sœur du prince mori- 
bond. /On leur objectait les actes de renonciation souscrits par la 
mèretde l'und'eux et par la grand'mère de l’autre au moment de 
leur mariage, et dans le cas où ces renonciations auraient été jugées 
valables, l'empereur Léopold, soit comme descendant d’une tante de 
Charles Il, soit comme chef de la seconde branche de la maison d’Au- 
triche, issue d’un frère cadet de Charles-Quint, par aissait appelé à 
recueillir lui:mème ou par un de ses fils la succession de la branche 
ainée. Trente ans auparavant, la santé du roi d'Espagne encore 
presque au berceau. inspirant déjà des mquiétudes sérieuses, l’em- 
pereur avait conclu secrètement avec Louis XIV un traité éventuel 
pour le partage de la monarchie espagnole; mais la suite des événe- 
mens avait annulé ce traité. Depuis lors, les circonstances s'étaient 
beaucoup modifiées, les esprits s'étaient aigris, et Léopold était 
moins disposé à la conciliation. Pour que la France ne courût pas 
le risque devoir ses prétentions échouer complétement, il importait 
de prendre à l'avance des arrangemens auxquels il n’était pas pos- 
Sible dé travailler tant qu’elle sérait en guerre avec le cabinet de 
Madrid et avec toutes les autres puissances de premier ordre. Bien 
qu'ilne soit pas vrai, comme on le crut généralement alors, que cette 


_ considération ait été le motif déterminant des sentimens plus paci- 


fiques dont Louis XIV:se ‘montra tout à coup animé, il n’est guère 
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nt de croire qu'elle y ait été complétement étrangères. ce serait. 
accuser sa prévoyance. 

Quoi qu’il en soit, Louis XIV, une fois résolu à faire la paix et 
même à l'acheter au prix de sacrifices réels, montra une grande habi- 
leté dans les moyens qu’il mit en œuvre pour atteindre son but. Tout 
en s’abstenant, malgré ses victoires, d'exiger des cessions territo= 
riales comme dans les négociations précédentes, tout en offrant même 
des restitutions et des garanties dont l'importance étonnait les plus 
modérés de ses ennemis, il fit entendre très nettement que ces pro- 
positions étaient son dernier mot, et qu'on n’obtiendraït rien de plus; 

_ il se refusa constamment à toutes les modifications qu’on essaya d'y 
apporter, et comme en effet les conditions proposées par lui étaient 
raisonnables, elles finirent par être acceptées, en sorte que Louis XIV 
parutavoir dicté encore le traité même qui était pour lui un premier 
pas rétrograde, et que la paix de Ryswick, si elle mit un terme aux 
agrandissemens matériels de la France, si même elle lui enleva une 
partie de ses dernières conquêtes, ne porta aucune atteinte à sa con- 
sidération ni à sa force morale. Là où se révélait en réalité le résul- 
tat d’un commencement de lassitude et de faiblesse, on voulut voir 
l'effet, non pas peut-être de la modération, mais de quelque calcul 
ambitieux que l'avenir expliquerait bientôt. Quelques-unes des puis- 
sances alliées contre la France, l'Autriche surtout, s'étaient d'ail 
leurs promis, d’une coalition en apparence si formidable, de tels 
avantages, que ceux auxquels elles se trouvaient réduites leur Pa- 
raissaient presque de nouveaux sacrifices. La France restait encore 
la première des puissances, la plus riche, la plus féconde en ressources | 
de tout genre, la plus habilement gouvernée, et capable à elle seule 
de se faire craindre du reste de l'Europe. 

Nul plus que Guillaume III n’avait contribué à cette pacification. 
Avec la sagacité et la prudence qui le caractérisaient et qui ne lais- 
_ saient en lui aucune place à l'entraînement des passions, il avait su 
discerner mieux que ses confédérés le moment et les conditions aux- 
quels on pouvait et on devait terminer d’une manière utile autant 
qu’honorable une guerre dont les deux nations qui lui avaient confié 
leurs destinées, l'Angleterre et la Hollande, supportaient presque 
tout le poids. Il avait réduit l'ambition de Louis XIV à s'arrêter dans 
ses empiétemens et son orgueil à le reconnaître comme roi de la 
Grande-Bretagne; il jugeait avec raison que c’étaient là d'assez grands 
résultats, et il s’étonnait en quelque sorte de les avoir obtenus. Les 
difficultés qu'il éprouvait dans le gouvernement de l'Angleterre, si 
différent de celui des Provinces-Unies, auquel il était habitué depuis 
sa première jeunesse, devaient l’engager d’ailleurs à ne pas prolon- 
ger sans une nécessité absolue une lutte qui, aux yeux des Anglais, 
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peu préoccupés alors des affaires du reste de l’Europe, cessait d’être 
suffisamment justifiée dès que Louis XIV ne prétendait plus leur im- 
poser la tyrannie de Jacques IT, et ne menaçait pas leurs intérêts 
commerciaux. Enfin Guillaume IL s’inquiétait des dangers que re- 
 célait pour l’Europe la question de la succession espagnole, et il 
pensait sans doute que cette question, si difficile à résoudre, même 
en temps de paix, par les moyens de conciliation, rendrait la guerre 

mine le, si elle venait à s'ouvrir avant qu’on eût déposé les 
armes et qu’on eût pu essayer de se concerter. 
Un accord complet avec Louis XIV était le seul moyen d’écarter 
H je dangers en imposant silence aux prétentions et aux passions des 
autres gouvernemens, moins capables de se modérer parce qu'ils 


_ étaient à la fois plus faibles, moins clairvoyans, moins habiles, et 


qu'ils avaient des injures à venger, des ressentimens à satisfaire. 
Aussi Guillaume, sans attendre même la conclusion du traité de 


__ Ryswick, mit-il tous ses soins à ménager cet accord. Dans les pour- 
- parlers qui eurent lieu entre son confident intime, le comte de Port- 
_ land, et le maréchal de Boufflers, qui commandait l’armée française 


en Flandres, à l'effet de hâter la signature du traité, l'envoyé de 
Guillaume, obéissant sans doute à des ordres formels, exprima, avec 
une effusion qui ressemblait presque à de l'humilité, le sentiment de 
vénération et de respect dont s6n maître était animé pour le roi de 
France, et son vif désir d'obtenir l’estime et l'amitié d’un prince qu'il 
considérait, non-seulement comme le plus grand souverain, mais 
comme le plus grand homme du monde; il donna à entendre qu’une 
fois la paix conclue, Louis XIV ne regretterait sans doute pas d’avoir 
un allié comme le roi d'Angleterre, qu’il trouverait aussi fidèle, aussi 
consciencieux à favoriser ses intérêts que jusqu'alors il avait pu l'être 
à les contrarier; il essaya même d’insinuer que l'utilité de ces rap- 
ports intimes ne se renfermerait pas exclusivement dans le cercle de 
la politique extérieure, et que les deux rois pourraient se prêter un 
appui mutuel contre les complots auxquels leur autorité se trouverait 
exposée de la part des mécontens et des rebelles. Louis XIV ne re- 
_poussa pas ces avances de celui qu’il affectait encore, dans ses dé- 
pêches officielles, de n’appeler que le prince d'Orange; mais la con- 
descendance altière avec laquelle il les reçut, alors qu’en réalité il 
entrait dans ses calculs de se rapprocher de son puissant adversaire, 
est un exemple curieux de la hauteur de langage dont il s'était fait 
une habitude. Il autorisa le maréchal de Boufflers à exprimer sa satis- 
_ faction du désir manifesté par Guillaume de mériter le retour de ses 
bonnes grâces; tout en prenant acte, en termes naïvement orgueilleux, 
des protestations de vénération et d’admiration pour sa personne que 
le maréchal lui avait transmises, il se borna à y répondre par l’assu- 
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rance de son estime pour Guillaume. Quant aux ‘insimuat 
avaientitrait à; appui. queiles deuxiprinces pouvaientse] 
Wars ennemis Lee ie ne avec une à. 


la HN de l édit Note et Le mn à quil lasuivirent 
avaient jeté dans les provinces méridionales de la France des 
mences d'agitation qui ne devaient pas tarder à ‘porter des fruits 
bien.amers. Il n’en est pas moins vrai que Louis XIV dia parfaite- 
ment autorisé à ne pas redouter pour son compte des périls: quime- 
naçÇalent la puissance.de Guillaume, sortie d’une révolution:surécente, 
et-sa fierté s’indignait.de l'assimilation qu'eût paru établir entre les 
deux couronnes l'espèce de garantie mutuelle qu’on lui proposait. IL 
voyait d’ailleurs très distinctement le but.deicette-proposition : Guil- 
laume.eût voulu. qu'au moment.du: Émaerees Jacques 
fût forcé de quitter Saint-Germain pour se retirer. dans'quelqu 

trée éloignée. Louis XIV s’y refusa d’une manière he déclarant 
qu'aussi longtemps qu'il conviendrait àce malheureux prince de res- 
ter dans l'asile qu’il lui avait accordé, .cet.asile lui-serait maintenu. 
Guillaume n'insista pas pour le moment. 

Gomme cependant le roi d'Angleterre tenait beaucoup à se > dde 
des inquiétudes que lui causait le foyer de conspiration permanente 
établi. à Saint-Germain, il revint à la charge après la signature du | 
traité de:Ryswick. Le.comte de Portland, son ambassadeur en France, : 
fit auprès des minisires, auprès du ‘roi lui-même, des démarches 
multipliées qui n’eurent aucun succès, bien qu'il yportâtiune grande 
ténacité. Guillaume crut bientôt devoir réprimer cet excès dezèle, 
parce que :son esprit plus clairvoyant ne tarda pas à comprendre 
qu’en s’opimâtrant inutilement sur ce point, onrisquerait.decompro- 
mettre.des intérêts plus importans encore. Il craignaïit d'ailleurs-de 
n'être pas suffisamment soutenu dans cette: question:par le sentiment 
public.de l'Angleterre. « Le refus de sa majesté très chrétienne, éceri- 
vait-il au comte de Portland, ne fera pas-ici le momdre.effet sur.les 
esprits, car à présent rien ne semble capable .de réveiller chez ces 
gens-ci la préoccupation de leur sûreté. Ils sont :si infatués, qu'à 
And Que invasion effective, ils fermeront les yeuxàtout danger.» 
Ge passage, ‘et bien d'autres analogues que l’on trouvetdans la cor- 
respondance du -roi d'Angleterre avec ses «ministres confidentiels, 
peignent très bien cet état d’indifférence, d’affaissement apathique, 
où.les nations tombent parfois à la suite des longues périodes de révo- 
lutions et de ;guerres, et que l'on prend pour!la mort detout esprit 
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| # ane: tandis qu'on ne devrait y voir qu'un sommeil momentané 
‘% A renouvelle ses forces épuisées. Bien: peu 
. dx evaient suffire pour démontrer, par des faits éclatans, que 
FA rre n'était Les en décadence: mais: les symptômes étaient 
pouvait. s'y tromper, et Guillaume II, rat sa ri 
acité,. s'ytrompait plus que personne. | | 
xt _ de: choses dont Par incontestablement pour 


= fe dune 8 présent, il Lau avec sé Se d'i âme qui case : 
4 2e les hommes Pa ms et ee" le ” se mettre id 


|: mténénin ns ses Soins, es ses ressources, aux NE 
- intérêts de l'Angleterre et de l'Europe. Il recommanda au comte de 
… Portland-de”s'abstenir d’une susceptibilité inopportune et de fer- 
2 : Dane sur des procédés dont, en d’autres temps, on eût pu 
….: …s'offenser. Louis XIV, de son côté, animé du même esprit de con- 
…  ciliation, s'eflorça d'adoucir par les honneurs et les: distinctions 
extraordinaires dont il À ions l'ambassadeur d'Angleterre l'i impres- 
_ Sion pénible des refus | qu 1] lui faisait essuyer. À l'exemple du roi, 
les courtisans presque:sañs exception: prodiguaient les prévenances 
et les caresses au: représentant, d' un: prince dont la cause: inspirait 
| pourtant à la France, alors:si monarchique, une profonde aversion: 
_ _ Malgré tousces soins; la position du comte de Portlandine fut jamais 
facilerni tout à fait agréable. Le voisinage de la cour de Saint-Ger- 
main et les visites, d'ailleurs assez rares, qu'elle faisait à celle de 
_ Versailles gênaient la liberté de ses mouvemens:et l’obligeaient par- 
fois à se renfermer chez lui pour éviter des rencontres embarras- 
santes. Un des inconvéniens des-gouvernemens sortis d’une révolu- 
tion: et par conséquent plus ou moins contestés, un des moins graves 
sans doute, mais un des plus inévitables, un de ceux qui survivent 
le-plus longtemps, ce sont! les difficultés de cette nature, les tracas, 
la malveïllance sourde, qüi assiégent leurs: envoyés dans les cours 
étrangères. L'expérience à prouvé qu'il n'existe pas à ce mal de re- 
mède absolu. Napoléon lui-même, dans toute sa-force, dans tout son 
éclat, ny put échapper complétement. Au moment même où il sem- 
blait tenir: entre: ses mains les destinées des peuples et des rois, 
ses ambassadeurs, entourés: habituellement: d'hommages et de ilat- 
teries, éprouvaient pourtant, au moindre nuage apparaissant: sur 
Fhorizon, au moindre soupçon: de la possibilité d’une rupture, des 
dégoûts qui leur faisaient comprendre que le grand et glorieux em: 
pereur n’était encore admis qu’à titre provisoire dans la famille: des 
rois. Ce que n'avaient pu la puissance et le génie de: Napoléon, = 
Phabile modération. de Louis-Philippe, placé dans des conditions.si 
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à différentes, ne l’a pas pu davantage. De tels exemples ae assez 
qu'il y a là un obstacle auquel les gouvernemens nouveaux doivent 
se résigner, en comptant, pour l’aplanir peu à peu, sur le bénéfice 
du temps, sur les progrès de leur consolidation, et sans essayer d'en 
triompher prématurément soit par des exigences hautainés, soit par 
-un excès de condescendance, qui seraient également impuissans/ 
: : De telles préoccupations s’elfacent d’ailleurs dans les esprits élevés 
devant les grands intérêts, et jamais peut-être on n’en-a vu de plus 
grands que celui qui poussait alors Louis XIV et Guillaume IPà se 
rapprocher l’un de l’autre, — je veux dire l’arrangement pacifique 
de la question imminente de la succession espagnole. C'était là, en 
ce moment, l'objet des craintes, des espérances, des calculs de tous 
Jes cabinets; mais ces deux princes paraissaient seuls en mesure 
d'exercer une influence éfficace sur la solution de la question, comme 
seuls aussi, au milieu des passions aveugles qui agitaient les autrés 
gouvernemens, ils étaient capables d'en bien peser les immenses 
difficultés et de comprendre la nécessité d'y porter de grands tém- 
RCE pour ne pas pr écipiter l'Europe dans un abîme de maux. 
. Avant d’en venir à des explications tout à fait catégoriques surles 
dispositions qu'il convenait de prendre à cet effet, les deux rois 
essayèrent de sonder leurs intentions réciproques. Chacun d'eux 
craignait de se compromettre en se découvrant trop tôt. Louis XIV 
se décida enfin à prendre l'initiative. Il chargea le comte, depuis 
maréchal, de Tallard, son ambassadeur à Londres, de proposer à 
Guillaume un projet d’arrangement fondé sur une alternative. — Sui- 
ant le premier terme de cette alternative, le roi d'Espagne venant, 
comme tout l’annonçait, à mourir sans laisser d'enfans, le prince 
électoral de Bavière, son plus proche héritier naturel après le dau- 
phin, aurait eu l'Espagne proprement dite, les Pays-Bas, la Sar- 
daigne, les Indes et les Philippines; les Deux-Siciles eussent été, 
avec le duché de Luxembourg, la part du dauphin, et le duché de 
Milan, celle de l’archiduc Charles, second fils de l’empereur, depuis 
empereur lui-même sous le nom de Charles VI. — Si ce partage ne 
convenait pas au roi d'Angleterre, on lui offrait cette autre combi- 
naison : un des fils cadets du dauphin devait hériter de F Espagne et 
des Indes; les Pays-Bas auraient appartenu au prince bavaroïs, les 
Deux-Siciles à l'archiduc, le Milanais au duc de Savoie, qui avait 
aussi quelques prétentions éloignées sur la succession de Charles II. 
Il était bien entendu que, dans cette seconde hypothèse, la masse 
principale de la monarchie espagnole assignée à un prince de la 
maison de Bourbon devait être possédée par un’de ses membres qui 
ne fût pas en même temps roi de France, tandis que, side dauphin 
était seulement appelé à recueillir quelques portions détachées de 
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ce € vaste héritage, ce seraient des provinces nouvelles incorporées à à. 
la monarchie française. Ainsi s'explique l'apparente inégalité de ces 
deux projets dont Louis XIV laissait le choix au cabinet de Londres. 

Chose singulière, et qui prouve à la fois l'extrême désir de conci- 
Latiogs qui animait Guillaume, et l’idée qu'il se faisait de la puissance 
de la France comme de la nécessité de lui offrir de grands avantages! ë 
— peu-de jours avant celui où le gouvernement français chargeait 
M. de Tallard de lui faire ces propositions, le roi d'Angleterre expri 
mait lui-même à cet ambassadeur, dans une forme moins positive il 


est vrai, des idées qui s’en rapprochaient beaucoup et qui reposaient 


sur une alternative à peu près semblable. Seulement, préoccupé des 
_ intérêts qui agissaient le plus sur les esprits des peuples dont il était 
: le représentant, _— les Anglais et les Hollandais, — il y avait ajouté 
des clauses qui avaient pour objet de garantir le commerce de ces 
peuples par la cession de quelques places, tant dans la Méditerranée 
qu’en Amérique, et aussi de donner dans les Php RES une barrière 
-aux. Provinces-Unies contre la France. 

-Lorsque Guillaume eut connaissance des propositions bimelles 4 | 
obhnot français, elles lui parurent tellement modérées, qu'il y soup- 
gonna quelque artifice. ‘Ge qui n'est pas moins remarquable, c’est 
qu'entre les déux projets dont Louis XIV lui laissait le choix, il incli- 
nait d’abord à préférer celui qui, en donnant à un des fils du dau- 
phin la péninsule espagnole et les Indes, n’eût apporté à la France 
- elle-même aucun accroissement territorial. Ainsi donc la combinai- 
son qui devait finir par triompher après une des guerres les plus san- 
glantes et les plus longues dont l'Europe ait gardé le souvenir fut 
_ sur le point de se réaliser à l'amiable. La sagesse de deux grands 
rois avait deviné le point où il faudrait s'arrêter pour ménager autant 
_ que possible les droits, les intérêts, les prétentions engagés dans 
cette affaire. 

Malheureusement 1l ne leur fut pas donné de prévaloir contre les 
passions et les entraînemens des esprits médiocres, qui, dans les ca- 
binets et dans les assemblées politiques comme partout, forment tou- 
jours Pimmense majorité. Guillaume se serait passé de l’assentiment 
préalable de ses anciens alliés, de l'Autriche surtout, dont il con- 
naissait l’intraitable ambition, mais qu'il comptait mettre facilement 
à la raison lorsqu'il se serait entendu avec Louis XIV, de même qu’il 
lui avait déjà imposé la paix de Ryswick; il craignait peu l’opposi- 
tion de ses sujets anglais, trop absorbés alors par leurs querelles 
domestiques pour se montrer bien exigeans en fait de politique exté- 
rieure, pourvu que leurs intérêts commerciaux fussent mis à cou- 
vert. Les Hollandais toutefois étaient moins traitables. Encore émus 
par le ressentiment de l'injuste invasion qui, vingt-cinq années 
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| auparavant, avait mis leur république ‘dans:un si grand ‘danger, tout 
ce qui tendait à augmenter la puissance ou la grandeur du monarq 
français irritait à la fois leur rancune et les remplissait de te IT | 
Guillaume, après avoir consulté le grand-pensionnaire Heïnsius, qui, 
en son absence, exerçait la principale autorité dans les Provinces- 
Unies:et qui avait toute sa confiance, dut reconnaître l'impossibilité 
d amener les états-généraux à entrer dans un-arrangement ma | 
un prince français auraitété placé sur le trône des Espagnes. Louis XIN 
lui-même sentit bientôt qu’il serait inutile d’insister.dans cé ns. et 
comme, dès le principe, il avait laissé le choix au oi d'Angleterre 
entre cet arrangement et celui qui consistait à donner VI RpAgREuS 
les Indes au prince bavaroiïs, en enrichissant la France ‘de quelques- 
unes-des possessions léguées par Charles-Quint à sa postérité, c'est 
sur cette dernière base que s'établit la négociation. 

- Là aussi‘se présentaient de nombreuses difficultés. La Pas «en 
Bennet pour sa part, avec les Deux-Siciles, le duché de Luxem- 
bourg, avait voulu couvrir la seule:de ses frontières Re malgré _ 
conquêtes de Louis XIV, ne fût pas encore suflisammen 
mais les Hollandais, repoussant avec colère, avec effroi, la pensée 
d’un agrandissement qui eût encore rapproché.de eur territoire la 
puissance française, prétendaient au contraire lui faire acheter les. 
avantages qu’elle obtiendrait dans d’autres ‘contrées par la cession 
de quelques places de la Flandre, qüi, suivant eux, depuis que les 
derniers traités les avaient mises entre nos mains, compromettaient 
la sûreté de la république. De part et d'autre, on était bien décidé à 
ne rien céder de ce côté. On ne tarda pas à comprendre que le main- 
‘tien du statu quo était la seule base sur laquelle il fût possible de 
tomber d'accord. Cette difficulté écartée, celles quiestaient à vaincre 
étaient comparativement peu .considérables. I mes agissait plus 
guère que de régler la proportion un peu plus ou un peu moins forte 
des possessions territoriales qui seraient accordées à la Francetdans 
des régions où il ne pouvait résulter de cette concession aucun dan- 
ger sérieux pour l'équilibre européen. 

Cependant, malgré l'immense intérêt qu’on avait à terminer da 
négociation avant que la mort toujours imminente de Gharles fit 
éclater la crise que l'on voulait prévenir, plusieurs mois s’écoulèrent 
encore en pourparlers, en contre-propositions, en incertitudes. La 
nécessité où se trouvait Guillaume IIT.de sonder à chaque instant les 
sentimens des Provinces-Ünies, toujours s1 mal.disposées envers la 
France, et de s'assurer leur concours, contribua beaucoup àätces re- 
tards, maïs n’en fut, je crois, ni la seule ni la principale cause. En 
lisant la correspondance des deux roïs avec leurs agens, onwoit, à 
travers leur sincère désir de se mettre d'accord, percer ‘sans ‘cesse, 
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LL TEE part de- Guillaume, un: sentiment. de dflanse: et d’in- 
— quiétudè que les es antécédens n'expliquent que trop. Le roi d'Angle- 
terre, en traitant ainsi avec la France, couraitcertainement de grands 
risq les: comm ail l'écrivait à lord: Portland en: le:Chargeant: de faire 


oncessions auxquelles il.se prêtait, les engagemens: qu'il 
avec Louis: XIV le: mettraient. en état de rupture avec ses 
iliés, et désormais il: ne pourrait: plus compter que sur la 
Louis XIV s’efforçait, par des protestations bienveillantes et 
pa des raisonnemens spécieux, de le rassurer, de lui prouver qu il 
trouverait dans l'alliance de la France des avantages qu'aucune autre 
me pourrait lui ] procurer. — L' Autriche, lui faisait-il dire, était, dans 
_ unetelle situation financière, que si elle se trouvait. engagée. dans-une 
coalition avec l'Angleterre, elle lui. demanderait, nécessairement des 
subsides, et le, parlement ne les: accorderait certainement pas, à 
” orties s'agit de quelque: intérêt national bien évident. L’al- 
_ liance avec la France au contraire, sans imposer à Guillaume de pa- 
- reils sacrifices, assurerait et consoliderait sa position en Angleterre 
‘ même, parce que ses ennemis intérieurs, ne pouvant plus compter 
sur un apput étranger, Abandonneraient für cément leurs projets; les 
deux rois, sincèrement. unis, deviendraient les arbitres de l'Europe, 
qui serait bien obligée. de se conformer à leurs volontés, 
rnno avances, on pourrait dire malgré ces, coquetteries, ré- 
ues, rien ne se terminait, Louis XIV, encouragé par lesembarras 
eat dé Guillaume, à quisun parlement presque factieux:rez 
fusaitlesmoyens de maintenirun état militaire tant soit peu respec- 
table, et par l'indifférence que le peuple anglais manifestait pour tout 
ce quisserapportait à la politique extérieure, semblait parfois vouloir 
devenir plus exigeant. Fier du sentiment de ses forces, sachant qu'en 
| Espagne un. parti puissant se prononçait pour appeler au trône un 
des fils du dauphin, il donnait à entendre qu'il pourrait tenter cette 
chance, si on ne lui accordait pas des conditions raisonnables. I] 
n’est pas étonnant que les dissensions intérieures de l'Angleterre et 
_les symptômes de.cet épuisement moral qu'éprouvent passagèrement 
les peuples les plus énergiques à la suite de longues révolutions aient 
fait illusion à un monarque absolu, peu familiarisé avec les consé- 
quences et les abus de la liberté. Guillaume lui-même, qui aurait dû 
mieux comprendre un tel état: de choses, se laissait souvent aller à 
de tels accès de découragement, qu’il se croyait condamné, par la 
_folie de la nation anglaise, à une-entière impuissance. Sa correspon- 
dance exprime à plusieurs reprises là conviction que, mêmé en pré- 
sence des tentatives les plus audacieuses auxquelles pourrait se por- 
ter, l’ambition-française, dût-elle violer les. engagemens les: plus 
positifs, il ne serait pas possible de persuader aux Anglais de s’y 
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opposer avec la vigueur nécessaire. L'ambassadeur de France à 
Londres, Tallard, dont les dépêches attestent un esprit xpérieur 
une rare pénétration, voyait mieux que les deux rois les téniies 
sentimens de l’Angleterre. Stimulé par le désir de mener à bon 
terme une négociation dont le succès devait, suivant toute appa- 
rence, lui frayer la voie à la plus haute fortune, il s’efforçait con- 
_stamment de ramener le cabinet de Versailles à une APPÉORERES 
plus juste de la situation (1). | | | 


k à 1 


« Bien qu il soit vrai, écrivait Tallard au roi, que l MR est très ( épui- 
sée, qu’elle doive plus 4e 200 millions dont le paiement est assigné sur pl 
tous les fonds dont on peut tirer de l'argent... bien que la nation soit, à- 
l'égard du roi, dans des dispositions très peu dociles, et que certainement il 
ne dépendit pas de lui de l’entraîner à une guerre, si elle n’était pas abso- 
lument persuadée que ses intérêts l'exigent impérieusement, il est égale- 
ment certain que les Anglais considèrent le partage de la succession du roi 
d’Espagne comme une chose à laquelle ils doivent prendre part... Ils savent 
que leur commerce et leurs intérêts sont en jeu, et qu'ils seraient ruinés, si 
votre majesté était maîtresse de Cadix et des Indes... Aïnsi donc, sire, sans 
‘examiner l’état de leurs ressources, vous pouvez être assuré qu ’ils se décide- 
raient à une guerre, si on leur persuadait que votre majesté veut se rendre 
maitresse des pays que je viens de nommer... Et soyez bien convaincu aussi 
que le roi d'Angleterre, qui rencontre à présent tant d'opposition, qui, si Ia 
paix est maintenue, en rencontrera plus encore dans le prochain parle- 
ment, sera en mesure de tirer des poches des Anglais jusqu'à leur dernier 
penny le jour où il y aura guerre contre la France, et je dois ajouter que 


le crédit ne leur manquerait pas, parce que le parlement a payé de bonne foi 
tous les bills de l’'échiquier. » 


Peu de jours après, Tallard, revenant à la charge, donnait à en- 
tendre que, si l’on poussait à bout le roi Guillaume, il pourrait bien, 
pour se tirer des embarras de toute espèce dont il était entouré et 
comme par un coup de désespoir, se décider à la guerre en se pré 
valant, pour y pousser les Anglais, de la terreur que leur inspirait 
la crainte de voir Cadix et les Indes au pouvoir de la France. Dans 
une dépêche postérieure de quelques semaines, l'ambassadeur re- 


produisait, en termes plus pressans encore et presque menaçans, ses 
conseils de modération et de conciliation. 


. &S’il arrivait, disait-il, qu’un des fils du dauphin füt appelé à la couronne 
d'Espagne sans concert préalable avec le roi d'Angleterre, je me hasarde à 
dire que votre majesté se verrait engagée dans une guerre semblable à celle 
qu’elle a si récemment terminée, que l'Angleterre, la Hollande, une partie 
des princes allemands y prendraient part... que l’empereur ne s’oublierait 


(4) Je dois avertir que les citations qu’on va lire ne sont pas Pa. j'ai dû les 
retraduire en français sur.une traduction du français en anglais. 
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pas, et que toutes les affaires du monde tomberaient dans | un chaos plus 
er rs n’en Eur RUE ES URSS 


: Ce lsngoge était cie eus Tallard, ‘pour mieux ie 
ef élans ambitieux auxquels le cabinet de Versailles pouvait se lais- 
ser emporter, ajoutait que l'Espagne, entre les mains d’un prince 
français, “avait autant de chances de devenir, à la première OCCasion, 
l'ennemie de la France, que si elle passait aux mains d’un prince 
bavaroïs. Ces sages conseils prévalurent. On se mit d'accord sur les 
bases d’un arrangement qui donnait au prince électoral de Bavière 
. l'Espagne et les Pays-Bas avec toutes les colonies, et au dauphin, par 
conséquent à la couronne de France, les royaumes de Naples et de 
Sicile, les places de Toscane qui en dépendaient alors, la ville et le 
_ marquisat de Final et la province de Guipuzcoa, dont les nombreux 
_ etexcellens ports devaient suppléer à ceux qui nous manquent sur 


nn côtes du golfe de Gascogne. Le duché de Milan était assigné à 


_ larchiduc Charles; dans le cas où le jeune prince bavaroïs viendrait. 
TP mourir sans postérité, son père l'électeur lui succéderait. Les trois 

parties contractantes, c’est-à-dire la France, l'Angleterre et les Pro- 
vinces-Unies, s "engageaient à maintenir contre toute opposition les 
stipulations ainsi arrêtées. 

Il ne restait plus qu à signer le traité. Ce qui est presque InCroya- 
ble, c’est que jusqu’à ce moment Guillaume III, traitant directement 
avec la France par l'intermédiaire de son favori, le comte de Port- 
_Jand, Hollandais d’origine, avait caché la négociation à ses ministres 

anglais, sans en excepter le secrétaire d'état chargé des affaires 
étrangères, ni même le lord chancelier Somers, à qui il accordait 
une confiance presque absolue pour tout ce qui regardait les ques- 
tions intérieures. Il fallut bien enfin rompre ce silence, d'autant plus 
que rien ne pouvait être signé qu'en vertu de pleins pouvoirs revêtus 
du grand sceau de l'état que le chancelier avait entre les mains. De 
Hollande, où le roi se trouvait alors, il écrivit à lord Somers que la 
France venait de lui faire des propositions sur lesquelles il ne vou- 
lait rien décider avant d’avoir pris l’avis de ses conseillers. Il lui fit 
entendre que, pour ne pas laisser échapper une occasion favorable, 
et les circonstances pouvant devenir urgentes, il importait d'envoyer 
promptement les pouvoirs nécessaires pour conclure. Le comte de 
Portland écrivit dans le même sens au secrétaire d'état Vernon. 

Les réponses des ministres anglais sont remarquables. Les condi- 
tions du traité projeté ne leur semblent pas exemptes de dangers 
pour l'Angleterre et pour l'Europe; mais dans la situation des choses 
il ne leur paraît pas possible de les rejeter, et l’on voit même, à leur 
langage, qu'ils en auraient accepté de plus défavorables. Le chan- 
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ler Shore si ferme à d’ autres égards, l'un. des: auteurs 

paux de la révolution de 1688, s'exprime, à ce sujet, avec l'accent: 
sad plus profond découragement sur l’état moral du pays. Après avoir 
dit qu'on redoute la puissance supérieure de la France et: qu'on sc 
défie de sa sincérité, il ajoute : « Néanmoins, quant à ce qui regarde: 
l'Angleterre, je croirais manquer à mon devoir, si je laissais: ignorer \ 
à votre majesté que l’esprit public est si complétement, si universel. 
lement mort dans cette nation, qu'il serait impossible de la décider! 
à une nouvelle guerre, et que le fardeau des. MR Lin une 
fatigue, un épuisement qu'on ne pouvait soupconner 
nières élections. » Le chancelier en conclut, au nom ns ons seil, 
bien qu'on voie de grands inconvéniens aux exigences de la réni | 
comme il n’est pas probable qu’elle s’en désiste, on ne peut ques'en: 
rapporter au roi pour tirer des circonstances le. meilleur parti pos= 
sible, et que, s’il réussi$sait à obtenir en faveur de l'Angleterre quels 
_ que avantage commerciel, on l'Auie en aurait Fe plus Fc reécOR- 
naissance. 

Le secrétaire d'état Vornon n’est pas: moins-exp licite da: pesacor- | 
respondance avec lord Portland. Avant même que le conseil'en ait 
délibéré, il exprime la conviction que le ministère et le parlement se 
_ montreront satisfaits de tout arrangement qui, em évitant une guerre 
pour laquelle on est si mal disposé, soustraira laipéninsuleespagnole 
et les Indes à la domination française. « Les membres. du conseil, 
. dit-il, voient très bien que le but de la France est de s'étendre par- 
tout sur les côtes, d'augmenter sa puissance par mer, de, devenir 
maîtresse absolue du commerce de la Méditerranée et du Levants ; 
mais ils ne pensent pas que nous soyons.en mesure.de faire une nou 
velle guerre, ni capables de la pousser’ comme la précédente. Leur 
avis est donc que, tout balancé, ce que l'Angleterre a de mieux à 
faire, c’est de travailler à obtenir, s’il se peut, une transaction satis- 
faisante. » La politique de la Grande-Bretagne était alors, comme : 
on voit, bien éloignée de la hauteur et de la: fermeté qu'ele avait 
eue jadis sous Cromwell, qu’elle devait retrouver un airs sous: les 
Chatham, les Pitt et leurs heureux successeurs. 

Le chancelier ayant envoyé au roi, en vertu de la ace du con- 
seil, des pleins pouvoirs dans lesquels on avait laissé en blane les 
noms des commissaires chargés de négocier avec la France, le traité 
fut enfin signé au Loo, le 24 septembre 1698. Quelques semaines 
plus tard, on en échangea les ratifications. On était convenutde le 
tenir secret jusqu à la mort du roi d'Espagne; mais il est facile dé 
comprendre combien un tel secret, sur une question d'un intérêttsi 
universel, et qui tenait tous les esprits en suspens, était difficile à gar- 
der. Aussi commençait-on, à Vienne et à Madrid, à en avoir quelqué 
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| connaissance qui excitait dans ces deux cours une vive irrita- 
“épn, orsqu'un ‘événement imprévu renversa par la base l'édifice 
dont Louis XIV et Guillaume III venaient, après tant d’ef- 
| forts et de soins, de poser les fondemens : le prince électoral de Ba- 
signé ‘par eux comme ‘héritier de la couronne d’Espagne, 
n tde la petite vérole dans les premiers jours du mois de février 
6 vo. 11 fallut chercher une autre combinaison contre les dangers 
‘que le premier traité de partage avaït eu pour but de prévenir. 
nr pensée de Guillaume III fut d’abord de substituer T électeur de 
. Bavière à son fils. Un tel arrangement se recommandait en appa- 
rence par sa simplicité; il semblait être la conséquence de la stipu- 


lation par laquelle on avait décidé que si le prince électoral, après 


être monté sur le trône d'Espagne, venait à mourir sans enfans, son 
père lui succéderait; maïs Louis XIV repoussa absolument cette pro- 
… position. 1 représenta, non sans raison, que l'électeur eût pu sans 
: doute être considéré assez naturellement comme 7 HET de son fils 


fait arbitraire de le dorer pour héritier nédiat à Charles IT, avec 


_ quil n'avait aucun lien de’parenté, que l’empereur ne se soumettrait 
_ certainement pas à Texclusion dont ‘on voudrait frapper sa famille 
au profit d’un prince tout à fait étranger à la maison d'Espagne, et 
que la guerre deviendrait inévitable. ‘Ces considérations étaient pé- 
remptoires. Guillaume n ‘insista pas, et l’on dut aviser à un autre 
moyen de garantir la paix et l'équilibre de l'Europe. 

Ce fat la France qui posa la base de cette nouvelle négociation. 
L'arrangement proposé par elle consistait, d’une part, à donner à 
larchiduc Charles la couronne ‘espagnole avec ses principales dé- 
pendances , de l’autre, à étendre dans une certaine proportion les 
Cessions territoriales que le premier traité de partage avait faites au 
_ dauphin. Cette base paraïssaït conforme à la raison et à l'intérêt pu- 
 blic : cependant il devait se passer bien du temps avant que l’on 
-parvint à se mettre d'accord. Le recueil publié récemment des dépè- 
_ches échangées entre Louis XIV et Guillaume présente ici une lacune 
considérable, et laisse à peine entrevoir la nature des difficultés qui 
arrêtèrent pendant plus d’une année une œuvre dont la santé de plus 
en plus affaiblie du roi d’Espagne rendait l'achèvement si urgent. Ge 
qui contribua beaucoup à ces lenteurs, c'est que, le secret qui avait 
facilité la négociation du premier traité n'ayant pu être gardé plus 
longtemps et l'objet des pourparlers engagés entre les cabinets de 
Versailles et de Londres étant en quelque sorte devenu public, les 
gouvernemens étrangers, dont les vues étaient ainsi contrariées, l'Es- 
pagne, justement offensée de ce qu'on traitait sans elle de son dé- 
membrement, l'Autriche, assez ambitieuse pour aspirer à recueillir 
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tout l'héritage de Gharles-Quint et pour ne pas se contenter de la 
part magnifique que lui réservaient les deux rois, eurent la possibi=. 
lité d'entraver, par leurs représentations et par leurs intrigues, le » 
travail auquel se livraient avec une si active prévoyance les deux 
plus grands politiques de l'Europe. Les Hollandais, de leur côté, 
ne se résignaient pas sans peine à concourir à l'agrandissement de 
la puissance de Louis XIV, et toute la persévérance, toute l’habileté : 
de Guillaume suffisaient à peine à les convaincre de la nécessité de : 
surmonter, dans l'intérêt de la paix, leur profonde répugnance. | 
Enfin les embarras toujours croissans que ce prince rencontrait dans | 
le gouvernement de l'Angleterre, la lutte acharnée que les partis lui 
livraient dans le parlement, les refus, les humiliations que lui infli=t 
geait sans cesse une chambre des communes en qui l'esprit de faction 
semblait avoir étouffé tout sentiment de patriotisme et toute. pensée. à 
vraiment politique, le mettaient en assez mauvaise situation pour 
traiter avec un roi absohw qui n’avait de comptes à rendre à personne 
dans l’intérieur de ses états, et qui au dehors n’avait pas d’alliés à 
ménager. Le gouvernement français suivait très attentivement le 
mouvement de ces querelles intérieures, et, comme il'en comprenait 
trop peu la nature pour ne pas s’en exagérer la portée, il m'était par … 
momens que trop enclin à se persuader qu’il pouvait sans péril élever. 
ses prétentions en présence d’adversaires aussi divisés. Tallard con= 
tinuait à faire tout ce qui dépendait de lui pour prémunir le cabinet 
de Versailles contre cet excès de confiance. Il informait Louis XIV | 
des votes par lesquels la chambre des communes venait de refuser 
à Guillaume la possibilité d'appuyer ses négociations au moyen d'une 
attitude militaire imposante; mais il lui écrivait en même temps : 
« Je dois avertir votre majesté que s'il survenait la moindre circon- 
stance qui pût inspirer aux Anglais un sentiment d'inquiétude ja- 
- louse, si on pouvait leur persuader qu'ils ont des raisons de se tenir 
sur leurs gardes, le même esprit de hberté et de mobilité quiles 
pousse à faire tout ce que j'ai eu l'honneur de vous exposer les amè- | 
nerait à donner jusqu'à leur dernier penny pour leur défense, ou 
pour repousser ce qu'ils considéreraient comme une ER qu'on 
voudrait leur infliger. » | 
Après quinze mois employés par Guillaume UT à surmonter ces 
obstacles divers et surtout à essayer bien vainement d'obtenir le 
consentement de la cour de Vienne, le second traité de partage de la 
monarchie espagnole fut enfin signé à Londres le 13 mars 1700,età 
La Haye le 29 du même mois, entre les trois puissances qui avaient 
conclu le premier. Il assignait au dauphin les Deux-Siciles, les places 
de Toscane, les îles situées dans le voisinage, le Guipuzcoa et le 
duché de Lorraine, dont le souverain devait être dédommagé par la 
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cession du Milanais. L'Espagne et toutes ses autres fénrdiènees. | 
c'est-à-dire les Pays-Bas, la Sardaigne etes colonies, étaient données 
_ à l’archiduc Charles. Un terme de trois mois était accordé à l’empe- 
 reur pour accepter ces conditions; ce terme passé sans qu'il y eût 
adhéré, les trois puissances contractantes devaient désigner un autre 
prince pour hériter des états offerts à l’archiduc. En vertu d’un ar- 
ticle secret, si le duc de Lorraine se refusait à accepter l'échange 
avantageux qu'on lui proposait, le dauphin, au lieu de la Lorraine, 
devait avoir ou la Navarre, ou le Luxembourg, au gré de l’Angle- 
_ terre et des UN Her et ;: DR aurait APRESENR à l'élec- 
teur de Bavière. 
L'empereur n’accepta pas. COborinément aux Nude æ ha po- 
| litique autrichienne, le langage de la cour de Vienne ne fut pourtant 
_ pas assez positif pour que, de prime abord, on dût croire à l'impos- 
_ sibilité d'un accommodement. Celle des stipulations du traité contre 
laquelle le gouvernement autrichien élevait le plus d'objections, 
c'était Pinterdiction qu'on y avait insérée de réunir jamais sur la 
même tête la couronne impériale et celle d’ Espagne. Il exprimait 
contre Guillaume un très vif ressentiment, mais il essayait ou il fei- 
. gnait d'essayer de s'entendre avec Louis XIV. I lui faisait offrir pour 
le dauphin toutes les colonies espagnoles, s’il voulait renoncer aux 
états d'Italie, ou bien, à la place de la Lorraine, la Sardaigne et le 
Luxembourg. De telles offres, dont l’acceptation eût excité au plus 
haut point contre la France la jalousie défiante de l’Angleterre et de 
la Hollande, étaient des piéges trop grossiers pour qu’on pût consen- 
! tir seulement à les discuter. L’ambassadeur impérial, le comte de 
Zinzendorff, fut aussi chargé de poser au marquis de Torcy une ques- 
tion plus sérieuse; 1l lui demanda si, dans le cas où les Espagnols 
en viendraient, avant le terme fixé pour l'acceptation du traité de 
partage, à offrir à un prince français la succession de Charles IT, la 
France se considérerait comme engagée à repousser la proposition. 
- Torcy n’hésita pas à répondre qu’on la repousserait; il ne prévoyait 
* pas un avenir bien prochain pourtant. Les trois mois de délai accordés 
à l'empereur pour faire connaître sa détermination s’écoulèrent de 
la sorte en stériles pourparlers. Il finit par déclarer qu’il ne pouvait 
accéder au traité de partage, qu'heureusement la santé du roi d’Es- 
pagne ne devait inspirer aucune inquiétude immédiate, mais que, 
dans le cas où ce prince viendrait à mourir, il se considérerait comme 
son seul et légitime héritier, et qu'il espérait que les trois puissances, 
avec lesquelles il désirait maintenir les relations les plus amicales, 
ne voudraient pas compliquer encore une question si délicate en dé- 

signant, aux termes du traité, un successeursau trône d’Espagne. : 
Tandis qu'on s’efforçait sans succès d'obtenir l'adhésion de l’em- 
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pereur à des Stipulations si avantageuses pour la maison d'Aütr 
Louis XIV négociait aussi, d’une part, avec le duc de Lorrai 
qu’il consentit à échanger son duché contre le Milanais, der ne 
avec le duc de Savoie, pour qu'il cédât au dauphin la Savoie et le 
Piémont en échange des Deux-Siciles. Suivant un autre projet au uel 
Guillaume I donnait la préférence, le dauphin auraït eu la. Savoie 
et l’île de Sicile, le duc de Savoie aurait conservé le Piémont en y joi- 
gnant le Milanais, et le duc de Lorraine auraït reçu le royaume de 
‘ Naples proprement dit. Quelle que fût celle de ces combinaisons qui 
vint à être adoptée, les frontières de la France devaient See vob 
ment améliorées, et son territoire aurait obtenu des accroissemens. 
plus considérables encore par la position des provinces qu'elle eût | 

ainsi acquises que par leur valeur intrinsèque et par leur étendue. 
Aucun de ces projets ne devait être exécuté. Pendant que les plus 
grands politiques de l'Europe épuisaient à les former toutes les res— 
sources de leur habileté, if se passait à Madrid, dans le secret le plus 
intime du cabinet royal, un événement qui devait les mettre à néant, 
Charles II touchait enfin à son heure dernière. Dominé, dèsisa pre- 
mière jeunesse, par des influences hostiles à la France; al s'était pen= 
dant longtemps montré disposé à préférer pour son successeur tout 


autre prince qu'un des enfans de Louis XIV." Par un premier testa= | 


ment, il avait, avant la paix de Ryswick, désigné Farchiduce Charles 
comme héritier de la monarchie espagnole; par un second, il avait 
appelé le prince électoral de Bavière à ce brillant héritage, mais la 
mort de ce jeune prince, les exigences hautaines de la cour impé- 
riale, et en même temps l'impuissance où elle semblait être de pro- 
téger l'Espagne contre le ressentiment de Louis XIV, avaient peu à 
peu amené le cabinet de Madrid à d’autres dispositions. La nation 
espagnole, menacée de voir rompre par un partage le faisceau des 
états qui composaient encore son immense empire, en était venue 
à croire que le seul moyen d’en maintenir l'intégralité, c'était d'y 
intéresser le souverain le plus puissant de l’Europe, celui qui s'était 
montré jusqu'alors capable de résister seul avec succès à toutes les 
autres puissances coalisées. Un parti s'était formé en faveur du duc 
d'Anjou, second fils du dauphin, et l'ambassadeur de France, le 
marquis, depuis duc et maréchal d'Harcourt, sans prendre des en- 
gagemens qui eussent été en contradiction formelle avec l'objet des 
négociations qui se suivaient alors entre la France, l'Angleterre et 
les Provinces-Unies, avait su, par son habileté, sa patience, sa mo- 
dération, ses ménagemens délicats, fortifier ce parti, tandis qu’au 
contraire l'attitude insolente et les maladroïtes menaces de l’'ambas- 
sadeur impérial rendaiént de jour en jour la cause de l'Autriche plus 
impopulaire, Le malheureux roi d'Espagne, cédant aux instances qui 
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mille de tous côtés, aux avis des théologiens, à ceux du: pape 
les dont il avait hi les neige se décida à signer un 


jue clqu vs $ semaines res la éaties de ce testament, qui était 
esté secret, le 1° novembre 1700, Charles IT termina, à trente-neuf 
D eue existence. Le conseil de régence, ayant pris connais- 
_ sance du testament, fit partir aussitôt pour Paris un courrier chargé 
de porter à Louis XIV l'offre de la couronne d’Espagne pour son 
petit-fils; à défaut d’une acceptation complète et: immédiate, le COUr- 
ei beers pére : 
à gouvernement français se vit alors. placé dans une des situa- 
tions. les plus difficiles, les plus embarrassantes où jamais gouverne- 
menti ait - _. se trouver. Accepter le testament, c'était rompre les 
_ engagemens solennellement contractés avec l'Angleterre et. les Pro- 
vinces-Unies, c'était se donner les apparences, pour ne pas dire plus, 
d'une insigne mauvaise foi, et courir les chances presque; infaillibles 
d’une nouvelle guerre européenne. Ces inconvéniens, ces dangers 
étaient graves; mais CEUX auxquels on: se serait exposé en suivant 
uneautre politique ne semblaient pas devoir l'être moins. En repous- 
sant le legs de Charles IT pour s’en tenir au traité de- partage, on 
| forçait en quelque sorte l'Espagne, pour échapper à un démembre- 
L__— ment, àse jeter entre les bras de l’empereur, qui, seul de toutes les 
grandes puissances, n'avait pas accédé à ce traité; les vice-rois et 
gouverneurs des diverses dépendances de la monarchie espagnole 
les eussent livrées aux forces impériales; Louis XIV, pour entrer en 
possession: des états attribués au dauphin par les arrangemens con- 
clus avec les cabinets de Londres-et. de La Haye, se serait vu. con- 
traint de recourir à la force des armes, de faire la guerre, non-seu- 
lement à l’empereur, mais à une nation qui ne lui avait donné aucun 
sujet de plainte, qui, bien loin de là, avait voulu couronner son 
petit-fils, et ne lui demandait que de ne pas la dépouiller de ses légi- 
times possessions. Dans cette guerre injuste, odieuse, qui eût tourné 
contre la France l'opinion publique, elle ne pouvait pas même comp- 
ter sur l'appui bien énergique des alliés équivoques auxquels elle 
eût essayé de complaire. Si la lutte se prolongeait tant soit peu, il. 
était évident que l'Angleterre, que la Hollande surtout ne s’impose- 
rait pas de grands sacrifices. pour agrandir la puissance française, 
objet de leurs plus vives jalousies, aux dépens de l’Autriche et de 
l'Espagne, avec qui elles avaient fait cause commune dans les guerres 
précédentes : les termes du traité de partage les y obligeaient sans 
doute, ils étaient formels, 1ls les constituaient en état d'alliance avec 


980 “REVUE DES DEUX MONDES. 


la France pour tout ce qui concernait la succession espagnol es mm 
un traité d'alliance, alors même qu’il est l "expression parfaite nent 


sincère des intentions momentanées de ceux qui l’ont signé, ne pré= 


vaut guère, à la longue, contre la. force des choses, contre les intérêts 
des états, contre les sentimens et les passions des peuples. Ge. qui 
ajoutait encore à la force de cette dernière considération, c'est 
que le cabinet de Versailles, trompé en ce point par une défiance 
injuste, mais assez naturelle, n’était pas même bien convaincu de la 
bonne foi de Guillaume, qu’il soupçonnait d'encourager. De cn 
la résistance de l’empereur à toute idée de partage. 

Nous venons d'indiquer les argumens qui furent aféu pour et. 
contre l’acceptation du testament de Charles II dans un conseil ex- 
traordinaire tenu en présence de Louis XIV, et où siégeaient seule- 
ment le dauphin, le chan celier de Pontchartrain, le marquis de Torcy, 


secrétaire d'état des affaires étrangères, et le duc de Beauvilliers, ; 


ministre d'état. Le seul duc de Beauvilliers opina pour qu’on s’en 
tint au traité de partage; le chancelier évita de conclure dans l’un ou 
l’autre sens; le dauphin et M. de Torcy se prononcèrent pour le tes- 
tament. Leur avis l’emporta, et le duc d'Anjou fut déclaré roi d He 
pagne sous le nom de Philippe V. R 
Dans un mémoire qui fut remis au comte de MH ambase 

sadeur d'Angleterre, pour expliquer et, s’il était possible, pour faire 
agréer cette détermination, le ministre des affaires étrangères s’ef- 
força de démontrer que, l'empereur n’ayant pas adhéré au traité de 
partage et ne pouvant manquer par conséquent d'accepter la clause 
du testament qui appelait son fils au trône d’Espagne en cas de refus 
de la part de la France, ce refus aurait eu pour effet de créer un 
droit légitime à l’archiduc, que la guerre seràit devenue inévitable, 
et que l’avénement du duc d’Anjou à la royauté espagnole était le 
meilleur moyen de la prévenir. De pareilles raisons, sous quelque 
forme qu’on les présentât, n'étaient pas de nature à faire beaucoup 
d'impression sur l'esprit de Guillaume. L’irritation, le dépit que lui 
inspira la résolution du gouvernement français se peignent vivement 
dans une lettre qu'il écrivit à son confident intime, le grand-pen- 
sionnaire Heïnsius, au moment même où 1l venait de recevoir le if 
moire communiqué au comte de Manchester. 


« Je ne doute pas, lui dit-il, que le procédé inouï de la France ne vous sur- 


prenne autant qu'il ma surpris. Je n’ai jamais beaucoup compté sur les : 


engagemens qu’on pouvait prendre avec elle; mais jamais, je dois l'avouer, 
je n'aurais pu me persuader qu'en cette occasion elle en vint à rompre, à la 
face du monde, un traité aussi solennel. Les motifs allégués dans le mémoire 
que je vous envoie sont tellement déhontés, que je ne puis concevoir comment 
on a eu l’effronterie de produire une telle pièce. Nous devons reconnaître que 


un 


en er" 


4 
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nous sommes dupes: mais en prenant le parti de fausser sa parole, de man- 
_ quer à la foi promise, il est aisé de tromper tout le monde. Ce qu’il y a de 
pire, ce qui me met dans le plus grand embarras, c’est l’état des choses en ce 
pays, car l” aveuglement de cette nation est incroyable. Bien que l'affaire ne 
soit pas encore publique, le bruit ne s’est pas plus tôt répandu que letestament 
du roi d’Espagne é était en faveur du duc d’ Anjou, qu’on a commencé à dire 
généralement que, dans l'intérêt de l'Angleterre, l'acceptation de ce testa- 
tpar la France était préférable à l’accomplissement du traité de partage. 
Pour moi, j'ai la ferme persuasion que, si le testament est exécuté, l’Angle- 


terre et la république sont dans le he ae danger d’être totalement per- 
“dues ou ruinées. » 


Poe be suite. sidi cette lettre, Guillaume exprime un vif regret de 
se voir, par l'effet de la mauvaise disposition des esprits, dans l’im- 
possibilité d'agir avec vigueur et de donner l'exemple aux autres . 
_ puissances; il espère que les Provinces-Unies s’en chargeront, et il 
… promet de faire tout ce qui sera en son pouvoir pour amener peu à 
_ Le le peuple anglais à une politique mieux entendue. Il se demande 
‘s'il vaut mieux que l'Autriche accède enfin au traité de partage ou 
‘ réclame tout l'héritage de Charles IT. Suivant lui, ce que l'empereur 
a de mieux à faire en ce moment, c’est d’envahir sur-le-champ lé 
Milanais et de travailler à soulever les Deux-Siciles. Quant aux Pays- 
Bas, Guillaume s’en montre assez inquiet, parce qu’il pense que 
Télecteur de Bavière, qui en a le gouvernement, se soumettra aux 
ordres quilui arriveront de Madrid; les troupes hollandaises, qui y 
. tiennent garnison dans plusieurs places, devront donc être sur leurs 
gardes. En résumé, il conseille les mesures vigoureuses, tout en 
reconnaissant qu'il est assez mal placé pour demander aux autres 
une initiative énergique qu'il ne peut pas prendre lui-même. 
Cette lettre, qui peint si naïvement les premières dispositions du 
roi d'Angleterre et la position singulière où il se trouvait, termine le 
‘recueil qui sert de-base principale à notre travail. Je regrette que 
l'éditeur n'ait pas eu la pensée ou la possibilité d'y joindre des docu- 
mens postérieurs qui nous auraient conduits jusqu’à la conclusion de 
la grande alliance formée contre la France. Une année entière devait 
s’écouler encore avant que les puissances se décidassent à prendre 
les armes. L'irritation était grande pourtant dans les cabinets, qui, 
en voyant la France et l'Espagne réunies sous l'autorité de Louis XIV, 
se croyaient plus que jamais menacés de la monarchie universelle: 
elle était d'autant plus grande qu'on supposait généralement que le 
testament de Charles IT avait été inspiré par les artificieuses manœu- 
vres du gouvernement français, et qu'en négociant avec l'Angleterre 
et les Provinces-Unies les traités de partage, on n’avait eu d’autre 
-but que de les endormir dans une trompeuse sécurité, de les empé- 
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cher de prendre 5 0 mesures, C'était une: ‘complète. er 
les Mémoires de Torcy ont depuis fait justice, mais elle’: 
sur de telles vraisemblances, que des esprits moins prév 
raient eux-mêmes tombés. Louis XIV cependant prenait p 
au nom de son Dee, de la monarchie Cros De 


contre les hostilités dont il était menaGÉ, Lempicaal db > 0nES 
avec la Savoie, le Portugal, la Bavière et d’autres états emails 
des traités d'alliance auxquels la plupartne RE 


prochaine. Jamais la France n'avait paru plus forte, plus im Dosa ites 
- jamais le trône de Louis XIV n’avait brillé d’un plus grand éclat 
Vainement l'empereur protestait et réclamait l'appui de l'Angleterre 
et de la Hollande; ces deux puissances, ne se sentant pas encore 
en:état. de lui venir en:aide, reconnaissaient le duc d'Anjou en qua- 
lité de roi d'Espagne, et se bornaïent pour le moment à essayer, au 
moyen de négociations ouvertes avec les cabinets de Versailles et de 
Madrid, d'obtenir dans les Pays-Bas, par loccupation de quelques 
places, une barrière contre les empiétemens de la France, et dans 
les colonies des garanties pour leur commerce. Leurs propositions 
étaient repausséest il était évident pour tout le monde qu'on ne 
parviendrait pas à s'entendre, et cependant lesinégociations se pro 
longeaient, parce que Louis XIV n'avait aucune raison, aucun/pré- 
texte de: prendre l'initiative de l'attaque, et parce que ses adver- 
saires: n'étaient pas prêts encore. Il entrait d'ailleurs dans:la politique 
de Guillaume III de bien démontrer à ses sujets qu'il avait fait tout 
ce qui dépendait de lui pour arriver à une conciliation, et que l'in- 
traitable ambition du gouvernement français ‘s'était refusée à tout 
accommodement. C'était le meilleur moyen: de hâter le réveil de 
l'opinion publique, qui commençait à se ranimer chez les Anglais, 
Comme l'avait si bien prévu la sagacité du comte de Tallard, là 
nation britannique, en voyant toute la monarchie espagnole passer 
sous le sceptre d'un prince français, sentait renaître ses vieilles jalou- 
sies. Vainement le parti tory, qui dominait alors dans la chambre des 
communes, où il décrétait d'accusation le lord chancelier Somerset 
d’autres ministres whigs, voulut-il d’abord essayer d'arrêter, d'élu= 
der le mouvement : il fut bientôt entraîné lui-même par la force du 
sentiment national, et la chambre, par plusieurs votes non équive- 
ques, manifesta l'intention de concourir à la défense de l'équilibre 
européen. Déjà l’empereur, assuré sans doute de trouver bientôt des 
alliés, s'était décidé à commencer la guerre; une armée autrichienne, 
commandée par le prince Eugène, était entrée dans le Milanaiïs, et 
les premières hostilités, bien que peu décisives encore, aväient'sem- 
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“blé: Sauie: que, dans cette nouvelle lutte, l'énergie, l’habileté, la 
fortunene setrouveraient plus du côté où, depuis quarante ans, on les 
avait toujours vues. Guillaume comprit qu’il était temps d'intervenir. 
Le 7 septembre 4701, dix mois après la mort de Charles II, le traité 
pelé depuis celui de la grande alliance, fut conclu à La 
re l'empereur, l'Angleterre et les Provinces-Unies. L'objet 
| aité, c'était de procurer une satisfaction à l’empereur et de 
donner des garanties, tant territoriales que commerciales, aux puis- | 
_sances alliées. On ne se proposait pas encore de détrôner Philippe V 
au profit de ï archiduc Charles, comme on y pensa plus tard, lorsque 
_ les revers de la France eurent inspiré plus de confiance aux coalisés; 
maïs on voulait faire Fe Pays-Bas une barrière en faveur des Hol- 
ea Eses mettre l'empereur en possession du Milanais, des Deux- 
Siciles, des forteresses de la Toscane, et donner aux Anglais et aux 
| “Meredith Cubes qu'ils conquerraient dans les Indes; on s’enga- 
… geait aussi à empêcher l'union de la France et de l'Espagne sous le 
— même sceptreet la cession à la France d'aucune partie des colonies 
| _ espagnoles. Telles étaient les stipulations, tel était le but du traité. 
Es . Ilétait à peine signé et il n'avait pas encore reçu de publicité, lors- 
qu'un événement inattendu vint surexciter l’irritation dont le peuple 
anglais commençait à être animé contre la France et prêter par con- 
séquent un mouveau point d'appui à la politique de Guillaume HI. 
Le Jacques #1 étant mort dans sa retraite de Saint-Germain, Louis XIV, 
___ entraîné par un faux sentiment de grandeur et de générosité, con- 
_ Sentit à reconnaître son jeune fils en qualité de roi d'Angleterre. 
 Vaimement le cabinet français prétendit établir, par des raisonne- 
mens subtilset par des précédens plus ou moins concluans, que cette 
reconnaissance était un acte de pure courtoisie, auquel on ne devait 
attacher aucune importance; Guillaume, y voyant ou affectant d’y 
voir une violation du traité de Ryswick, par lequel la France l'avait 
reconnu comme souverain de la Grande-Bretagne, rappela sur-le- 
champ l'ambassadeur qu'il avaït encore à Paris, en lui prescrivant 
de ne pas prendre congé. La nation anglaise considéra comme une 
insulte le droït que s’arrogeait un prince étranger de proclamer un 
roi d'Angleterre; un mouvement général d’indignation patriotique 
Imposa silence à ceux qui auraient pu vouloir ‘encore s’opposer à la 
guerre, et sil n’est pas vrai, comme on l’a dit quelquefois, que le 
procédé imprudent de Louis XIV ait été la cause déterminante de 
cetie guerre, on peut affirmer au moins qu'il assura à Guillaume 
l'appui unanime de tout ce qui n’était pas jacobite déclaré, 
Tel fut le triste dénouement de ces longues négociations suivies 
avec tant d'habileté et, je le répète, avant tant de sincérité dans l'in 
tention de maintenir la paix en garantissant l'équilibre de l’Europe. 
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On avait été dès le début sur le point oies. par voie de Fe 
_ tion le résultat auquel on devait finalement arriver après treize ane. 
nées d’ une effroyable lutte. Lorsqu'on cherche les causes. qui firent 
échouer les efforts pacifiques de Louis XIV et de Guillaume, et qui : 
infligèrent au monde civilisé de telles calamités, on est amené à re- 
connaître qu’elles se résument en une seule, — la terreur, le ressenti 
ment profond qu'inspiraient à l'Europe les souvenirs encore si récens 
des entreprises ambitieuses du monarque français. Les peuples et. 
les princes qu'il avait si longtemps vaincus et humiliés, et dont il 
avait plus d’une fois envahi le territoire au mépris de traités formels. 
sous les prétextes les plus frivoles, croyaient ne pouvoir. prendre 
trop de sûretés contre lui. La modération même, l'amour de la paix 
dont il se montrait maintenant animé, leur étaient suspects; les té. 
moignages qu'il en donnait leur paraissaient des piéges, et lors même 
qu'il serait parvenu à les convaincre de sa sincérité, ils en auraient, 
conclu qu’il se sentait faible, parce que leur implacable rancune ne 
pouvait admettre la réalité d’une pareille conversion, et ils en se- 
raient devenus plus exigeans, plus intraitables encore. Nous avons 
vu que dans le cours des longs pourparlers qui précédèrent la signa 
ture des traités de partage, les deux parties se soupçonnaient récis, 
proquement de mauvaise foi. C'était injuste de part et d'autre, mais 

c'était naturel, et si deux princes tels que les rois de France et d'An- 
gleterre, sans se dégager entièrement de ces préventions dange- 
reuses, pouvaient par momens trouver dans la grandeur de leur ca-, 
ractère et de leur intelligence politique la force nécessaire pour | les. 
surmonter, il n’était guère possible d'espérer que les hommes d’état, 

que les peuples mêmes dont le concours et l’assentiment leur étaient 
nécessaires pour mener à bien l’œuvre de conciliation qu'ils avaient. 
entreprise, s’élèveraient à la même hauteur. Il y a là, si je ne me 
trompe, une grande leçon : c’est que, dans le monde européen tel. 
qu’il est constitué depuis plusieurs siècles, avec les élémens d'un. 
équilibre qui tend toujours à se rétablir, les torts et les excès de, 
l'ambition s’expient tôt ou tard; qu'il n’est donné à aucun souverain, . 
à aucun gouvernement, quelque glorieux, quelque puissant qu’il soit, 
d'infliger impunément aux autres états de trop graves injures, et 
qu’üne fois engagé dans les voies d’une prépotence inique, il n'est. 
guère plus facile et guère moins dangereux d'en sortir que d'y Res 
sévérer. | : 


IT. 


Les informations diplomatiques dont je viens de donner le résumé 
ne sont ni les seules ni peut-être les plus importantes que contienne 


LA 
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le fée d’où je les aï extraites. Celles qu’on y trouve sur js situa- 
tion de l'Angleterre pendant les premières années qui suivirent la 
_ révolution de 4688 sont d’un grandintérêt. 

Cette révolution a un caractère particulier qui la distingue de. tous 
les événemens du même genre, et qui, si je ne me trompe, a puissam- 
“ment contribué à en assurer le succès définitif, bien qu’il ait nui à 
l'éclat de Ses commencemens. Les autres révolutions ont été, pres- 
que sans exception, le résultat, l'explosion d’un sentiment d’enthou- 
-siasme tendant à la conquête d'institutions et de libertés nouvelles; 


celle de 1688 n’a été qu’un acte de défense contre les i inju justes agres- 


Sions d’un pouvoir usurpateur, et le peuple anglais ne s'y est même 
‘déterminé qu'à contre-cœur, à la dernière extrémité, après avoir 


_ supporté tout ce qu'il était possible de supporter sans renoncer à 


: bacs plus chers intérêts. 
- Gétte longue patience s'explique par les agitations et les vicissi- 
| tdi diverses que l'Angleterre avait eu à traverser depuis un demi- 
_ Siècle. Entraînée un moment par le fanatisme religieux aux derniers 
excès du fanatisme politique, elle avait renversé les deux fondemens 
les plus solides de sa constitution, le trône et l église. Elle en avait 
=: punie par un despotisme glorieux sans doute, mais oppressif, et 
qui n'avait pu parvenir à se consolider. La royauté et l'épiscopat 
s’étaient relevés, et les Stuarts, en reprenant leur couronne, avaient 
trouvé les esprits tellement désabusés des illusions auxquelles on 
atiribuait les malheurs du pays, tellement enclins même à confondre 
dans un anathème commun les égaremens de l'anarchie et les prin- 
cipes de la liberté, qu’il leur eût été possible, j'en suis convaincu, de 
rendre leur puissance absolue, au moins pour bien longtemps, si, 
plus où moins dominés par les influences du catholicisme, ils n’eus- 
sent inquiété les seuls sentimens qui conservassent encore chez leurs 
sujets quelque vitalité et quelque énergie, la haine de la religion 
romaine et la crainte de retomber sous l'autorité du saint-siége. 

On sait comment, pendant les vingt-cinq années du règne de 
Charles I, l'Angleterre, flottant sans cesse entre cette préoccupation 
passionnée qui la jetait dans les bras des amis de la liberté et les 
souvenirs terribles de la révolution qui la ramenaient repentante et 
docile aux pieds de son indigne monarque, s'abandonna successive 
ment, dans les sens les plus contradictoires, à de sanglantes réactions. 
On sait comment Jacques IT, par l’ardeur téméraire de son prosély- 
tisme catholique, bien plus que par les cruautés et les illégalités sans 
nombre de son gouvernement, parvint en trois années à tourner 
contre lui non-seulement le parti whig, dont les dispositions lui 
avaient toujours été hostiles, mais le parti tory, qui avait défendu 
ses droits avec le dévouement le plus passionné, lorsqu'ils avaient été 
menacés. Une révolution nouvelle sortit de cette lutte, et les hommes 
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qui n avaient voulu d’abord qu’opposer une digue à larbitra | 
trouvèrent, comme il arrive toujours en pareil cas, conduits par le | 
force des choses bien au-delà de: leur pensée première. Le tr | 
déclaré vacant, et Guillaume IT, à qui la majorité de la nation : 
glaise n’eût voulu conférer qu'une sorte de régence, mais qui n’était 
pas. homme à s’en: contenter, se vit investi du pouvoir royal, dent 
les conditions, mieux déterminées.et en mé sur an: De \ 
formel, cessèrent d’être une menace pour les libertés publique 

C’est là ce que les Anglais appellent aujourd'hui la glorie: 
lution. de 1688, ce que tous les partis proclament: PERTUIS 
principe de la force, de la prospérité et de la grandeur du pays; mais 
on se tromperait beaucoup, si l’on croyait que cette révolution, Jjusr 
tifiée, illustrée, purifiée en quelque sorte aux yeux de la pos ité 
par ses heureuses conséquences, se présentât aux contem 
sous l'aspect où nous la voyons maintenant. Accomplie à l’aide d'un 
prince étranger et d’une armée étrangère, elle: froissait en beaucoup 
de points les sentimens, les croyances, les affections d'unepartietcon- 
sidérable de la nation, et l’ordre de choses qui comaentçait aïast, 
malgré les grandes destinées qui lui étaient réservées dans un avenir 
inconnu, ne pouvait exciter ces transports de joie, ces élans-d'espé- 
rance et de confiance. illimitées qui accueillent souvent des révolus 
tions éphémères, dépourvues de toute vitalité, mais plus. CRE 
aux passions du moment. 

L'état moral de l’Angleterre était d’ailleurs fort triste à 0e 
époque. Les esprits, fatigués par cinquante années de troubles et de 
changemens, n’éprouvaient plus ni ces convictions profondes, ni ces 
attachemens passionnés qui sont la force et l'honneur des partis. Non- 
seulement les hommes d'état s’étaient habitués à changer d'opinions, à 
passer d’un camp à l’autre au gré de leurs intérêts mobiles et deleurs 
passions, pour ne pas dire de leurs susceptibilitéset de leursrancunes, 
mais la trahison dans sa forme la plus grossière, la plus hideuse, était 
devenue quelque chose de si ordinaire, qu ‘n’est presque pas un per- 
sonnage considérable de cette époque qui n’en ait été convaincu par 
les révélations de l’histoire. Et en employant le mot de trahison; je 
n’entends pas ce qu’on a souvent qualifié de la sorte dans notre siècle, | 
comparativement bien moins perverti, quoi qu'onen!puisse dire;,je 
n’entends ni la facilité à se rallier au. vainqueur après avoir été com- 
blé des faveurs du vaincu, ni même la prompte défection des servi 
teurs d’un pouvoir qui s'écroule : on voyait bien mieux que cela. en 
Angleterre à l’époque de la glorieuse révolution. Pour trouver dans 
nos récentes annales quelque chose qui y soit analogue, iltfaut. se 
rappeler le rôle de Fouché, ministre. de Napoléon: pendant lescent- 
jours, conspirant à tout événement avec les gouvernemens etles 
partis qui aspiraient à renverser son maître. Ce qui, de lat part d'un 
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id homme, a scandalisé notre. génération était de his habituel 
stres et des: dignitaires de la:cour de Guillaumelll dès qu'ils 
lemoindremécontentement. Pourne citer que quelques- 
plus illustres, il est parfaitement avéré que l'amiral Russell, 
ir de Éa Hague, lord Marlborough, le futur vainqueur de 
lord Godolphin, dont la carrière ministérielle devait plus 
rdayoir tant d'éclat, ont été, sous Guillaume HI, à des ‘époques 
verses, en relations secrètes avec Jacques IL. D’après certains in- 
_ dices, on pourrait croire que ‘quelques-uns d'entre eux, avant de 
_ former ces relations, $'étaient-munis de l'autorisation de Guillaume, 
| ne 24 RE Dre “ne‘pense pasqu'on trouve dans 
c nce, en laïsupposant prouvée, une justification morale 
ALES conduite. nine pas non plus qu'on puisse se prévaloir, 
2 pour excuser les jacobites qui prêtaient serment à Guillaume avec 


=  Pintention de ne-pas lui être fidèles, de la permission que Jacques I 


_ leuren avait donnée : une telle permission formellement accordée par 
un roi détrôné ‘qui ne renonçait pas à revendiquer sa couronne n'était 
autre chose qu’une invitation à trahir le pouvoir nouveau, et les jaco- 
_ bites scrupuleux ne l'acceptèrent. pas. F 
_ A défaut des $entimens de droiture et de haute probité dont on ne 
trouve aucune trace à cette triste époque, et qui, à vrai dire, sont 
toujours une exception dans es régions de la politique, une forte 
Organisation des partis, telle qu’elleexiste au ourd’hui en Angleterre, 
est un lien puissant qui suflitien général pour maintenir les hommes 
iblics dans la ligne du devoir et de l'honneur. Malheureusement il 
nyavait alors rien de pareil en Angleterre. Cette habile et persis- 
tante aristocratie, qui a fait depuis la gloire et la puissance du pays, 
h'était pas constituée encore. Ceci a besoin de quelques explications 
pour nepas sembler paradoxal. Sans doute, dès cette époque et long- 
temps auparavant, la chambre des lords réunissait dans son sein les” 
plus grands noms et les plus grandes existences du royaume; la 
chambre des communes se composait, beaucoup plus exclusivement 
même que (de nos jours, des grands propriétaires des comtés, de 
Ceux qui, sanstjouir comme les lords d’une fortune princière, étaient 
Pourtant ‘en mesure, par leurs possessions territoriales, d'exercer 
une influence considérable sur la population. Cétaient bien là, à 
divers degrés, des aristocrates; il y avait bien là tous les élémens 
d'une :aristocratie politique, mais on peut dire qu’elle n'existait pas 
encore en réalité. Les grands séigneurs, au lieu de se rallier sous la 
bannière de quelques hommes éminens par le talent ou par le carac- 
ère pour maintenir ou faire triompher quelque grand principe, se 
laissaient aller d'ordinaire à l'impulsion de leurs intérêts personnels 
des plus étroits, de leurs ressentimens, de leurs jalousies, de leurs 
rancunes, etchangeaient à chaque instant d’alliances’et de direc- 
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tion. Les gentilshommes de campagne (country gentlemen), dont se 
composait la chambre basse, avaient alors et conservèrent longtemps 
encore une rusticité de mœurs et d’habitudes qui les rendait peu 
propres à se mêler utilement des affaires publiques : dénués de toute 
instruction, passant presque tout leur temps dans la surveillance des 
travaux agricoles ou dans les plaisirs de la table et de la chasse, sauf 
les momens qu’ils donnaient à leurs fonctions de juges de paix, ne 
voyageant jamais, et ne se montrant même à Londres que lorsqu'ils 
y étaient appelés pour siéger au parlement, ils portaient dans leurs 
fonctions législatives les préjugés, la crédulité, l'ignorance, la faci- 
lité d'entraînement, la turbulence aveugle et passionnée que lon 
croit généralement être le caractère exclusif de la démocratie. C'est | 
qu'il n” ya rien de si difficile à constituer qu'une aristocratie poli= 
tique; c'est que la pratique de la liberté, l'exercice du pouvoir, sont 
nécessaires pour la former; c’est qu’enfin cette éducation, comme 
toutes les autres, exige du temps, des épreuves multipliées, des sacri- : 
fices souvent pénibles. Les nations, comme les individus, ne s’in- 
struisent que par leur propre expérience. Ceux qui, reconnaissant 
les avantages d’une constitution libre, veulent qu'on attende pour 
en doter un peuple qu'il soit parfaitement capable d'en manier sans 
danger les ressorts compliqués et délicats, ceux-là ressemblent au 
médecin qui, avant de consentir à entreprendre la guérison d'un 
malade, exigerait qu'il eût déjà repris, pour mieux supporter les re 
mèdes, les forces que ces remèdes seuls peuvent lui rendre. 
_ Ge qui augmentait singulièrement alors les difficultés de la situa= 
tion, c’est que les principes de la constitution britannique étaient 
loin d’être définis et compris aussi nettement qu'ils l'ont été plus 
tard. On sait que cette constitution n’est écrite nulle part, qu'elle se 
compose de précédens successifs, sanctionnés en quelques rares OC- 
Casions par un petit nombre de statuts applicables à des cas parti- 
culiers qui avaient appelé d’une manière plus spéciale l'attention et 
l'intervention des pouvoirs publics. À l’avénement de Guillaume IT, 
le bill des droits pourvut à empècher le renouvellement de quelques- 
uns des abus principaux qui, en étendant outre mesure la préroga- 
tive royale, avaient entraîné les Stuarts aux actes qui venaient de 
les précipiter dans l'exil; mais le parlement n’eut pas la pensée, si 
étrangère à l'esprit anglais, de reprendre en sous-œuvre Pédifice des 
institutions du pays pour lui donner des proportions exactes et régu- 
lières, il n’essaya pas de résoudre des questions de principe que la 
nécessité, et une nécessité immédiate, n'avait pas soulevées. Ces 
questions d’ailleurs ne se présentaient pas encore bien distincte- 
ment aux esprits. Les bornes de la liberté, ou, pour mieux dire, de 
la tolérance religieuse, dont on éxcluait presque complétement les 
“catholiques et qu’on n’accordait même aux protestans dissidens que 
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dans des proportions assez étroites, celles de la liberté de i presse, 
qu'on ne tarda pas à dégager de la censure préventive, mais à la- 
quelle on ne reconnaissait pas le droit d'attaquer les dépositaires du 
pouvoir et qui voyait suspendue sur elle la menace permanente de la 
prison, des amendes ruineuses, du pilori, même du gibet, les consé- 
quences de la responsabilité ministérielle sur les rapports des mi- 
nistres avec le souverain, la force, l'autorité qu’ils doivent y puiser, 
l'indépendance des juges, toutes ces questions et d’autres encore 
_ dont la solution nous semble aujourd’hui la base essentielle et in- 
‘dispensable d’une constitution libre étaient alors enveloppées d’un 
. Véritable nuage. Ni la nation, ni le roi qu ’elle s'était donné n’en com- 
prenaient la portée. 
Pour bien apprécier le rôle que Guillaume III j joua en nulbione. 
iles nécessaire de se rendre un compte exact de la position tout à 
_ fait extraordinaire qu’il occupait en Hollande et en Europe et du ca- 
_ractère singulier, des qualités étranges et-diverses qui lui assignent 
une place à part entre les plus grands hommes de tous les temps. 
D'autres ont parcouru une carrière plus éclatante, ont obtenu, soit 
à la guerre, soit dans là politique, des succès plus brillans, plus im- 
| médiats, plus propres à-frapper les imaginations : aucun peut-être 
_n'a atteint en réalité d'aussi grands résultats et n’a laissé dans l'his- 
toire des traces aussi durables. Né dans une condition presque pri- 
vée et au milieu de circonstances qui rendaient singulièrement dif- 
ficile poux lui l'accès des fonctions publiques, appelé néanmoins, 
presque au sortir de l'enfance, au gouvernement d’une république 
que la France et l'Angleterre coalisées menaçaient alors d'effacer du 
nombre des états libres, Guillaume sut, à force de dévouement, de 
constance, d’habileté, la sauver de cet immense péril et la mainte- 
nir, malgré l'infériorité de ses forces, au rang des puissances pré- 
pondérantes. Plus tard, il eut la singulière fortune de rétablir les 
hbertés, d'affermir, de perfectionner la constitution de l'Angleterre 
et de jeter les bases de sa prospérité future. Placé ainsi à la tête de 
deux peuples libres, il fit servir cette grande position à l’accomplis- 
sement d'une œuvre plus grande encore, — la défense de l’équilibre 
politique et de Dépendance de l’Europe contre la prépotence de 
Louis XIV, qui semblait alors sur le point de réaliser la monarchie 
universelle. 
Ce sont là sans doute de glorieux résultats, mais il ne fut pas donné 
à Guillaume, dans le cours d’une existence abrégée par les fatigues 
et les chagrins, de pouvoir jouir de ses triomphes ni même en con- 
stater lui-même l'étendue et la réalité. Sauf la délivrance des Pro- 
vinces-Unies qu'au début de sa carrière il avait arrachées des mains 
victorieuses de Louis XIV, en les engageant, il est vrai, dans un sys- 
tème de politique extérieure qui préparait leur décadence, il put 
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craindre en mourant €’avoir échoué dans les entreprises* 

il avait consacré sa vie. ‘Louis XIV, ‘en ce moment, :s 
_ réalisé le rêvele plus exalté de son ambition en nes. 
d'Espagne un-de ses petits-fils:dont il devait pour longte 
les conseils, et bien que Guillaume, avec sa: persévérance 
eût déjà organisé la grande alliance dont le but était degar 
rope contre les conséquences d’un tel événement, xl étant 
doute de es avec certitude La prodigieux s ds sus Û 


re lbibienment qui has faciliter destins oires d es: alliés. 
Bien moins encore paraissait-il avoir conscience destrésulta 
mitifs de la révolution qu'il venait de faire en F Auint 
qu’on en peut juger, l'importance de cette révolution consistait sur- 
tout pour lui dans le changement :qu’elle avait apporté au système 
des alliances politiques; Guillaume y voyait surtout l'avantage d'a- 

voir fait rentrer dans les rangs des ennemis naturels de la France 
une puissance qui, sous la domination anti-nationale des. Stuarts, 
avait presque constamment, pendant trente années, toléré ou"mêmt 
secondé les empiétemens et les conquêtes deLouis XIV. Quant à l'ave- 

ir de grandeur que la révolution de 1688 ouvrait à la nation anplaise, | 
il le soupçonnait d'autant moins, que, comme il'arrive souvent aux. 
esprits les plus pénétrans et les plus élevés, la préoccupation bien 
naturelle des difficultés et des misères inséparables des premiers 
temps qui suivent ces grands changemens ne lui laissait rien. aper- 
cevoir au-delà. Les proportions, la nature même de l'œuvre qu'il 
avait accomplie, échappaient à ses regards. N se croyait simplement 
le successeur des Stuarts. Il se persuadait avec toussses contempo- 
rains que la constitution de l'Angleterre était encore en princrpe ce 
qu'elle avait été sous ses prédécesseurs, mieux pratiquée seulement 
et plus fidèlement ‘observée; il ne voyait pas qu'il avait inauguré 
l'ère des libertés modernes, si différentes, même en Angleterre, des 
_ franchises du moyen âge, et cette illusion, ce malentendu ne contri- 
bua pas peu à irriter l’état d'hostilité presque permanent qui ne tarda 
pas à s'établir entre lui etses nouveaux sujets. ER 

Il faut lire les innombrables pamphlets du temps pour Lomiprendré 

la violence des haines qui inspiraient cette lutte. Ceux que l'esprit 
de parti a dictés de nos jours contre Napoléon et contre Louis-Phi- 
lippe peuvent à peine en donner l’idée. Les plus grossières, les plus 
absurdes, les plus monstrueuses calomnies faisaient le fonds habrtuel 
de ces publications, d'autant plus virulentes que leurs auteurs se 
sentant menacés, s'ils venaient à être découverts, des plus terribles 
châtimens, y portaient les sentimens de fureur que l’on éprouve dans 
une guerre à mort. Une telle exaspération n’a rien qui puisse nous 
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Î 4 ‘ surprendre de la part des jacobites et même des tories, Te Guil- 
270 e avai Sa ra cause et les PRySpe On Das facilement 


sa rt le re FA ae 8 Fan peut tout à. Fa fois 

considérer comme un des derniers tories jacobites et comme un 
des premiers tories hanovriens, ne le prononçait encore qu’en y joi- 
gnant les tes les plus outrageantes. Ce qui pourrait nous 
2 sembler plus étonnant si l'expérience des révolutions ne nous avait 

appris limjustice des partis envers les hommes qui les ont le mieux 
= Servis, c'est que les whigs eux-mêmes, qui depuis ont presque divi- 
Di la mémoire de Guillaume II, ne cessèrent tant qu’il vécut de le 
- contrarier, de lentraver, de lui susciter toute sorte d'obstacles et 
_d'humiliations, de l’accuser d’arbitraire et d’ingratitude. Il n’y avait 
pas deux ans qu’il était monté sur le trône, que déjà il semblait 
presque aussi - “impopulaire que Jacques H et beaucoup plus que 
Charles II. Pour soutenir son autorité, attaquée de toutes parts, il se 
voyait réduit à louvoyer entre lès deux partis, à les opposer l’un à 
_ l'autre, à recourir, afin de neutraliser les pernicieux effets de l’es- 
prit de faction, aux ressources de la corruption individuelle, à l'achat 
des votes parlementaires, non-seulement par la distribution des em- 
_ plois publics, mais par l’expédient plus direct, plus grossier de lar- 
gesses pécumiaires faites aux membres de l'opposition. La fierté de 
son âme répugnait pourtant à l'emploi de pareils moyens d'influence; 
mais, comme il le disait à l’évêque Burnet, ils y croyait condamné 
par la profonde immoralité du temps. Il pensait qu’en s’en abste- 
nant, il aurait tout mis en péril. 

- Le fond de cette situation, c'était la triste et inévitable condition 
des époques révolutionnaires; mais il faut reconnaître que le carac- 
ière de Guillaume n’était pas fait, au moins sous bien des rapports, 
pour aplanir de semblables difficultés. S'il possédait à un degré émi- 
nent la fermeté d'âme, Ja persévérance, le bon sens, toutes les 
grandes facultés de l’homme d' état, il 1’élait pas doué au même 
point de cette souplesse, de cet. esprit d’insinuation, de cette bien- 
veillance réelle ou apparente qui-sont indispensables pour concilier 
_ les partis, pour désarmer les haïnes et pour faire aimer ou simple- 
ment pour rendre supportable un pouvoir nouveau, toujours exposé 
à de si violens ressentimens. Au: flegme, à la réserve naturels de ses 
compatriotes, il joignait. des manières toujours froides, quelquefois 
dures, qui repoussaient également la conan et affection, I 
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n’était ‘certainement pas cruel : deux ou trois actes. A 
_suffraient pas pour justifier à à son égard une telle qualification; mais 
ce qui est incontestable, c’est qu’à l'exemple de beaucoup d’autres 
politiques du premier ordre, il ne voyait guère dans les hommes que 
les instrumens de ses projets, que des outils qu’il fallait employer 
avec ménagement sans doute, avec prudence, avec économie, mais 
dont la valeur consistait surtout dans l'utilité qu'on en pouvait tirer 
pour atteindre un but déterminé. Un passage des mémoires de «frour- 
ville, avec qui il avait eu des relations intimes, jette un grand j jour 
sur son caractère. Gourville s’étant permis de lui démanders'il était 
vrai qu’il eût eu part au meurtre du grand-pensionnaire Jean de 
_Witt, qui avait dirigé son éducation avec un soin et une intelligence 
admirables, mais dont l’existence faisait obstacle à son ambition, 
Guillaume protesta qu'il n’avait donné aucun ordre pour tuer le 
gr and-pensionnaire, mais il avoua en même temps qu’en apprenant 
sa mort, il n'en avait pas éprouvé peu de soulagement. Gourville, 
encouragé par la franchise de ce langage, se hasarda à lui faire une 
. autre question qui avait pour but de savoir s'il était vrai, comme on 
le racontait à Paris, qu'au moment où il avait livré au maréchal de 
Luxembourg la bataille de Saint-Denis, près Mons, il eût déjà dans, 
sa poche le traité de paix signé à Nimègue. Guillaume répondit qu'il 
ne l'avait reçu que le lendemain, mais qu’à la vérité il en connaïs- 
sait déjà la conclusion; qu’il avait pensé que ce pouvait être une OC- 
casion pour le général français d’être moins sur ses gardes; que, 
peu expérimenté encore dans la guerre, il avait voulu à tout prix 
prendre une leçon, et qu’il y avait surtout été déterminé par cette 
considération, qu’en supposant même qu'il lui en coûtât quelques 
hommes, cela serait de peu de conséquence, puisque, la paix faite, il 
aurait bien fallu les congédier. Il y a, ce me semble, dansscette der- 
nière explication une naïveté qui fait frémir; évidemment Guillaume 
ne soupçonnait pas même ce qu'elle avait d’odieux. L' emportement 
fougueux d'une nature ardente et passionnée, excuserait à peine un 
si grand mépr is de la vie humaine; mais cette excuse manque à Guil- 
Jaume, qui, comme il en convenait lui-même, n'avait obéi > ici un 
calcul froidement personnel. 

Il semblerait que le cœur d’un tel home dût être fer mé à toute 
affection: mais le cœur humain est inconséquent dans ses défauts 
comme dans ses qualités. Guillaume eut quelques amis, il eut même 
des favoris. Il les aima avec abandon, avec passion, on peut dire 
avec caprice, et comme ces favoris étaient des Hollandais, la con- 
fance absolue qu’il leur accorda, à l'exclusion de tous ses sujets an- 
_glais, les faveurs excessives et quelquefois illégales qu’il ne cessa de 
leur prodiguer, leurs exigences, leurs jalousies, les efforts auxquels 
il était condamné pour essayer, sans beaucoup de succès, de les 
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mettre d'accord, l'irritation naturelle et légitime qu’ 'éprouvaient. les 
Anglais de ce traitement fait à des étrangers, devinrent pour lui la 
source de difficultés sérieuses. Ces tracasseries misérables, qui en- 
. travèrent plus : d'une fois les plus importantes affairés, ne sont pas la 
moins triste page de l” histoire de ce grand prince. Il y paraît singu- 
_ lièrement rapetissé, et lorsqu'on en lit les détails, soit dans sa cor 
respondance, soit dans les mémoires du temps, on se rappelle mal- 
gré soi ! Catherine Is efforçant tout aussi vainement de concilier le 
comte Orloff avec le prince Potemkin. L'histoire, pleine d’indulgence 
_ pour les entraînemens des âmes naturellement bienveillantes, a peut- 
être le droit de juger avec plus de sévérité celles qui, n’ayant pour 
 l’humanité en général que sécheresse et rudesse, portent dans quel- 
_ ques affections intimes une faiblesse où l’on ne peut plus voir qe le 
- résultat de préférences égoïstes. | 
. Guillaume, peu habile à dissimuler l'antipathie qu'il ressentait 
pour le peuple anglais en général, ne savait pas mieux cacher son. 
_impatience des obstacles que les institutions parlementair Fe prati- 
- quées par des chambres factieuses, opposaient à son autorité, et qui 
Varrêtaient souvent dans l'exécution de ses plus utiles projets. Ge 
n'est pas qu'il désirât précisément le pouvoir absolu; il était trop 
éclairé, il comprenait trop bien les nécessités de sasituation, pour le 
croire possible, et à certains égards même, par exemple en ce qui 
concerne les questions de liberté religieuse, les tendances libérales 
- deson esprit allaient au-delà de ce que comportaient les lumières et 
les passions du temps. Il était né, il avait été élevé dans une rép ubli- 
que; mais, habitué aux libertés municipales de la Hollande, à cette 
_ organisation d'états où des assemblées peu nombreuses délibéraient 
secrètement, avec calme et maturité, sur les intérêts du pays, il se 
sentait mal à l'aise en présence &'un parlement agité de toutes les 
passions du dehors, souvent modifié, dans son élément le plus puis- 
sant et le plus essentiel, par le mouvement des élections populaires, 
et dont les discussions et les votes, à raison du grand nombre de 
personnes qui y prenaient part, avaient déjà une véritable publicité 
defait, bien qu’il fût encore interdit aux journaux d’en rendre compte. 
Guillaumé d’ailleurs, populaire et presque tout-puissant dans les 
Provinces-Unies sous la modeste dénomination de stathouder, s'irri- 
tait des soupçons, des défiances injurieusés, des tracasseries de toute 
espèce dont la pompe du titre royal ne le préservait pas en Angle- 
terre, Il ne pouvait guère manquer de considérer les Hollandais 
. Comme le seul peuple apte à la liberté par sa flegmatique circonspec- 
tion, la Constitution des Provinces-Unies comme la seule qui mît dans 
un équilibre durable les droits d’un peuple libre avec les nécessités 
du pouvoir, et la nation anglaise, avec ses institutions et son carac- 
TOME II. ; 63 
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tère si différens, 6 comme la proie d’une irrémédiable-amarchie. Les. 
sentimens qu’elle lui inspirait devaient être à peu Mes ; 
prouvaient il y a quelques années, au spectaclé des agitations aveu— 
glément passionnées de nos élections et de nos chambres, les chefs: 
de cette aristocratie britannique, devenue à.son tour, à force + er 
rience, si habile, si pratique, si conservatrice. # — 

_Je viens d'indiquer la situation respective de. Guillaume Te et du ei 
peuple qu'il était venu affranchir; j'ai dit leurs antipathies dE 
ques et les causes presque nécessaires de cette antipathie. L 
respondances que j'analyse contiennent sur ce: point des détails pré- | 
cieux et qui peignent au vif l’état de l'Angleterre: à cette époque de 
transition. Voici comment s'exprime, par exemple, den dépêche. 
_adressée à Louis XIV, le comte de Tallard, son ambassadeur à L 
dres : < v. 


? 


« Le roi d'Angleterre est très loin d’être le maître ici; il est généralement 
haï par tous les hommes considérables et par la noblesse tout entière. Je 
n’oserais pas dire qu’il est méprisé, car en vérité on ne peut lui appliquer 
une telle expression ; mais c’est pourtant le sentiment que lui portent tous 
ceux que je viens de désigner. Il n’em: est pas ainsi du peuple; quiest favora- 
blement disposé à son égard, moins pourtant que dans les commencemens. 
L'amitié que ce prince témoigne aux Hollandais, son intimité avec pe ; 
d’autres étrangers, les avantages démesurés qu'il. leur accorde et la faveur 
déclarée du comte d’Albemarle, qui est un très jeune one, ont produit 

effet dont je viens de rendre compte. » | 


La dépèche qui renferme ce passage est du 9 mai 1698. Un an 
après, la situation avait encore empiré, et, s’il faut en croire Tallard, 
l'autorité royale avait reçu de singuliers échecs. 


« Tout ce qui s’est passé cette année dans le Dane et le mécontente- 
ment d’un grand nombre de lords ont tellement affaibli l'autorité royale, 
qu’on n’en tient presque plus de compte. Rien ne se fait plus dansrce pays 
que par acte du parlement. Quand une chose est ainsi réglée, on nomme des 
commissaires pour l’exécuter, et ils sont en quelque sorte indépendans, car 
le roi ne peut leur donner d’ordres contraires à leur mission, le secrétaire 
d'état n’oserait pas les signer. Ils sont donc maîtres de l’mterprétation, et 
telle est la confusion où ce pays est tombé, qu'on ne sait à quis'adresser pour 
les moindres affaires, aucun des fonctionnaires publics ne prenant sur lui de 
rien décider ni de rien signer. » 


Telle était, dans ses rapports: avec le parlement et l oise 
intérieure, la situation du prince qui, en matière de politique étran- 
gère, se croyait assez indépendant pour conclure le: premier traité 
de partage, non-seulement sans l’assentiment des deux chambres, 
mais sans en faire part à ses ministres! On voit qu'alors on-compre- 
nait autrement. qu'aujourd hui l'équilibre des pouvoirs, ou plutôt 
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qu'il y tp encore à ce ri beanconp e confusion € Fr d’incer- 
_titude. | 
: |ILserait trop long de Miss tous les détails que contient la cor- 
" de Tallard sur les difficultés du gouvernement de Guil- 
Annie IH, sur les embarras financiers où le plaçait sans cesse la 
| mauvaise volonté du parlement, sur les accusations diverses, mul- 
_ æipliées, dont sà politique était l’objet. La nation tout entière lui re- 
prochaït sa prédilection exclusive pour les Hollandais. Les grands 
_ Seigneurs se plaïgnaient de n’avoir plus de part aux affaires impor- 
tantes, que les favoris étrangers étaient seuls admis à traiter con- 
. ‘fidentiellement avec lui. La chambre des lords, s’indignant de la 
prépondérance que la révolution avait donnée à la chambre des 
-! communes, imputait à la volonté du roi ce qui n’était que le résultat 
de la force des choses. Toutes ces accusations se conçoivent; bien 
qu “injustes ou exagérées, elles avaient quelque apparence de fonde- 
_ ment. Ce qui se comprend plus malaisément, c’est qu'un prince 
_ dont la faible santé s’est usée prématurément dans les travaux du 
_ Bouvernement civil et dans les fatigues de la guerre, un prince qui 
‘#’a jamais eu d'autres préoccupations véritables que celles du pou- 
voir, püût être présenté par la malveillance sous les traits, tantôt 
d’un vil débauché, tantôt d’un homme paresseux et frivole consa- 
crant des journées entières aux plaisirs de la table. L'esprit de parti, 
_ fidèle aux habitudes des temps D us, mettait tout en 
‘œuvre pour le discréditer. 
_ Quelleque fût sa patience, à quelque point qu'il fût doué du flegme 
D bin deses compatriotes, il n’était pas possible que Guillaume 
restàt insensible à tant de provocations. Le ressentiment qu'il en 
“éprouvait lui rendit bientôt imsupportable le séjour de l'Angleterre. 
Lorsqu'il pouvait la quitter pour aller passer quelque temps en Hol- 
_ lande, dans ce pays où il se sentait aimé, où il était sûr d’être ap- 
précié, où 1l pouvait compter sur un concours sincère et affectueux, 
“on’eût cru woir un prisonnier qui recouvre sa liberté. « Sa conte- 
nance, écrit l'ambassadeur de France au moment de son départ 
pour un de ces voyages, sa contenance exprimait toute sa joie; il 
n'a pris aucune précaution pour la cacher aux Anglais, et ils en 
parlent très ouvertement. » Dans une autre occasion où Guillaume 
avait plusique jamais lieu de se plaindre des procédés du parlement, 
“il'écrivait au grand-pensionnaire ces lignes significatives : « Enfin 
cette triste session est terminée, et je me propose, S s’il plait à Dieu, 
de quitter l'Angleterre au commencement du mois prochain. Dieu 
sait combien jy aspire! Je n’en ai encore parlé à PER mais tout 
le monde en parle. » 
La correspondance de Guillaume Ti avec lord Portland et surtout 
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avec le grand-pensionnaire contient encore de nombreux ns qui 
peignent son irritation contre les Anglais et le jugement sévère qu'il. 
portait d'eux. Il ne cesse de se plaindre de leur mobilité, de l’ab- 
sence complète d'esprit politique qui les caractérise et qu'il se plaît 
à mettre en contraste avec la sagesse des Hollandais, des préjugés 
étroits, des agitations factieuses auxquelles ils s’abandonnent et qui 
les rendent insensibles aux grands et sérieux intérêts du royaume. 
Il s’étonne de les voir, uniquement préoccupés des prétendus empié- 
temens du pouvoir et des dangers imaginaires de la liberté, fermer 
les yeux sur tout ce qui se passe en dehors de leur île, etmarchan- 
der ou refuser au gouvernement les moyens de contenir l'ambition: 
de la France. Il déplore amèrement l'impuissance où il. se trouve. 
réduit, par suite de cet aveuglement, de former avec quelque certi- 
tude ‘des projets pour l'avenir, de contracter des engagemens que 
peut-être il ne pourrait pas tenir, et de se mettre d'avance en me- 
‘sure contre des éventualités menaçantes. « Si la France, dit-il quel- 
que part, avait donné de l'argent pour amener les choses au point où 
nous les voyons, elle l'aurait placé à un très bon intérêt; mais en 
“vérité elle peut s’épargner cette peine, car ces gens-ci sont généra— 
lement si aveugles, si mal disposés, qu'ils n’ont nul besoin d'être 
“payés pour abandonner complétement le soin de leur propre salut.» 
Il y eut un moment où tant de contrariétés furent sur le point de 
-triompher de sa constance. Réduit par les votes opiniâtres et persé- 
vérans de la chambre des communes et par la volonté unanime du 
‘pays à la nécessité-de congédier la plus grande partie de l’armée et de 
renvoyer la garde hollandaise qui l'avait suivi en Angleterre, trompé 
dans tous les expédiens auxquels il avait eu successivement recours 
‘pour conjurer, pour atténuer cette extrémité si pénible, désarmé 
“ainsi en présence de l’Europe au moment même où il aurait eu be- 
-soin de se présenter dans une attitude imposante pour ‘exercer une 
utile influence sur le règlement de la question d'Espagne, il conçut 
“la pensée de quitter l'Angleterre et de se retirer en Hollande. Ilvou- 
lait se transporter en personne au sein des deux chambres et leur 
déclarer que, dans l'impossibilité de surmonter leurs défiances et 
leurs jalousies, il allait sortir du royaume après avoir fait passer un 
bill qui les eût autorisées à charger des commissaires pris dans leur 
sein des soins du gouvernement. Le discours qu'il devait prononcer 
à cet effet était déjà rédigé, et le texte en a été conservé. Peut-être 
conservait-il un vague espoir qu'en présence d'une telle menace le 
parlement deviendrait plus docile; mais c'était beaucoup compter sur 
la prudence et le bon sens des partis. Lord Somers, par ses énergiques 
remontrances, le fit renoncer à une résolution dont les conséquences 
-eussent été si graves pour l'Angleterre et pour l'Europe entière. 


e 
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206 qui atnillisssit encore la situation de Guillaume, c’est qu'il 

. n'avait pas d'enfans, c’est que, bien qu’il fût d’ un âge peu avancé, 

_ l'état de sa santé ne permettait guère d'espérer qu’il pût vivre long- 
temps, en sorte que les ambitieux étaient naturellement portes à 
tourner leurs calculs vers de nouvelles combinaisons. 

… Ges diverses circonstances n’influaient pas seulement sur les dis- 
positions du peuple anglais : plus ou moins connues des cabinets eu- 

_ ropéens, elles ne pouvaient manquer de susciter des obstacles à la 
politique extérieure du cabinet de Londres. La cour de Vienne, vou- 
= ant empêcher la conclusion du second traité de partage, représen- 
_ tait à l'ambassadeur de France que le roi d'Angleterre avait contre 
lui, dans son pays même, l'opinion publique, qu’il était mal avec le 
- parlement, que sa santé ne valait guère mieux que celle du monarque 
espagnol, et que par conséquent il n’y avait pas de sûreté à se lier 
_"avec-lui. Louis XIV de son côté, étudiant soigneusement le mouve- 
… ment des affaires intérieures de l'Angleterre, s’efforçait d'en tirer 

_ avantage dans les négociations. Gomme le lui recommandait le comte 
de Tallard, il évitait, autant que cela pouvait se concilier avec l’en- 
semble de ses projets et de ses vues, tout ce qui eût été de nature à 
inquiéter les Anglais, tout ce qui, en leur donnant l'idée qu'il médi- 
tait des entreprises dangereuses pour leur religion, leur liberté ou 
leur commerce, eût pu empècher le parlement de refuser, comme il y 

- était disposé, les subsides et les soldats demandés par Guillaume. Par 
-momens, le cabinet de Versailles, — s "exagér ant les difficultés contre 
ln + vec ce prince avait à lutter, ou plutôt, car il n’était guère pos- 
sible de se les exagérer, ne rendant pas suffisamment justice à son 

énergie, à ses ressources personnelles et à la dignité de son carac- 

‘ère, — croyait entrevoir la possibilité de reconquérir sur le gouver- 
nement britannique l’'ascendant que des conjonctures semblables Jui 
avaient permis de prendre au temps de Charles IT. Louis XIV eut 
un instant la pensée de venir pécuniairement en aide à son glorieux 
_ adversaire, mais de plus mûres réflexions l empèchèr ent d'y donner 
suite. Une idée plus étrange encore, qu'on s'étonne de voir suggérée 
par un homme aussi judicieux que le comte de Tallard et que le ca- 
binet de Versailles adopta avec empressement, c’est celle de propo- 
. ser à Guillaume, comme moyen d’affermir son autorité en conciliant 
es partis, l'adoption du prince de Galles, fils de Jacques IT. L’argu- 
ment principal qu’on alléguait pour appuyer cette proposition était 
curieux : Guillaume, disait-on, serait moins exposé à voir son trône 
‘renVersé par quelque nouveau caprice de la légèreté du peuple an- 
glais, lorsque ce peuple aurait à craindre qu’il ne fût remplacé par un 
successeur catholique, comme si la révolution qui eût emporté le roi 
régnant n eût pas dû emporter, à plus forte raison, les droits de son 


+ 


998 ne La REVUE DES DEUX MONDES. | 


successeur" r désigné, bien plus odieux encore à raison desa F ligion! | 
Tallard fut donc autorisé à proposer cet expédient, si l'occasion FR Le 


“offrait à lui; mais il paraît qu’elle ne se présenta pas, ou que, mieux 


avisé, il finit par comprendre ce qu'un tel plan avait d'impraticable, 
Tels furent les premiers temps du régime sortien Angleterre de 
la révolution de 1688. On se demande par quelle transformation 11 
“est devenu ce qu’on l'a vu depuis, et comment Guillaume Ella pu, en 
Tuttant contre tant d'obstacles, non-seulement maintenir l'édifice de 
Ja liberté britannique qu'il venait de fonder, mais former!les combi 
maisons politiques qui ont sauvé l'indépendance de l’Europe, soutenir 
sans ‘trop de désavantage une guerre de huit années contre le mo- 
narque français réputé jusqu'alors invincible, et préparer, commencer 
avant de mourir une guerre, bien autrement longue, bien autrement 
terrible, dans laquelle la France faillit succomber complétement. Quel- 
que part qu'il'soit juste de faire aux grandes qualités de Guillaume 


dans ces résultats, on peut douter qu’elles eussent suffipour les -assu- | 


rer sans un concours de circonstances singulièrement favorables. 
Au moment de la révolution de 1688, le parti républicain, auteur | 
de la révolution précédente, avait cessé d'exister en Angleterre, —en 
sorte que les tories et les whigs, qui les uns comme Îles autres vou- 
laient la royauté, occupant seuls le théâtre de la politique, on n'avait 
pas à craindre, au milieu de leurs luttes les plus violentes, ces coa- 
Jitions contre nature qui dans d’autres temps.et dans d’autres pays 


ont plus d’une fois, par l'effet de déplorables surprises, donné le 
pouvoir à d'insignifiantes minorités aux ee des opinions vrai 


ment dominantes. 

L'esprit de propagandisme politique n'était pas né encore * cette 
époque, et les communications entre les peuplesétant beaucoupplus 
difficiles, beaucoup moins intimes qu'aujourd'hui, les gouvernemens | 
étrangers, les rois, même les plus absolus, ne pouvaient être aussi 
vivement frappés qu’ils le sont de nos jours du danger de re 
donné par une nation qui détrône son souverain. | 

Enfin l'inquiétude que Îles plus prévoyans d’entre ‘eux pouvaient 
en concevoir était plus que balancée par la terreur d’un danger bien 
“autrement pressant et immédiat, celui que l'ambition du puissant 


Louis XI faisait-courir à l'indépendance européenne, et par limpla- 


cable ressentiment qu’avaient déposé dans l'esprit des princestet des 
peuples les humiliations dont il les abreuvait depuis si longtemps. 
Pour se mettre à l'abri de ses entreprises et pour satisfaire leursran- 
cunes, tout moyen leur semblait bon, et la révolution qui enlevait à 
la France l'appui de l'Angleterre était, par cela seul, justifiée à leurs 
yeux. Telle était la force-de cet entraînement, qu'il l'emportait mème 
sur les passions religieuses qui, naguère encore, étaient le principe 
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de toutes les alliances. La catholique Espagne apprit avec ane 
tion la chute de Jacques II, renversé pour avoir voulu restaurer en 


é Angleterre la religion romaine, et dans les premiers | momens le pape 


lui-même, alors maltraité par Louis XIV, vit sans trop de déplaisir 


le A Li de DAS UE, qui. a apparaissait presque comme un 
geur. 
Je le répète : ces circonstances plus ou moins accidentelles, en as- 


| surant le succès définitif de la plupart des entreprises du: monarque 


anglais, contribuèrent puissamment à sauver la révolution de 1688, 


dont le triomphe, par une étrange destinée, se trouva lié à celui de 


_ la cause européenne. Les commencemens du nouvel ordre de choses 
qu ‘elle avait inauguré furent pourtant bien difficiles, bien pénibles; 
- ils annonçaient bien peu la grandeur de son avenir. On était encore 


séparé par plus de soixante années de l’époque où, cet ordre de choses 
étant enfin accepté unanimement par tous les partis, l'Angleterre de- 


…vait rentrer dans la plénitude de ses forces, retrouver le sentiment 


les bienfaits, et que la seule consolation qui lui soit réservée, c’est, si 


— 


… de la stabilité, et recueillir enfin les fruits du grand changement au- 


quel elle s'était résignée en chassant les Stuarts. Jamais on n’a vu 
une démonstration plus éclatante de cette vérité, que les révotutions 
les plus nécessaires, dans le présent, les plus utiles dans l'avenir, en- 
traînent pour la génération qui les accomplit d’inévitables, d'im- 
menses souffrances; que ce n’est pas elle qui est appelée à en goûter 


elle a véritablement foi dans son in de prévoir que les généra- 
tions suivantes en profiteront. 
 L’Angleterre a eu cette fortune. La Tin de 1688, en lui assu- 


_rant la réalité du gouvernement constitutionnel au prix de bien des 


agitations et même de quelques humiliations passagères, a jeté les 
bases du glorieux édifice où elle se repose aujourd'hui dans sa gran- 


deur et dans sa sécurité. Par un contraste qui peut paraître singu- 
lier au premier aspect, mais qu’un peu de réflexion suffit pour expli- 
- quer, le despotisme de Louis XIV, en enlevant aux diverses classes. 
de la nation toute influence directe et légitime sur les affaires publi- 
ques, donnait alors à la France quelques années d’un éclat sans pa- 


reil, qui malheureusement recelaient le germe fatal des faiblesses et 
de la corruption du règne de Louis XV, comme aussi des catastrophes 
dont l'interminable série se déroule au milieu de nous depuis plus 
de soixante années. Les développemens de ce contraste pourraient 
fournir à l’historien philosophe la matière d’un beau traväil : he me 
suffit de Fa avoir indiqués. 


Louis DE VIEL-CASTEL. 
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WASHINGTON." 


WASHINGTON. — LE CAPITOLE. — SÉANCES DU CONGRÈS. — M. HOUSTON. — VISITE AU 
PRÉSIDENT. — ARRIVÉE DE KOSSUTH. == QUESTION DU COMPROMIS. — M. DOUGLAS. — 
NATURE ET HISTOIRE DES PARTIS AUX ÉTATS-UNIS. — TENDANCES NOUVELLES DE LA PO- 


LITIQUE AMÉRICAINE. — AVERTISSEMENS DE M. CHANNING. — INSTITUT DE SMITHSON. 
— UNE OPINION SINGULIÈRE SUR L’ARCHITECTURE DES ÉTATS-UNIS. — MODÈLES DE 


MACHINES ET MUSÉE ETHNOGRAPHIQUE. — OBSERVATOIRE. — CARTES MARINES. — DINER 
CHEZ LE PRÉSIDENT AVEC KOSSUTH, — DÉPART POUR LE SUD. DE 


Décembre 4851. 


Washington est une preuve frappante de cette. vérité, que l’on ne 
crée pas une grande ville à volonté. Pour préparer à la capitale poli- 
tique des États-Unis un emplacement digne d'elle, on a détruit les 
arbres fort loin à la ronde, on a tracé une immense rue à l’une des. 
extrémités de laquelle on à bâti le Capitole, où siége le congrès, tan- 
dis qu'àl’autres’élève la Maison-Blanche, — ainsi s’appelle la demeure 
du président; — puis on a dirigé d’autres rues dans tous les sens, de 
manière à faire de la place pour une cité de deux cent mille âmes, 
et Washington en compte au plus cinquante mille. Moore s’est raillé 
de la ville en germe où l'esprit voit des squares dans les marais et 
des obélisques dans les arbres. La population est clair-semée sur un 

espace mal rempli, ce qui fait dire qu'à Washington il y a des mai- 
sons sans rues et des rues sans maisons. 

Le premier aspect de cette ville m’a attristé. Au milieu d’une cam- 
pagne couverte de neige, à travers laquelle le Potomac dor mait comme 


(4) Voyez les livraisons des 1er et 45 janvier, des 4er et 15 février, des 15 mars et 
. 4er avril, et du 4er mai. 


PROMENADE EN AMÉRIQUE. ALERT AEE 4001 


un CA gelé, s élévéient dans la brume les tourelles brunes de . 
l'institut de Smithson, établissement scientifique de forme bizarre. : 
Les rues étaient blanchies par l'hiver, et au milieu de ces frimas 
grelottaient, bizarrement dépaysées, les grotesques figures des noirs, 
car l'esclavage existe dans le district de Colombia, soumis à l’auto- 
rité immédiate du congrès; FeRaRee est à la porte du palais de la 
liberté. | 
J'ai le bonheur de trouver à Washington de le ministre de France, 

ré M. de Sartiges, une ancienne connaissance de Rome et d'Athènes; 
depuis ministre plénipotentiaire en Perse, il représente aujourd’ hui 
 l’'urbanité française et Fesprit parisien auprès de la froideur améri- 
__| :.-çaine, et me paraît vivre en fort bons termes avec elle. Pour moi, 
_ recu sous son toit hospitalier, je trouve que la France, et surtout une 
France aussi aimable que celle de l'ambassade, est bonne à rencon- 
trer en tout pays (1 Jai | 


pe 


s LAMPE Allons au Capitole en rendre grâce aux dieux. 


té Capitole est un monument remarquable. Bien placé sur une 
petite hauteur, il domine le cours du fleuve et une vaste plaine ter- 
minée par quelquescollines. Souvenirs à part, cet horizon ne vaut pas 
l'horizon romain; il a plus d' étendue que de grandeur, deux choses 
qui ne sont pas synonymes, quoiqu'on paraisse quelquefois les con- 
- fondre ici. Du côté opposé à la ville sont placées quelques sculptures 
de mérites divers : l'Amérique découverte par Colomb, et qui, comme 
on l'a dit assez plaisamment, est apparemment découverte parce 
qu'elle est nue; une statue de Washington, de M. Greenough. On y 
placera bientôt un autre ouvrage du même sculpteur : c’est un groupe 
remarquable par la pensée et l’exécution, qui représente la race anglo- 
saxonne dominant et contenant la race indigène. J'ai vu ce groupe 
_ dans l'atelier de M. Greenough, à Florence, et il me semble qu'il 
orner& convenablement le Capitole américain. Le dôme central du 
Capitole me paraît trop surbaissé, trop écrasé pour l'étendue des 
bâtimens latéraux. La salle intérieure placée sous la coupole est très 
belle. D'un côté siége la chambre des représentans, de l’autre le 
sénat. Les colonnes du vestibule qui conduit à cette dernière assem- 
blée offrent une tentative singulière et assez gracieuse d'architecture 
indigène; elles figurent des tiges de maïs groupées en faisceau. Les 


f 


(1) J'ai eu beaucoup à profiter dans (e entretiens de M. Boileau, aujour d’hui premier 
secrétaire de la légation française de Washington, après être sorti le premier de l’École 
polytechnique, ce dui est assez rare pour un diplomate. M. Boileau s’est livré à une étude 
approfondie du bassin houiller de la Pensylvanie et de l'exploitation de ce bassin : ses 
entretiens sur ce sujet m’ont dédommagé de n’avoir pu faire dans le pays des mines de 
fer et des houilles une excursion que la saison rendait impossible, 
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ans sont omis: d'épis et de feuilles de la même plante. en S 


loin de là, on a employé pour décorer d’autres colonnes la feuil 


tabac, qui produit un effet moins heureux. Au reste, il est naturel à : 


l'architecture d’un pays d’ ‘emprunter des décorations à la végétation 


de ce pays. Ainsi ont fait les Égyptiens pour le lotus et le papyrus, 


‘les Grecs pour l acanthe, les Français, les Anglais, les Allemands au 
moyen âge pour le trèfle et la feuille de chou. Seulement il faut tirer 


un bon parti de ces imitations de la nature locale-et les. Due 


avec goût. Les cigares me semblent offrir un emploi. trop : satisfe 
de la feuille de tabac pour Ten distraire. 


Je n'ai point trouvé à la chambre des représentans nt. au était 4 


cette tenue négligée et ces habitudes grossières dont j’avaistentendu 
parler, mais chez plusieurs orateurs une grande a de gestes, 
des éclats de voix immodérés suivis d’une intonation beaucoup plus 
basse; en somme, pas assez de simplicité. L auditoire était en général 


très calme, et l'assemblée ne semblait point partager les passions 


des orateurs. Les tribunes aussi étaient ordinairement fort tran- 


quilles; seulement, pendant-une discussion surKossuth, fly aeuun 
peu d’agitation parmi les représentans : {les tribunes ont applaudi. 


J'ai entendu dire autour de moi : We have a french house 40 day 
{nous avons aujourd’hui une chambre française). L'on woulaitexpri- 
mer par là une certaine agitation dans l’assemblée-et les tribunes; 


mais les chambres françaises, qui ont vu bien des désordres «et bien 
des tumultes, n’ont rien vu qui ressemble à certaines :scènes «dont 
le Capitole de Washington a-été témoin. Ce n’est point, grâce auciel, 
le ton habituel des séances du ‘congrès, et pour ma part jem’aïrien 


remarqué de pareil. 11 faut songer que les États-Uniswenferment:des 
“portions encore peu civilisées. Un homme qui arrive des extrémités 


de l’ouest est un peu, en ce pays, comme un Français qui viendrait 
à Paris des montagnes de la Corse. Faudraït-il conclure des habi= 


tudes violentes de cet homme que la vendetta est dans les mœurs 
françaises? Un abus plus ordinaire était la longueur des:discours. Il 
y a sur ce sujet des anecdotes incroyables. Maintenant, à l’imitation 
de la clepsydre ‘de quelques républiques de l’antiquitéet:du sablier 
des premiers prédicateurs puritains, on a réglé que la durée-des 


discours ne pourrait pas dépasser une heure. Il n’en test pas de 
même dans le sénat, où l'abondance oratoire n’est :contenue par 
aucune prescription, et où se trouvent en ce moment les orateurs 


les plus éminens de l’Union. 

Le temps .des grandes luttes est passé, alors que M. Calhoun, 
l’homme du sud, avec son teint basané, son geste ardent, sa dia- 
lectique pressante et quelquefois factieuse, luttait contre la parole 
ample et sonore, contre l'attitude impérieuse et le geste souverain 
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de M. Webster, quand M. Clay, l'Aristide de-cette.  — venait. 
opposer l'énergie. de: son. langage. et l'intégrité de sa politique et de 
_ sa vieaux violences des partis. En ce moment, M. Clay est à Washing- 
ton, mais mourant; M. Calhoun ne vit plus, M. Webster est ministre, 
et, comme tel, Fentrée du congrès luï est fermée; mais, à défaut de. 

grands héros du passé, j'ai entendu quelques-uns des hommes. 


ES la présidence future, entre autres Les Houston. et, ess tous 
À _ deux du parti démocrate. 
M. Houston est un homme du he: qui, dis sa jeunesse, à, 


sé _ quitté cet état pour aller passer plusieurs années au milieu des In- 


diens, puis a été le principal agent de la formation du Texas. Tandis. 
_ qu'il guerroyait contre les Mexicains, le général Houston a eu la 


_ bonne:fortune de battre Santa-Anna et de le faire prisonnier. C'est. 
un homme célèbre par l'audace de son caractère. Quelques-uns Crain- 


draient de retrouver en lui un second Jackson et un appui pour le 


. parti de la guerre; d’autres assurent que le fougueux chef de bandes, 


le: demi-sauvage d'autrefois, ferait aujourd’hui un président très sage. 

_ Tout ce que je puis dire, c’est que j'ai été témoin, au sénat, du 
grand empire que M. Houston peut exercer sur lui-même. Il avait, 
dans un discours, excité la colère de M. Foote, gouverneur du Mis- 
Sissipi, que j ai entendu parler plusieurs fois, toujours avec beaucoup 
de violence. Celui-ci a mis dans sa réponse une extrême âpreté, ac- 
- cusant M. Houston de: vouloir scinder et par là détruire le parti dé- 
: mocrate dans des vues personnelles, de faire alliance avec les free 

_ soilers pour se ménager un chemin à la présidence; l'attaque ne pou- 
vait être plus véhémente et plus directe. M. Houston à répondu 
avec un grand calme, avec cette douceur un peu dédaigneuse d'un 
vieux soldat qui ne veut pas dé querelle ce jour-là. Il s'est. plaint. 
des accusations lancées contre lui et désavouées tour à tour, disant. 


-que, lorsqu'il attaque, il le fait franchement et. sans mauvaise hu- 
meur (ÿx & good humoured. way); 1 à fini en racontant, et en racon- 


tant très bien, l’histoire d’un curé (parson) grand trouble-fête. 
« On alla le chercher au ciel, il n’y était pas, puis au purgatoire; le. 
gardien du lieu reçut très poliment les visiteurs (on rit), et répon- 
dit: Celui que vous cherchez mettait tout le purgatoire en désordre; 
mais il a rompu sa chaîne, et je n’en ai plus de nouvelles. » Le mé- 
rite assez mince de cette petite histoire était relevé par l'expression 
de bonhomie raïlleuse qu'elle prenait dans la bouche du formidable 
chef texien, provoqué jusqu'à l'outrage et raillant avec calme un 
adversaire frémissant. Celui-ci, prenant l’anecdote au tragique, s’est 
écrié à propos de. la chaîne de l’enragé du purgatoire : « M. Houston 
ne m'enchaînera pas. » Puis, comme dans le débat celui-ci avait 


nt le nom commence à être prononcé parmi ceux des candidats 
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‘parlé de l'oligarchie de la Caroline du sud. état dans été c'est Le 
législature et non la majorité des citoyens qui nomme le président 
de l’Union et le gouverneur, voici un député de la Caroline du sud 
qui se lève furieux et s’écrie «qu’on n’a pas le droit de censürer 
la constitution particulière d’un état, que cette constitution est. 
comme la religion. Qui se permettrait, dite de reprocher à la Loui-. 


siane ou au Maryland d’être catholique? Après la religion, la loi. » ss 


Tout ce discours était une vigoureuse protestation du sentiment le 
plus ardent, le plus irritable de tous les sentimens politiques dans ce 
pays, —T indépendance, l'autonomie des états. Après quelques paroles 
amères contre le Texas et son représentant, le fougueux orateur se” 
 rassied en grondant, et repousse la main que lui tend M. Houston. 

Évidemment celui-ci était bien aise de montrer, dans l'intérêt de sa 
candidature présidentielle, qu "il n’était pas un homme de violence, 
comme pourrait le faire croire la première partie de sa carrière, et 
peut-être ses adversaires auraient été charmés de déterminer chez 
lui quelque explosion de colère qui pût effrayer sur son caractère; 


mais il ne leur a point donné cette satisfaction, et l’Achille du Texas és 


a montré le calme d'Ulysse, modérant son courroux et disant : «Sup 
porte encore cela, à mon cœur! » tandis que Le 2 sur Jui ee 
insultes des prétendans. 

Le 1 janvier, on va faire une visite au prétient La porte est 


à: 


ouverte à tous ceux qui se présentent. Cela fait une assez grande 


foule, on se presse comme chez nous pour entrer à une séance ex= 
_traordinaire de l'Institut, pas davantage. Quoiqu'il n’y ait rien de 


prescrit, je n’ai vu personne qui ne fût mis convenablement. J'avais 
lu dans un voyage aux États-Unis que cette réception était une affreuse 
cohue, etentre autres exemples du désordre qu’il disait y régner, l'au- 
teur racontait qu’un père de famille avait imaginé de placer ses deux 
filles sur la cheminée, afin qu ‘elles pussent mieux jouir du coup 
d'œil. Rien de semblable ne m'a frappé. Une fois échappé à la presse 
qui a lieu à l’extérieur et sous le vestibule, on est introduit dans 
un premier salon, d’où l’on entre dans celui où se trouve le président, 
qui est debout; on lui donne une poignée de main, on salue M la 
présidente, et l’on passe dans un troisième salon, très grand, où l’on 
se promène quelque temps. J’y suis resté une heure, et n’ai rien sur- 
pris qui s’écartât de la plus parfaite convenance. Ce n’est la faute de 
personne, tout au plus la mienne, si, dans la presse du dehors, on n’a 
pris ma bourse dans ma poche. Je mentionne ce petit fait seulement 
pour avertir les étrangers qui, se trouvant le 4< janvier à Mr 
ton, raent à la cour, de prendre leurs précautions. 
Kossuth est arrivé. Il est descendu sans bruit à l'hôtel. Il n’est 
plus question de cette réception enthousiaste de New-York, de cette 
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foule qui restait tout le jour et une partie de la nuit sous ses fenè- 
tres : je viens de passer devant la porte de son hôtel et n’y ai vu 
- personne. La popularité de Kossuth baisse considérablement. Les 
Américains sentent de plus en plus qu'il serait insensé de renoncer 
_àla politique de neutralité, qui a été celle de leur gouvernement de- 
puis Washington, pour se mêler, à propos de la Hongrie, des affaires 
de PEurope. Je vois que dans cette ivresse de New-York entrait pour 
_ beaucoup ce besoin d’excitation, de manifestations bruyantes, qui. 


# “est le seul amusement vif de la multitude dans un pays où l’on ne 


s'amuse guère. Ce vacarme est sans conséquence et sans danger : 
| tout cela se borne, comme me le disait un homme d'esprit, à lâcher 
| la vapeur (letoutthe steam), ce qui, comme on sait, ne cause point. 


LE les explosions de la machine, mais les prévient. À New-York même, 


il y a quelques jours, les auto:ités ont déclaré à Kossuth qu’elles 


me: . allaient cesser de payer à l'hôtel sa dépense et celle de sa suite. 


. Au congrès, où il est-question de lui, il y a quelque agitation, et. 
les tribunes répondent par des applaudissemens aux défis que cer-. 
tains orateurs envoient à l'Europe; mais on crie order, order, et tout. 
se calme bientôt. Un orateur prend la parole et dit : « Parce qu on 
accorde l hospitalité à un à étranger illustre, il ne s'ensuit point qu’on 
partage ses sentimens et qu'on épouse ses opinions. Ainsi, dans cette 
chambre, nous sommes très courtois les uns pour les autres, sans 
être pour cela du même avis; cette courtoisie ne prouve point, par 
exemple, que nous partagions les abominables sentimens des aboli- 
tionistes. Ce gentleman qui siége près de moi vit très bien avec ses. 
_ voisins, et cependant ceux-ci ne pensent pas comme lui. » : 

Après avoir prononcé ce discours, si modéré sur le fond de la ques- 
tion, mais incidemment si agressif sur un point qui touche beaucoup 
plus les vraies passions de l'assemblée, l’orateur s’est avancé vers 
moi. Je m'étais glissé pour entendre dans l’espace réservé aux mem- 
bres du congrès, j'ai cru qu'il allait m'engager à m’éloigner; au lieu 
de cela, il m'a obligeamment offert sa place. Il est revenu plusieurs: 
fois pour voter, et quand il avait voté, il se retirait. J'étais vraiment 
confus de tant d’obligeance et très reconnaissant. J'ai donc figuré, 
pendant le reste de la séance, parmi les législateurs, craignant seu- 
lement, lorsqu'on votait en levant la main, qu'en ne levant pas la 
mienne, je ne comptasse dans la majorité ou la minorité. IL était 
d'autant plus important qu'il n'en fût pas ainsi, que, par une tacti- 
_ que concertée probablement d'avance, le nombre de voix pour une 
proposition concernant Kossuth a été égal au nombre des voix contre 
la motion. 

Il est visible qu'on s'entend pour éviter de s'engager trop avec 
Kossuth, tout en conservant pour lui les égards que commandent son 
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malheur, son talent ce qu'il conserve encore de sa popularité, | 
qu’impose au congrès sa position d'hôte des États-Unis (4). vi 

On m'avait annoncé que la séance du sénat serait aujourd'hui 
intéressante : elle l’a été en effet, encore moins par ce qu’en: Er Ê | 
par le motif qui faisait parler les orateurs. La plupart des discours 
que j'ai entendus étaient des professions de foi en faveur ducom= 

promis, c'est-à-dire des dispositions législatives qui Sr rs à comet- 
cilier le nord et le sud. M. Foote et M. Houston, les antagoniste | 
combat parlementaire de l’autre jour, avaient ious deux paré us ù 
ce sens. Aujourd’hui le général Cass a suivi leur exemple; M Dou- 
glas, député de l'Illinois, est venu faire une protestation pareille et. 
expliquer au sénat comment il n'avait pas voté la loi des fugunfs. We 
est entré à ce sujet dans des détails tout. personnels : appelé par une 
affaire à New-York, il croyait ètre de retour pour voter; contre son 
attente et toutes les probabilités, il est revenu trop tard; alorsilest 
allé. à Chicago, il a bravé avec quelque péril l'opinion très-exaltée 
en ce quartier-là contre le compromis, il à fait revenir sur sa résolu: 
tion le conseil de la ville de Chicago. Pourquoi M. Douglas met-il 
tant d’insistance à expliquer dans tous ses détails la conduite quil a 
tenue en cette occurrence? C'est qu'il aspire à la présidence et que. 
tous les prétendans à ce poste suprême tiennent extrêmement à éta= : 
blir qu’ils sont pour le compromis. Cet empressement généralè adop= 
ter le programme de la conciliation montre à quel point cette opi- 
nion est celle de la majorité des électeurs : chacun, pour se: rendre. 
possible, vient l’arborer successivement, et ce n’est qu’en se plaçant 
sur cette  plate-for me, pour employer le langage parlementaire améri 
cain, qu’on peut espérer d’être président l’année prochaine. 

M. Douglas est un des hommes dans le congrès dont le discourset: 
l'aspect m’ont le plus frappé. Petit, noïr, trapu, sa parole*est pleine 
de nerf, son action simple et forte. Il à eu à parler de lui et l’a fait: 
avec chaleur et convenance. Quelques mots à la fin de son discours 
m'ont paru inspirés par un sentiment vraiment politique. À propos: 
de ce compromis que tout le monde préconise, il à dit avec raison, 
ce me semble : «Oui, restons-lui fidèles; mais si nous. voulons réeis 


(1) Depuis mon départ, on m'a raconté la réception que lui à faite le sénat. Cette ré- 
ception donnait quelque embarras. M. de Lafayette, recu de la même manière, avait été 
complimenté officiellement et avait répondu, ce qui avait parfaitement convenu à tout 
le monde; mais ce précédent inquiétait : on craignait que Kossuth ne voulüt parler aussi, 
et que son discours ne füt compromettant pour le congrès; d'autre part, un manque: 
d’égards envers l’hôte de la nation eùt déplu universellement. Voicice qu'on a imaginé. 
À peine a-t-il eu pris place dans l’assemblée sur l'invitation du speaker, qu’un sénateur 
s’est levé et a dit qu’un grand nombre de ses collègues désirant faire connaissance 
personnellement avec l’illustre champion de la liberté, le héros ASP ets., il de- 
mandait que la séance fût levée. à hi 
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© Jement servir la cause de Ja conciliation, n'en parlons pas trop et 
avec trop.de vivacité; attendons qu’elle soit attaquée : alors il sera 
temps de nous lever et de la défendre. Jusque-là craignons de l’ex- 
ilant trop la servir. » Cela était à la fois fin et sincère, 
“habile et vrai. M. Douglas, qu'à cause de sa taille et de son talent on 
lepetit géant de l'Illinois, me paraît un des hommes de ce 
i ont le “plus d'avenir; il pourra bien arriver au pouvoir 
uest, de08 n’y a pas encore été représenté, voudra à son tour 
_ président. L’es esprit de M. Douglas me semble, comme sa 
| parole, entre, ardent, ce qui ‘en faït un représentant très fidèle 
-_ des populations énergiques qui ‘grandissent entre la forêt.et la prai- 
sie, dans Ja portion la plus nouvelle des États-Unis, et qui, déjà 
riches et puissantes, ont encore en iles, avec la séve du défricheur, 
hp DR ter (hs 
Cest peut-être le lieu de dire quelque chose de ce qui divise les 
dexierenis partis politiques des États-Unis, les whigs et les démo- 


«rates. D'abord ilfaut reconnaître.que ces deux partis représentent à 


‘quelques égards J'antagonisme universel des conservateurs et des 
novateurs de tous les ] pays. Gependant je ne crois pas que ce soit 
là ce qui les constitue. Ainsi les démocrates, progressifs quant à 
leurs doctrines économiques, puisqu'ils sont partisans de la liberté 
-_  «lu-commerce, sont conservateurs et même retardataires par rapport 

| l'esclavage, auquel le plus grand nombre d’entre eux est moins op- 

| posé que laamajorité deswhigs. D'autre part, on ne peut dire que les 

. uns soient plus favorables que les autres à la liberté, ce qui est une 
question fort différente de la première. En effet, il y a partout dans 
les sociétés européennes une querelle entre l'esprit et les intérêts 
anciens, l'esprit et les intérêts nouveaux. Gette querelle, qui se con- 
fond parfois avec celle de la liberté et du despotisme, en est cepen- 
dant essentiellement distincte, car 1l est arrivé souvent en Europe 
que l'esprit ancien favorisait les libertés locales et individuelles, et 
qued'esprit nouveau tendait à les opprimer. La tradition, représentée 
par église, par la royauté, par l'aristocratie, a en diverses circon- 
stances défendu l'indépendance des associations ou des individus, et 
l'innovation, sous la forme d'une assemblée ou d’un despote, a op- 
primé cette indépendance. À plus forte raison, aux États-Unis, la lutte 


(1) En parcourant les actes du congrès, il m'en tombe un sous la main qui se rap- 
porte à un homme dont le nom doït être prononcé avec reconnaissance par tout Français 
. <ttout Américain, c’est M. Vattemare, qui par sa persévérance est parvenu à établir entre 
la France et les États-Unis un échange de livres auquel nous devons de posséder à 
Paris une collection d'ouvrages isur ce pays plus complète qu'aucune de celles qu’il pos- 
sède lui-même. Presqu'à chaque pas que j'ai fait en Ariane j'ai rencontré des témoi- 
gnages de la gratitude des Américains pour M. Vattemare; j'aime à placer ici l’expres- 
sion de la mienne. 
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fondamentale ne saurait être entre le passé et l'avenir, car ratée 
tion y est mère de la liberté, et l'esprit d'innovation ne lui est point 
contraire. Tout au plus quelques habitudes, provenant de ce que 
l'Angleterre avait communiqué à ses colonies de son génie hiérar= 
chique, rattachent aux whigs ceux auxquels ces habitudes se sont 
quelque peu transmises, et les mœurs de l'égalité poussent vers les 
rangs des démocrates ceux chez lesquels ces mœurs ont plus d’em- 
pire; mais, selon moi, ce n’est là que l'accessoire. La principale 
ligne de démarcation entre les whigs et les démocrates des États- 
Unis, c’est celle qui sépare deux tendances inhérentes à toute société: 
la tendance à faire prévaloir l'autorité du gouvernement sur les 
diverses fractions du corps social ou sur les individus, et R Lu | 
dance contraire. 
Ces deux directions de la politique américaine étaient très nette: 
ment tranchées dans les deux partis qui la divisaient durant les an- 
nées qui ont suivi l'établissement de l'indépendance : les fédéra- 


“listes (1) et les républicains. Ges deux partis ont été remplacés par 


deux autres qui, au fond, ont hérité, l’un, les w#gs, de l'esprit des 
fédéralistes, l'autre, les démocrates, de l'esprit des républicains, les 
premiers inclinant en général à donner plus d'empire au gouverne- 
ment de l’Union Sur les citoyens des différens états, et les autres à 
restreindre cet empire. Même au sein des états particuliers, tout ce 
qui tend à fortifier l'autorité et la loi est appuyé par les whigs, tout 
ce qui rend l'autorité plus mobile et la loi moins va pur se 
ter sur la faveur des démocrates. 

La politique des deux partis découle de ces deux principes. Ainsi 
les démocrates sont en général plus ardens que les whigs à défendre 
le droit que réclament les états à esclaves de ne pas permettre qu'on 


s’immisce dans leur organisation intérieure, parce qu'il y a là pour 


ces états une question d'indépendance individuelle. Les démocrates 
sont opposés à la protection, dont les whigs sont partisans, parce qu’il 
répugne aux premiers de reconnaitre au congrès le droit, en légifé- 
rant sur les matières commerciales, de favoriser ou de contrarier les 
intérêts particuliers des états. Par la mème raison, les démocrates se 
sont constamment efforcés de restreindre le pouvoir du congrès en 
ce qui touche aux voies de communication à établir dans les diffé- 
rentes parties de l’Union. C’est toujours le principe opposé à celui 
de centralisation, poussé souvent jusqu'à l'excès dans un pays aussi 


(1) I ne faut pas être trompé par les mots. Les fédéralistes américains étaient ceux 
qui tendaient à faire prévaloir dans une certaine mesure l'unité gouvernementale, et Le 
Fédéraliste fut écrit pour combattre l'excès de ce que nous sommes accoutumés en France. 
à appeler le fédéralisme. Les fédéralistes d'Amérique furent ainsi nommés parce que 
leurs adversaires étaient pour une fédération encore moins fortement liée et gouvernée: 
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“peu centralisé que le sont les États-Unis. La mème défiance de l’au- 
torité, quelle qu'e:le soit, fera toujours pencher les. démocrates dans 
chaque état pour toutes les mesures qui limiteront le pouvoir. Ainsi 
l’ascendant du parti démocrate a presque partout transporté l'élection 
des juges des mains du gouverneur dans celles de la législature, puis 
“des mains de la législature dans celles des électeurs. Il tend à rendre 
ives toutes les fonctions publiques, à en empêcher la prolonga- 
tion; il tend à établir partout un système de rotation qui, en re= 
 nouvelant sans cesse l'administration, prévienne, au prix de la sta- 
bilité, le danger qu'un pouvoir puisse abuser de sa force et de sa 
‘durée. Voilà par où les whigs et les démocrates d'aujourd'hui se rat- 
C3) tachent en principe aux deux tendances opposées dont les fédéra- 
 distes et les républicains furent les énergiques représentans; mais il 
“faut ajouter qu’en fait ces différences sont beaucoup moins pronon- 
cées qu ‘elles ne l’étaient alors, que les deux partis actuels ont plutôt 
. desinstincts que des doctrines contraires, que l'ambition personnelle 
- = entre pour beaucoup dans leurs luttes. Le plus grand nombre des 
“emplois changeant de possesseurs chaque fois qu'un des deux partis 
: l'emporte, on cherche à faire arriver au pouvoir les chefs de son 
_ parti pour arriver avec eux. Rien entre les whigs et les démocrates 
-ne ressemble à la haine qui existe en Europe entre les conservateurs 
cet les révolutionnaires, car aux États-Unis il n’y a qu'une question 
___ de plus ou de moins; personne ne veut détruire la constitution, per- 
sonne ne peut être soupçonné de revenir en-deçà, personne ne songe 
à aller au-delà, personne ne veut la monarchie ni l'anarchie. C’est ce 
“qui fait, je crois, la différence des partis en Amérique et en Europe : 
ceux-ci sont presque toujours secrètement les partis d’un passé que 
leurs adversaires détestent, ou d'un avenir que leurs adversaires re- 
doutent, du moins on peut les soupçonner de l'être. i 
Aux États-Unis, les passions politiques s’agitent dans les condi- 
tions du présent, nul ne nourrit d'arrière-pensée révolutionnaire 
ou contre-révolutionnaire, nul ne suppose de pareilles pensées chez 
ses adversaires. C'est ce qui fait que, malgré tout le tapage des dis- 
cours et toutes les violences des journaux, il n’y a pas de véritable 
haine entre les partis, sauf sur un point, l'esclavage, parce que là 1l 
y à réellement quelque chose à détruire ou à conserver. Cette ques- 
tion de l'esclavage est d'un si grand poids, qu'elle opère une scission 
dans les deux grands partis américains, et fait naître des alliances 
entre les différentes fractions dont ils se composent. Ainsi aujourd’hui 
une portion des démocrates se sépare du reste et s'allie aux ennemis de 
l'esclavage; parmi les whigs, les uns portent à la présidence le même 
candidat que les abolitionistes du nord, le général Scott, et les autres 
‘le candidat des états du sud, M. Webster. 
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Ce n est pas en un jour qu’un certain équitibre) S st ta entr 


ces deux forces, dont l’une tendait à faire prévaloir lé pouvoir du s: 


“congrès, et l’autre à maintenir l'indépendance des états particuliers. 

Quelques mois après la déclaration-de l'indépendance, le con orè ta 
blit ou plutôt proclama une fédération américaine. L’insuffisanc La 
cette première constitution fut manifeste dans la PR, es ilflint SE 
conférer une sorte de dictature temporaire ‘et sans dang: EN 
Washington. A la paix, les inconvéniens de la fédération devinrent 
plus évidensencore, car, la nécessité de la défense commune n'étant 
plus là, nul lien solide n'existait entre les états: le gouvernement 
central n’avait aucun moyen de se faire obéir. En ‘effet, & tac re 
ne pouvait alors que recommander aux différens états de lui per- 
mettre de lever des impôts pour payer la dette publique, ou de faire 
des traités, et, quand les états ne s’y prêtaient pas, il était impossible 
de suivre une négociation, comme il arriva pour celle qu'on avait 
commencée avec T Espagne au sujet de la navigation du Mississipi. 

Il fallait sortir de là. Une convention, composée de délégués: 

différens états, s’assembla à Philadelphie «et forma la cons nu 
actuelle. Gette constitution fut ensuite soumise à des conventions 
représentatives nommées dans chaque état, qui l’acceptèrent suc- 
cessivement après de longs débats; ceux de la convention de Wir- 
ginie sont restés célèbres. En lisant les discours qui furent prononcés 
à cette occasion, on est stupéfait de voir des hommes éminens pour- 
suivis et troublés de la crainte chimérique que de cette constitution, 
la plus libérale qu’ait jamais vue le monde, sortit une tyrannie sous 
la forme d’un congrès, et même un tyran sous celle d’un président; 
mais On S “explique ces craintes exagérées, quand on songe que les 
états appelés à délibérer avaient vécu jusque-là dans une entière 
indépendance les uns des autres, et se gouvernaïent eux-mêmes. 
Cependant tous finirent par adhérer au projet de constitution proposé 
par la convention de Philadelphie, et au lieu d’une fédération sans 
tête et d’un congrès sans bras, voté à huis clos par quelques hommes 
pour le besoin du moment, au milieu de la guerre, les États-Unis eu- 
rent une constitution acceptée par les délégués du peuple entier, 
c'est-à-dire par le suffrage universel à deux degrés, ce qui est la 
meilleure forme du suffrage universel. 

Avec Washington, la politique des fédéralistes prévalut au milieu 
des plus grandes difficultés extérieures, appuyée sur la fermetéet 
le bon sens du président, soutenue par le talent et l'énergie d'Ha- 
milton. John Adams continua Washington. Puis vint Jefferson, qui 
avait été dans l'opposition sous Washington. Homme différent de la 
vieille race anglo-américaine et presque semblable à un Français 
du xvi° siècle, esprit très distingué, mais moinssûr, il posa, sous 
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_lenom de nullification, le droit des états à récuser l'autorité: con- 

grès, de là jeta les germes d’un conflit qui s’est reproduit depuis, 
au ren danger de l'Union. À Jefferson succéda. Madison, l’un des 
adateurs, dans le Fédéraliste, de la politique gouvernementale qui 
nom; mais depuis il dériva toujours vers le parti contraire, 


son ancien collaborateur du Fédéraliste, Hamilton, les 
d'Helvidius, pour contester au président le droit de déclarer 
erre; il combattit l'acte de sédition et la loi sur les étrangers, me- 
_sures conservatrices que Washington obtint du congrès, il admit le 
je dangereux de rullification, et enfin devint l’idole du parti dé- 
mocrate en faisant la guerre à l'Angleterre, et en la faisant heu- 
_ reusement.. Monroe, qui vint après Madison, avait combattu aussi 
_ jusqu'à un certain point la politique des fédéralistes. Il appartenait. 
au parti démocrate; un homme de ce parti pouvait seul arriver 
… à la présidence, quand la guerre avec l'Angleterre et le succès de 
- cette guerre en avaient assuré le triomphe. La double présidence de 
Monroe vit expirer le parti fédéraliste, au moins sous son ancien nom. 
C’est alors que ceux qui-$ y rattachaient commencèrent à adopter la. 
désignation de whigs. Ces. dénominations des partis américains sont. 
singulières. Le mot fédéraliste y exprimait précisément le contraire 
_ de ce qu'il signifia en France pendant la révolution, et les whigs 
sont les tories de l'Amérique. 

9 Les démocrates et les whigs, appelés à lutter sans cesse depuis, ne 

- se firent pas une rude guerre sous la présidence pacifique de Monroe; 

| Jui-même avait été démocrate dans l'opposition, et le fut encore un 
| peu après son élection à la présidence, quand par exemple il com- 
battait le droit du congrès à établir des voies de communication: et. 
des écoles; il le fit du reste sans violence et sans acharnement, car 
il déclara que la constitution devait être amendée sur ce point, et il 
finit par reconnaître que le congrès pouvait approprier les sommes 
nécessaires pour ces objets d'utilité publique. L'époque de son admi- 
nistration fut une trêve entre les querelles ardentes des partis, que 
les passions, excitées d’abord par une constitution à fonder et par le 
contre-coup des luttes européennes, n’agitaient plus. On appelle ce 
temps l'ère des bons sentimens, les jours calmes (1). Les démocrates, 
dans leur sécurité et en présence d’adversaires qui semblaient dés- 
armés, concoururent. à des actes qu'ils ont vivement combattus: 
depuis : le rétablissement d'une banque centrale, et un tarif pro- 
tecteur. Sous Quincy Adams, fils du second président, ancien démo- 
crate devenu whig modéré, les États-Unis continuèrent à se déve- 


7 


(1) Halcyon days, 


esure Jefferson, dont il était ladmirateur et l'ami. EH 
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lopper et à prospérer sans grande agitation politique au “er 
sans grandes affaires au dehors; mais PE reparut : l'avéne- 
ment du général Jackson. 

Jackson fut, comme je l'ai dit, le _ démocrate président. de 
l’ardeur d’un homme des forêts, l’inflexibilité d’un homme des camps, | 


l’ascendant d’un général victorieux, Jackson se fit contre le congrès ER 


le champion et le soldat des passions populaires. Appuyé sur ces 


passions, il empêcha le congrès de renouveler la charte de la banque ds 


des États-Unis, que les démocrates regardaïent comme un moyen de 
tyrannie dans les mains de l’état, un privilége dangereux dans les 
mains des riches, mais que vis avait fondée et ss Madison 
avait respectée. Le 
Après la majestueuse figure de Washitetons et bien loin au-des- 


sous d'elle, s'élève la figure un peu sauvage, mais grande encore, oe | 
originalement énergique, de Jackson. Depuis, nul président ne fut 


un personnage. On tombe dans le commun et l'insigmifiant. Le vieux 
génér al Harrison ne fit que passer, et mourut, au bout de quelques 
mois, de la fatigue des poignées de main, inauguration laborieuse de 
son pouvoir populaire. Tyler, démocrate nommé par une combinai- 
son des whigs contre le sud, leur échappe, et tombe après sa pre- 
mière présidence, n’ayant plus personne pour allié. Avec Van Buren, 
la grande question de l'esclavage agite l’Union, et l'affaire du Texas 
ouvre cette route d'entreprises ambitieuses qui est pour elle un autre 
danger. Le parti démocrate change de nature; son principe de lindé- 
pendance des états n’était pas un principe d’ envahissement, tant s’en 
faut, car la politique de guerre et de conquête doit toujours forti- 
fier le pouvoir central. En se faisant belliqueux, il devient infidèle à 
ce principe; il adopte les passions ordinaires aux partis démocrati- 
ques dans les autres pays; il commence à être révolutionnaire, non 
au dedans, mais au dehors. Un nouvel ordre de choses s'établit, ou 
plutôt un élément de désordre s’introduit dans la politique améri- 
caine. À ce moment, le plus éloquent, le plus grand, le plus sage 
entre les citoyens des États-Unis, le plus infatigable représentant 
de l'esprit primitif de la république, celui en qui semblait avoir passé 
quelque chose de l'âme de Washington, M. Clay, fut au moment 
d'être élu président; mais, signe fâcheux des temps, au lieu de 
M. Clay, on nomma un prétendant obscur et 1édiocre, M: Polk. 
Grâce aux bizarreries de la destinée, c’est sous ce président de 
hasard que le territoire des États-Unis s’accrut considérablement au 
nord-ouest par son extension dans l'Orégon, et au sud par la con- 
quête du Mexique, conquête dont les résultats furent immenses, non 
pas seulement parce qu’elle mit dans l’Union deux états de plus, 
dont l’un était la Californie, mais parce qu’elle seconda puissamment 
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sentimens qui commençaient à naître : le goût de la guerre et, 
Pambition des conquêtes, élémens nouveaux d'où, s’ils n’y prennent 
garde, peut sortir la ruine des États-Unis. 

- Le premier effet de l'impulsion nouvelle. die à ba politique 
| ‘américaine fut l'élection d’un président qui dut sa nomination à la 
part qu'il avait prise à l'expédition du Mexique, le général Taylor. | 
Sa mort, arrivée durant sa présidence, a mis le pouvoir aux mains 
de M. Fillmore, qui s’est montré fort digne de sa situation inattendue. 
11 te, prudent, honnête, M. Fillmore serait peut-être le meilleur 
15 candidat pour l’élection prochaine; mais on pense généralement que 
© ni lui ni M. Webster, l’éloquent orateur et whig comme M. Fillmore, 
Ü ne seront nommés, et que les démocrates, qui l’emportent dans 
| presque toutes les élections particulières des états, l’emporteront 
aussi d dans l'élection présidentielle. Le courant de l’opinion les porte. 
‘On vient de voir que depuis Jefferson, ils ont eu presque constam- 
ment le pouvoir. Il devait en être ainsi, car ils représentent plus 
complétement que leurs adversaires les sentimens et les défauts de 
la majorité. Les wbigs la modéraient, les démocrates la ‘poussent. 
Le gouvernement des États-Unis est comme une locomotive lancée 
sur un chemin de fer : elle. a commencé sa course avec une sage 
lenteur; bientôt on a chauffé la fournaise, le mouvement s’est accé- 
léré, on va maintenant à toute vapeur, et l'on fait rapidement beau- 
| coup de chemin; mais il arrive souvent dans ce pays que la chau- 
dière fait explosion et que la locomotive saute en Hu Avis aux 
| Américains. 

Depuis un certain ire d'années, Meur dificultés dominent 
| toutes les autres : l’une est le maintien de l’union entre les états du 
nord et les états du sud, différens de caractère, opposés par les inté- 
rêts, surtout en ce qui concerne les questions de tarifs, parce que le 
| sud est agricole et le nord industriel, séparés enfin par la terrible, 
| question de l'esclavage. E’autre difficulté, c’est de conjurer les dan- 
| gers que peut faire naître l'extension démesurée vers laquelle l’es- 
prit nouveau et la tentation de leur supériorité entraînent les États- 
Unis. 

La première de ces difficultés, celle qui touche au maintien de 
l'Union, semble ajournée : lé bon sens prévaut sur la passion, et la 
majorité se rallie aux mesures conciliatrices qu'on appelle le com- 
À promis. | 
La seconde est plus menaçante, surtout en ce qui concerne Ja 
Havane et le Mexique, et la situation intérieure de ces deux pays 
| favorise encore les désirs ambitieux qu’ils excitent. Les inconvéniens 
d'un empire trop étendu sont évidens. Certainement la forme du 
gouvernement des États-Unis offre des garanties contre ces dangers, 
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chaque état se régissant lui-même, et par-là Fa 
grand nombre de populations dans les cadres de nt mo 
difficile à maintenir que si ces populations étaient: admini | 6 sp 
Doi central. On dit aussi avec raison que la 3 rapidité des com 


les a. les sr re et qu il ie peu: que | En ertn À 
géographiquement séparés quand leurs habitans peuvent se visiter en 
quelques jours et s’écrire en quelques minutes. Enfin on Le que: ; 
les Ronan les re diverses sont OR Di 


institutions sn et ele doiRai au prin + pe de liberté. 
Toutefois ces garanties ne suffisent pas pour rassurer ot de ER 
prits éclairés contre les périls que peut susciter un accroissement. 
rapide et disproportionné. Le gouvernement. central, quelles que | 
soient ses limites, doit exercer une autorité assez grande dans cer. 
taines circonstances: pourra-t-il la faire sentir au-delà des Montagnes- 
Rocheuses et à travers le golfe du Mexique? Malgré les chemins de. 
fer, les bateaux à vapeur, le télégraphe électrique, il y aura Heure) 
un peu loin de Washington à à Tehuantepec. Les races europét We 
qui fournissent le plus à l’émigration, se fondent, ilest vrai, dans la | 
nationalité des États-Unis; mais en sera-t-il de même de ces popula- 
tions du sud au sang mêlé, aux habitudes indolentes, populations 
engourdies ou déprayées par de détestables gouvernemens ? Les diffi-" 
cultés que les Mormons donnent à cette heure au congrès peuvent. en | 
faire prévoir d’autres, et leur répulsion haïneuse de tout ce qui n’est 
pas eux montre que la puissance d'absorption à ses bornes. Quand « 
certains hommes entrevoient dans l'avenir une division possible des 
États-Unis en trois confédérations, l'unè au nord, l’autre au sud, 
l’autre dans l’ouest, n'est-ce pas augmenter beaücoup les chances . 
de dissolution que d'étendre démesurément le territoire. de l'Union? « 
Enfin, ce qui est encore plus grave, cette politique envahissante « 
ne’ favorise-t-elle pas des instincts funestes à la conservation dela 
liberté? Ne tend-elle pas à transporter l'amour insatiable dw gain — 
des mœurs privées, où il n’a déjà que trop d’empire, dans les mœurs 
publiques, dans la vie générale du pays? Les États-Unis se sont 
formés sous la discipline de vertus sévères : qu'ils craignent de périr 
par le relâchement des principes qui ont préparé leur existence 
indépendante, fait leur force dans la lutte, fondé leur CONFESS 
après la victoire! Leur puissance a été dans le sentiment du droit : 
ils seront perdus le jour où ils auront achevé d'oublier leur origine. | 3 4 | 
Ces avertissemens d’une voix amie auront. plus d'autorité dans | # | 
une bouche plus célèbre, et je vais laisser parler un homme apos=« ! 
tolique, dont le nom vénéré est béni de tous, — l’éloquent res 


i a mérité d’être appelé le Pénélon de l'Amé- 
A disait en 1837, à l’occasion de l'expédition 


et des projets © contre le use CSL ce pays se 


ité de mettre sans ed un: frein à la passion 
Ltée son territoire. . . Nous sommes une nation 


æ nn + gen sh À 


wths in ne 3 Peut-être il n'ya pas: un "cm hé quel des 
s qui ‘enchaînent aux lieux soient si relâchés. Même les tribus 
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ent q men Ce qui est connu et Étor est Souvent eut 

né pour ce qui est lointain et inexploré, et quelquefois ces terres 
xplorées n’en sont pas moins convoitées, parce qu’elles appartien- 
nent à autrui. On dit que les nations sont gouvernées par des lois 
constantes comme celles qui régissent la matière, qu ‘elles ont leurs 

destinées; que, par une nécessité pareille à celle qui fait écrouler un - 
‘édifice caduc, les Indiens ont disparu devant la race blanche, et que 
_la race mêlée et dégradée des Mexicains doit disparaître devant les 
| Anglo-Saxons. Arrière ces soplhismes! Il n’y a pas de nécessité pour 
_le crime; il n’y a pas de destinée qui justifie les nations rapaces non 
| plus que > les joueurs et les brigands. Nous vantons le progrès de la 
| oct mais ce progrès consiste dans la substitution de la raison 
et du principe moral à l'empire de la force brute. Il est vrai qu’un 
peuple civilisé est toujours ‘appelé à exercer une grande influence sur 
“des voisins qui le sont moins que lui; mais ce doit être pour éclairer 
| æt améliorer, non pour écraser et détruire. Nous parlons d’accom- 
| phir notre destinée! Ainsi disaït le dernier conquérant de l’Europe, et 
la destinée la relégué sur un rocher solitaire au milieu de l'océan, 

| victime d’une ambition qui n’a été en définitive funeste qu’à lui. » 

Channing montre ensuite les inconvéniens d’un grand empire pour 
| la Süreté et la prospérité des Etats-Unis : « Nous attirerons en Amé- 
| rique l'intervention des puissances européennes... Vulnérables sur 
| beaucoup de points, nous aurons besoin d’une force militaire consi- 
érable; de grandes armées demanderont de lourds impôts, et feront 
surgir de grands capitaines. Sommes-nous si las de la république, 
que nous lui donnions de tels gardiens? La république at-elle résolu 
de périr de ses propres mains? Qui ne sent que, si la guerre devient 
| pour nous une habitude, nos institutions ne pourront être conser- 


| 
(1) À Letter on the Annexation of Texas to the United-States, by William Channing. | 
| 
f 
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véesl.…. Je ne suis point porté à, peindre en noir notre condition mo— 
rale.. je ne désespère pas, je suis loin de désespérer. Tate ne 
présages menaçans je discerne des augures favorables, j’ aperçois des 
remèdes et des influences qui peuvent combattre le mal. Je sais que” 
ce qu’il y à de vicieux dans notre système fait plus de bruit et d’éta= 
lage que ce qui est sain. Je sais que les prophéties qui annoncent la” 
ruine de nos institutions viennent en général des hommes exclus dun 
| pouvoir, et que beaucoup de prédictions sinistres doivent êtres mises ! 
sur le compte du désappointement et de l'irritation. Je suis sûr qu'un 
péril pressant réveillerait l'esprit de nos pères dans beaucoup de ceux : 
chez qui cet esprit sommeille en ces jours de calmeret de sécurité. 
Je pense qu'avec tous nos défauts, une plus grande somme d'intelli- 4 
. gence, de sévérité morale, de respect de soi-même est répandue parmi 4 
nous que dans toute autre société. Cependant je suis forcé de recon- 4 
naître qu' une corruption qui menace la liberté et nos plus chers in * 
térêts, qu'une politique qui peut donner à cette corruption un encous M 
ragement nouveau et durable, multiplier indéfiniment les crimes w 
publics et particuliers, doivent être signalées comme la plus grande À 
calamité qui nous puisse frapper. La liberté livre ses batailles dans 
le monde avec assez de chances défavorables : n en Rd ee Se 
nouvelles à ses ennemis. » M 
Détournons nos regards de ces née alatriantes pour io 1 
un coup d'œil sur plusieurs établissemens scientifiques d'un véri-" 
table intérêt : l'institut de Smithson, le Patent-Ofice, où sont les’ à 
modèles de toutes les machines inventées aux États-Unis, et un mu— 1 
sée ethnographique; enfin l'observatoire et l'établissement dans le- M 
quel on grave les cartes marines et terrestres du is ce États" 
Unis. 71 
L'institut de Smithson, qui porte le nom & un rite dont la É 
munificence l’a fondé, est un établissement fort bien entendu: il a" 
déjà rendu et il est appelé à rendre de vrais services à la culture des " 
sciences aux États-Unis. Les fonds dont il est dépositaire ont plu- 
sieurs emplois distincts : on y forme une bibliothèque, on y fait des 
cours. Le but principal est de publier des travaux scientifiques conte- M 
nant des faits nouveaux. C’est dans les deux premiers volumes de la 
collection publiée par l'institut qu'ont paru les recherches de MM. Da=« 
vies et Squier sur les curieuses antiquités dont j'ai parlé, les travaux 
de M. Hitchcock sur les pas fossiles, qui lui ont permis, d’après ces 
vestiges conservés à travers les siècles, de reconnaître et de classer 
un assez grand nombre d'espèces perdues. L'institut ne se borne” 
pas à BUS a résultats des recherches scientifiques, il en de ‘4 h | 


cinquante points différens, des rapports mensuels Jui sont transmis. 
| Un physicien distingué, M. Hare, a donné à l'institut une fort 
belle collection d’instrumens de physique. Dans un rapport que j'ai 
_sous les yeux, je lis ces paroles : «Il ne serait point conforme à l’or- 
ganisation qu'a reçue cet établissement de réserver l'emploi des in- 
strumens aux personnes qui en font partie. On permettra l’ usage de 
instrumens, sauf certaines restrictions, à tous ceux qui sauront 
s’en servir. Il peut en résulter que des instrumens seront perdus ou 


de cette manière d'agir compenseront largement les frais qu 'elle 
pourra entraîner. » Cela est libéralement pensé, et rappelle le mot de 
Sir. Joseph Banks, qui avait aussi ouvert son cabinet de physique à 
ceux qui voulaient y expérimenter. Un jour le gardien vint tout en 
-colère Jui apprendre qu'un instrument de grand prix avait été cassé 
par un jeune homme; sir Joseph se contenta de répondre en sou- 
riant : « Il faut que les j jeunes gens cassent les machines pour ap- 
prendre à s’en servir. » 

La collection d'histoire naturelle s’est élevée en une année à dix 
mille individus : ce sont surtout des poissons et des reptiles. Parmi 
les derniers figurent ces êtres curieux, appelés salamandroïdes, qui 
participent de la nature de deux classes d'animaux, qui ont des 
pattes comme les reptiles et des branchies comme les poissons. La 
collection renferme, m'a-t-on dit, plus de cent espèces propres à 
l'Amérique, et qui n’ont pas encore été décrites. Il est à regretter 
qu'une institution si sage soit logée dans un édifice si excentrique. 
"C’est.un nouvel exemple de cette singulière architecture qui prodigue 
hors de propos les créneaux, les tourelles et les ogives, et ici l’em- 
ploi en est d'autant plus à regretter, qu'il a coûté fort cher, que pres- 
que tout l'intérêt du fonds légué à l'établissement a été employé à 
| bâtir; cette somme eût été beaucoup mieux dépensée, si on eût con- 
struit un bâtiment plus simple et publié un certain nombre d'ouvrages 
de plus. On à fait comme pour le collége Girard, et l’on n’a pas 
| élevé un monument qui vaille le palais de Philadelphie. 

. J'ai déjà eu occasion de parler de ce mélange de styles que les Amé- 
ricains se permettent, et que même ils semblent rechercher dans leur 
architecture. Je trouve ici un ouvrage où cette doctrine, à l’occasion 
de l'institut de Smithson, est exposée systématiquement. L'auteur, 
M. Owen, a fait de cet éclectisme la loi de l'architecture américaine; 
ilcherche quelles doivent être les autres conditions de cette ar chitec- 
ture : partant de la nature du pays et du peuple, il arrive, par une 
argumentation ingénieuse, à de singuliers résultats. D'abord l’auteur 
pose en principe que l'architecture. est un art d'utilité, qu'iln'y a pas 
d'excellence abstraite, parce qu’il n’y à pas de convenance absolue. 
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brisés; mais la diffusion et le progrès de la science qui résulteront 
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On'ne s'étonnera pas de cette théorie toute. positive @ | 
tique écrite aux États-Unis. «Que ferions-nous, dit-il, 
utilitaire, de: constructions religieuses tellement vastes 
sus püût s ‘établir, comme. à Luxor, un village avec ses. 
Ainsi voilà les vastes monumens religieux supprimés; il s fit que de 
chaque église il y ait de quoi placer les banquettes de la 
tion. L'auteur ajoute avec un sens tout pratique : « Les ; | À 
les Égyptiens prodiguaient pour la sépulture des morts, nous aimons Ë 
_à les approprier, ce qui est certainement plus. pt au comfort des: 
vivans. » Les Égyptiens, selon Hérodote, disaient en. effet que, la vie . 
étant passagère, il fallait bâtir des maisons fragiles, et la mort étant 
pour toujours, des tombeaux éternels. Les. Américains ne pensent. 
pas ainsi : les Égyptiens étaient le pepe de la mort, ils sont le 
peuple de la vie. M. Owen dit encore : « L'architecture des États- 
Unis, née à la fois dans des climats dues et divers, doit. s écarter 
d’un type uniforme et se faire remarquer par sa variété. » Je ne trouve. 
pas qu'il en soit ainsi : les Américains reproduisent au contraire par- 
tout le même type de construction; ils ont comme une ille stéréo— 
typée qu’ils portent avec eux ainsi qu’une tente, et qu'ils dréssent à . 
l'est et à l’ouest, au nord et au midi. Enfin, de la libenté qui règne \ 
aux États-Unis, l’auteur conclut qu’il doit y avoir dans les monumens « 
une certaine indépendance des différentes parties (2). dispensées, 
par le principe du self government sans doute, de correspondance \ 
et de symétrie. À 
Je ne crois pas à cette.architecture de la liberté, et quelle que soit. 
la. tendance des états à ne point se subordonner les. uns. aux autres, « 
je crois qu'il y aura toujours dans l'architecture des parties subor- 4 
données, et je désire que l'absence de centralisation ne se. traduise [| 
pas dans l’art par une incohérence qui le perdrait. | } 
J'ai été heureux de rencontrer dans. le secrétaire. de Pinstitut de M 
Smithson, M. Henry, l’homme qui en Amérique s’est occupé de M 
l'électro-magnétisme avec le plus de suite:et de succès. La théorie « 
de l’électro-magnétisme, créée par mon: père, m'inspire un intérêt 
bien naturel pour tous ceux qui ont marché sur ses traces. Un grand 
plaisir m'attendait à Washington, celui. de trouver, dans une dépo- 
sition, judiciaire faite par M. Henry à l’occasion d’un procès où il 
s'agissait de se prononcer sur les. droits de M. Morse à la décou- 
verte du télégraphe électrique, un hommage à la mémoire de mon 
père. Dans cette déposition, M. Henry à tracé l’histoire.des décou-. 
vertes électro-magnétiques, sans lesquelles, comme on sait, la télé- 


eds KE 


PRET 


(1) Ce n’est pas à Luxor qu’un village a été construit sur la plate-forme: ‘un temple: 
égyptien. c'est sur la rive opposée du Nil, à Medinet-Abow. 
(2) No forced inexorable correspondence of parts. 
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hic e dlcrique PRE mais ce qu'on ne sait pas aussi 
| c'est Fes mon père avait pressenti Tapplication de 
étisn > à la raies des —. D don 


e qui fi bte aussi bien que l’idée de la 
vapeur appartient à Papin. M. Henry n’a jamais connu 
lement mon père et ne se doutait pas qu'il verrait son fils à 
ton Interpellé judiciairement dans l'affaire de M. Morse, 

Fe: ès avoir mentionné les expériences faites par MM. OErsted, Arago 
t Davy, 4 ve “FRE sur laquelle mon père a fondé sa théorie 
Là ni sé range. théorie aujourd’hui universellement adop- 
| M. Henry a ajouté : «Ampère a déduit de cette théorie des résul- 
ats que LE ei api confirmés; il a proposé à l’Académie des 
de Paris an plan pour l'application de l’électro-magnétisme 
À la transmission des nouvelles à de grandes distances. Ainsi la dé- 
te du télégraphe électrique a été faite par Ampère aussitôt 

_ qu'elle a été possible.» 

Voici, en effet, ce qu’on Jisait dans le premier mémoire de mon 
| père sur l’action que les courans électriques exercent sur l'aiguille 
_aimantée : «Autant d’aiguilles aimantées que de lettres qui seraient 
|. mises en mouvement par des conducteurs qu’on ferait communiquer 
| successivement avec la pile, à l’aide-de touches de clavier qu’on bais- 
serait à volonté, pourraient donner lieu à une correspondance télé- 
ique qui franchirait toutes les distances et serait aussi prompte 

que écriture ou la parole pour transmettre la pensée. » Les procédés 
| Ltélégraphiques ont «dû varier et se perfectionner; mais il est impos- 
…sible deméconnaître que la découvertedu télégraphe électrique est là. 
C'était sur une question de procédé que roulait le débat judiciaire 

où M. Morse était engagé. Dans l’histoire des travaux scientifiques 
dont le procédé de M. Morse n’est qu’une application, M. Henry a eu 

| à parler de lui-même : il l’a fait avec une convenance et une sincérité 
| parfaites; maïs 1l avait le droit de rappeler que des expériences faites 
en Amériqueayant donné lieu de penser que la force électro-magné- 
tique s’affaiblissait rapidement en proportion des distances, c'était 
. lui qui avait montré qu’on pouvait remédier à cet inconvénient bien 
avant lesitentatives d'application de M. Morse, qui, sans ses PAR 

tionnemens, n'auraient pas été praticables. 

L'établissement connu sous le nom de Patent-Office (bureau des 
|. brevets d'invention) se compose de deux parties. Dans l’une sontdes 
modèles de toutes les machines qui ont obtenu des brevets d’inven- 
tion. À ces modèles correspond une description manuscrite de la 
_machime, accompagnée de dessins. La description et les dessins 
sont mis à la disposition de ceux qui veulent les étudier. Dans une 


4020 REVUE DES DEUX MONDES. 


autre partie de l'établissement a été placée une collection d'armes, 
de vêtemens, d'instrumens, etc., appartenant aux sauvages de l'Amé- - 4 
| rique ou aux insulaires de l'Océan Pacifique, et aussi sepiaines.éhuses) 
‘qui n’ont rien à faire dans le musée, comme je le dirai bientôt. 
On est très libéral pour les brevets d'invention. Le gouvernement » | 
américain les accorde à un prix moins élevé que ne le font les prin- 
cipaux gouvernemens de l’Europe; mais, après avoir commencé par M 
refuser le droit d'obtenir un brevet à tous les étrangers, on en est M 
encore à leur faire payer ces brevets plus cher qu'aux natifs, ce qui 
ne me semble pas très raisonnable, car il est dans l'intérêt d’ un Pays L | 
que les étrangers viennent lui apporter le profit de leurs inventions. M 
Au reste, même en Amérique, on réclame contre cet abus, né de la # 
‘tendance fâcheuse qu’on appelle ici le nativisme. ù 
Les Américains ont déjà mis dans le monde un certain bal 
‘d’inventions importantes et dans tous les genres. À l’industrie ils ont. 
donné la machine à séparer la graine de coton, imaginée par Whit- 
ney, et dont les résultats ont été immenses; à l'agriculture, la ma- 
chine à moissonner; à la guerre, les revo/vers, ces fusils et pistolets w 
‘au moyen desquels on peut charger à la fois et tirer sans interrup- 
tion douze coups de suite; à la médecine, le chloroforme. Ils ont les 
premiers établi sur une grande échelle la navigation à la vapeur et M 
le télégraphe électrique pour les communications du commerce et de * 
la pensée. L'agriculture provoque aussi bien que l’industrie l'esprit 
inventif des Américains : dans une seule année, on a accordé des 
brevets d'invention à 2,043 inventeurs d’instrumens agricoles” 
Les modèles de machines du Patent-Office auraient besoin d’être 
mieux exposés, comme le sont par exemple ceux du Conservatoire « 
des arts et métiers de Paris. À Washington, on les entasse dans des 
armoires, d'où, il est vrai, on les tire sur la demande de ceux qui dési- 
rent les étudier; mais l'effet général est nul, et l’on peut être curieux M 
de considérer des machines sans avoir d’études à faire sur l'une“ 
d'elles en particulier. Si j’en jugeais par le seul de ces modèles que 
j'ai pu comparer avec ce qu "il représente, — le modèle de la machine 
à moissonner, — je dirais qu’ils sont trop petits et ne donnent pas 
une idée assez complète de l'original. + 
La collection du Patent-Office renferme un grand nine d' objets ‘@ 
intéressans, mais disposés sans beaucoup d'ordre. On trouve là pêle- 
mêle des os fossiles, des minéraux, des animaux empaillés, des pois: 
sons dans des armoires, où ils sont presque aussi invisibles que lors- 
qu'ils habitaient les profondeurs de l'océan. L’habit de Jackson figure 
parmi ces curiosités de toute sorte. J'avoue que j'ai peu de goût pour 
la défroque des personnages célèbres. On a dit qu’il n’y avait point de 
grand homme pour son valet de chambre; or, en présence d'un vieux: 
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-vVêtement pompeusement exposé aux regards, le spectateur se e trouve 
un peu traité comme un valet de chambre et médiocrement disposé 
_ à l'enthousiasme. Passe pour l'uniforme que Nelson portait quand il | 
_ fut frappé du coup mortel, et qu'on montre à Greenwich. Le sang | 
généreux dont il est, je ne dirai pas taché, mais paré, éloigne toute | 
idée vulgaire. Il faut du sang pour faire d’un habit une relique. 
Ge que je ne puis concevoir, c'est qu'on laisse parmi les échantil- 
_ lons dont se compose ce musée des enluminures très indignes d'y 
_figurer, entre autres celle qui représente une femme couchée et dont 
la longue chevelure tombe jusqu’à terre, tandis qu’un petit monstre 
représentant, je pense, le cauchemar est assis sur sa poitrine. Gha- 
_ Cun à pu voir à la porte. des coiffeurs de Paris ce chef-d'œuvre, qui 
n’est autre chose qu’une réclame d’un marchand de pommade pour 
. montrer combien la sienne fait croître abondamment les cheveux des 
dames. Jairencontré avec quelque surprise un tel objet d’art dans 
_ le musée ethnographique de Washington. | 
L'observatoire de Washington a, comme celui de Cambridge, été 
le théâtre de plusieurs observations astronomiques d’une certaine 
importance. En 1846, après la découverte de la planète Neptune, 
M. Walker, attaché à cet établissement, reconnut que cette planète . 
avait été vue en 1795 par Lalande, qui l’avait prise pour une étoile; 
ce qui fournissait des observations datant de cinquante années et 
mit M. Walker en état de déterminer les élémens de son orbite. La 
_- même année, M. Maury, directeur de l'observatoire, découvrit le 
premier ce fait singulier, que la comète de Biela s'était partagée en 
… deux morceaux. Le ciel a ses révolutions comme la terre, et les astres 
se brisent comme les empires. 
Dans cet observatoire se voit l'horloge électrique du docteur 
Locke, application ingénieuse de l’électro-magnétisme aux obser- 
vations astronomiques, qui, combinée avec le télégraphe électrique, 
permet, selon l'expression de M. Maury, à un astronome observant 
à Washington de faire entendre à Saint-Louis les battemens de son 
horloge magnétique et de diviser, grâce à cet instrument, les se- 
condes en centièmes avec la dernière exactitude. Les beaux travaux 
hydrographiques de M. Maury sont connus de toute l’Europe. Le 
patriarche de la science, M. de Humboldt, leur a rendu une écla- P 
tante justice. « Je vous prie, écrivait-il à un correspondant, d’ex- 
primer à M. Maury, l’auteur des belles Cartes des vents et des cou- 
rans, Ma reconnaissance de cœur_et mon estime. C’est une grande 
entreprise, aussi importante pour le. navigateur pratique que pour 
le progrès de la météorologie en général. Elle a été considérée ainsi 
en Allemagne par toutes les personnes qui s'intéressent à la géogra- 
phie physique. » Les cartes marines exécutées sous la direction de 


# 


se pressa peu de répondre à son appel; mais de pre | 
raisons entre quelques vieux livres de route conservés au ep pôt 
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M. Maury, qu il appelle Cartes des vents et courans, nn. certa ne- ne 
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ment un des plus LÉ et des plus utiles : résultat 
nautique. ET 
‘Convaincu que la routine Reno ‘suivre aux : navigateurs 


routes qui n'étaient pas les meilleures, M. Maury nr Tee 4 


aux capitaines de bâtimens américains de consigner sur leurs 1h res 
de route toutes les circonstances qui pouvaient influer sur la naviga= : 
tion, et de lui adresser le résultat de leurs observations. D’ abord on 


marine ayant permis à M. Maury d'abréger de vingt-sept jours le 
voyage de Baltimore à Rio-Janeïro, les renseignemens sMitérent. et 
il y a maintenant mille bâtimens sur lesquels jour et nuit'on fait vo- : 


lontairement les observations qu’il a demandées. M. Maury est par- 


venu aussi à réduire le temps moyen du voyage de Californie de cent 


quatre-vingt-sept jours à cent quatorze, c’est-à-dire à ee GE 


près d’un tiers. | 

Outre cette application pratique, les études de M. Maury Pont. con- 
duit à des considérations élevées et neuves sur les causes des vents 
et des pluies, sur la nature des courans, sur les régions habitées par 
les différentes espèces de baleines. Ainsi il a reconnu que les mous- 
sons du sud-est soufflent avec plus de force que ceux de l'hémisphère 
septentrional, et il attribue cette différence à l'influence des grands 


déserts de l’Afrique, qui retardent ces vents en enlevant de grandes 


masses d’atmosphère pour remplir le vide produit par l'ardeur de 


leur soleil. Selon lui, ces plaines brülantes agissent comme une foar- À 


naise en àspirant les vents de la mer pour remplacer l'air qui s élève 
en colonne au-dessus d’un sol trop échauffé, « de sorte, ajoute 
M. Maury, développant les résultats généraux de cette influence de 
l'Afrique et de l'Amérique méridionale sur les vents, que #1 le pied 
de l’homme n’avait pas pénétré dans ces deux continens, on pour- 
rait cependant affirmer que le climat de l’un est humide, que ses 
vallées sont en grande partie couvertes d’une végétation abondante - 


qui protége sa surfacé contre les rayons du soleil, tandis que les 


plaines de l’autre sont arides et nues. 
« Ces recherches semblent déjà suffire pour justifier l'assethan 


“que, sans le grand désert de Sahara et les autres plaines arides de 


l'Afrique, les côtes occidentales de notre continent dans la région des 
moussons seraient en tout ou en partie un district privé de pluie, 
stérile et inhabité. De telles considérations captivent vivement l’es- 
prit, elles nous apprennent à regarder les grands déserts, les bas- 


sins méditerranéens, les plaines arides, comme des compensations « 
«ans le grand système de la circulation atmosphérique : —pareilles, « 
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continue M. Maury en ‘employant une comparaison où l'on retrouve 
= l’astronome, à ces contre-poids du télescope qui nous semblent par— 
| 3 na) une gêne, elles sont nécessaires pose donner à la machine un 
$ ivement doux et régulier. ) | 

travaux qui se rapportent aussi ar a et marine, 
nd honneur aux États-Unis par la manière dont ils sont 
ceux qui ont pour but de connaître à fond les côtes et 
torales des États-Unis. À la tête de ces travaux est placé, 
com dr dans les: comptes-rendus del Académie des sciences, 
«le célèbre M. Bache, au grand avantage de le science en général, 
F et de la géographie en particulier.» | 
__ J'ai passé une journée à parcourir l'établissement que dirige. 
M. Bache, dont l'infatigable. complaisance n'a rien laissé d’ inexpli- 
._ _qué à ma curiosité, vivement excitée: par tout ce que je voyais. Une 
_ grande maison qu’il habite contient tout ce qui se rapporte à la con- 
 fection des cartes qu lil fait exécuter, et dont il surveille les moindres 
détails, après avoir pris une part personnelle à cette grande explo- 
_ration des côtes (coast survey), dont il est. l'âme, et à laquelle son 
nom restera attaché. En parcourant les diverses parties de ce bel éta- 
blissement, où tout marche avec une régularité et une activité par 
faites, on‘assiste aux degrés successifs par lesquels passe la confec- 
tion des cartes hydrographiques, on voit ces cartes en progrès, depuis 
la préparation du papier jusqu’àleur parfait achèvement. Elles sont 


É * gravées au moyen de l'électrotypie. Le cuivre, déposé par le courant 


ue, forme des saillies qui servent à produire les creux. Si 
l'on veut changer quelque chose à la gravure, on rase cette saillie; il 
_en résulte sur la carte un blanc où l’on ajoute à la main ce que l’on 
veut ajouter. 

Tout est exécuté avec la plus grande précision et le soin le plus 
minutieux. Ainsi dans les cartes ordinaires, même les cartes marines 
françaises, que M. Bache proclame admirables, il arrive parfois que 
le mouvement de la presse pousse en avant et déforme un peu le 
dessin. Un ouvrier, M. Sexton, duquel Herschel a dit : « C’est le pre- 
mier ouvrier mécanicien du monde, » a voulu remédier à cet incon- 
vémient au moyen d'une presse hydraulique qui appuie sur le papier 
uniformément. J'en ai vu um essai en petit qui à réussi. Quant à 
l'électrotypie, dont on se sert pour les planches, un autre Américain, 
M. Mathiot, est parvenu, en chauffant la pile, à augmenter la quan- 
tité du cuwre déposé dans une proportion de un à trois, et il espère 


|  læsextupler. Le cuivre ainsi déposé a beaucoup de ténacité et ne cris- 


tallise pas, ce qui est un avantage, la cristallisation le rendant fra- 
gile. Ges perfectionnemens sont le fruit d'efforts individuels provoqués 
par le désir ardent et la confiance de faire mieux, désir et confiance 
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qui se manifestent énergiquement ua tous a travaux sc itifiques 
des Américains. | CRISE : 
Sur les cartes marines, la vitesse Fe courant est indiquée e + 
largeur des lignes, sa direction par des flèches qui se contournent 
dans le sens des courans, et la rapidité des pentes par le rapproche- 
ment des hachures; ainsi l'œil saisit sur-le-champ tout ce qu'il im- 
porte au marin de connaître. L'exécution de ces cartes était une tâche 1 
immense. Il a fallu combiner un grand travail de triangulation ter- 
restre avec un travail plus grand encore, qui déterminât tout ce qui. . 
concerne les bas-fonds et les courans. Le premier est exécuté par des, 
ingénieurs civils et des officiers de terre, second par la AATRE des 
États-Unis. 

On a déjà gravé quatre-vingt-dix cartes; il en Fri encore pu 


cent cinquante. Dans quinze ans, le travail pour les côtes de l'est 


sera terminé. On ne saurait calculer à quelle époque tout pourra être: 
achevé, car on ne sait pas ce que seront dans quelques années les 
rivages des États-Unis. Le congr ès, qui est impatient de voir la fin: 
de ce vaste travail, demandait à M. Bache combien d'années étaient 
nécessaires pour l'achèvement de son œuvre? Il a répondu: pour 
combien d'états? Et il avait raison, car pendant ce dialogue un vote 
du congrès ajoutait le Texas aux États-Unis, et depuis il a tn SOC 
cuper de l'Orégon et de la Californie. 

À ces travaux hydrographiques et géodésiques s Élonte A dnt es 
études. On signale tous les points sur lesquels il est nécessaire d'éta- 
blir des phares; on désigne les obstacles à faire disparaître, comme 
ce rocher, dans la rade de New-York, qu’un Français, M. Maillefert, 
est en ce moment occupé à faire sauter. Des observations magnéti- 
ques sont aussi liées aux opérations du Coast Survey, et des cartes 
par ticulières indiquent la température des mers dans les différentes 
saisons. En somme, € est une vaste entreprise très. bien conduite, 
et dont l'utilité pour la navigation est considérable. «Iln'est presque 
aucune portion de notre littoral qui n’ait livré à nos observations 
des découvertes importantes, » dit M. Bache dans un rapport de 1850. 
Je n’en citerai qu’un exemple que je tiens de lui. La barre qui ob- 
struait l'entrée de la rade de Mobile a été déplacée par les courans. 
On l’ignorait, et l’on évitait toujours cette barre, qui n'existait plus. 
On sait maintenant que cet obstacle a cessé d’être à craindre. Sr, au. 
contraire, une barre nouvelle s’est formée, on en est averti par les 
sondages, dont les résultats sont conservés soigneusement, comme 
une collection doublement utile, au point de vue de l HrAraG ner 
et au point de vue de la géologie. 

L'institut de Smithson, le Patent-Office, les travaux de T'observa- 
toire, ceux de M. Maury et de M. Bache, forment, comme on voit, à 
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Washington, un ensemble d'activité scientifique qui n "est pas sans 
importance et même sans grandeur. On doit en tenir compte dans 


t' UnE appréciation impartiale de la civilisation des États-Unis. 


J'ai eu l'honneur d’être invité à diner chez le président avec Kos- ; 
uthis les speakers dés deux assemblées législatives, M. Webster, d’au- 
tres ministres, et plusieurs des prétendans à la présidence ‘procliaine. 
Là, j'aï été témoin d’une nouvelle scène de ce drame de la venue de 
KoSsuth en Amérique, dont j'avais.vu à New-York, il y à quelques 
semaines, l'exposition si brillante et en apparence si pleine de pro- 
mésses. L'action, en avançant, s’est beaucoup refroidie; elle languit 
_ et fait présager un dénoûment assez plat. On n’en est pas encore là. 
D'ailleurs le président et les hommes politiques qu'il avait aujour- 


= d’hui réunis à Kossuth honorent en Jui un proscrit illustre à la déli- 


-vrance duquel ils ont concouru, qui à choisi l'hospitalité de leur 
_ pays, et ils se respectent trop pour manquer d’égards envers Jui I 
_a été placé à la droite de M Fillmore, et Me Kossuth à la droite 
du président; mais du reste, ni avant, ni pendant, ni après le diner, 


_-il na été fait, à ma connaissance, aucune allusion à la cause de la 


Hongrie. Je n'ai vu que, de la politesse pour l'homme, mais nulle 
expression à haute voix de sympathie pour sa cause, quoique certai- 
nement cette sympathie fût dans tous les cœurs, rien surtout qui pût 
l’encourager à espérer une intervention politique des États-Unis dans 
les affaires de l'Europe. Kossuth, qui a le tort d’aimer les costumes 
- de- fantaisie, portait une lévite de velours noir, et m’a semblé beau: 
coup ‘moins imposant dans cette tenue que quand il haranguait, 
appuyé sur son grand sabre, dans la salle de Castle-Garden, à 
_ New-York. Peut-être étais-je moi-même sous l'impression du refroi- 
dissement général. Autre chose est un homme accueilli comme un 
héros par une foule enivré, quand il n'a pas encore dit ce qu'il 
prétend obtenir et qu'il apparaît seulement comme un martyr dé 
la liberté, et ce même homme quand il s’est montré chimérique 
dans ses prétentions, malhabile dans ses discours malgré’ son élo- 
quence, et que le bon sens du peuple qui l’accueillait avec transport 
a détaché en partie de son front l’auréole dont l'enthousiasme de ce 
peuple l'avait environné: Kossuth vu de près dans ce salon où on ne 
lé cherchait point, où on évitait de lui parler politique, et où il était 
forcé, pour dire quelque chose, de discuter sur l'étude de l'histoire 
et sur les langues; Kossuth mécontent, mal à l'aise, Kossuth tombé, 
me paraissait, je l'avoue, tout différent de Kossuth radieux et triom- 
_ phant. 

Si l’on peut être partagé à quelques égards sur le compte du tri- 
bun magyar, il est impossible de ne pas s'intéresser sans mélange 
à Mwe Kossuth, courageuse et fidèle compagne du proscrit, et pour 
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laquelle on voudrait que le succès de son époux en Amérique durât 
plus longtemps. Elle a adressé une réponse charmante à une dame 
qui fait en ce moment un cours à New-York sur l émancipation de 
la femme, et qui voulait. l'engager dans cette cause : « Ma vie a été 


si agitée, a dit M"° Kossuth, que je n’ai pas eu le temps d'étudier 


la question dont vous me parlez; mais ayant le bonheur d’être la 


femme d’un homme qui inspire à tant d’autres l'admiration que je 
ressens pour lui, vous trouverez naturel que je n’aie jamais songé à. 


lui disputer l'empire. » Du reste, le dîner a été fort agréable. Les 
prétendans whigs et démocrates à la présidence, parmi lesquels il 


faut compter M. Fillmore lui-même, puis M. Webster, le Lis 


Cass, le général Scott, vivaient fort bien ensemble. L’abolhtioniste 
Siward causait gaiement avec les partisans du compromis. Le rap 


ne valait pas tout à fait ceux de M. de Sartiges, mais il n’était pas 


non plus trop républicain, et tout dans les manières de M. Fillmore 
avait un cachet de simplicité digne et bienveillante qui me semble 
faire de lui le type de ce que doit être un président américain. 


Maintenant que j'ai vu le Canada, le nord et l’ouest des Etats- 
Unis, Boston, New-York, Philadelphie, Washington, des écoles; des 
prisons, des hôpitaux, des élections, des fêtes populaires, le congrès 


et le président, je commence à avoir envie de voir autre chose. Le 
froid qui m'a surpris, et qu’il n’était nullement dans mes intentions 
de rencontrer, me presse d'aller chercher un climat plus doux d’abord 
dans la partie méridionale de l'Union, à Charleston et à la Nouvelle- 


Orléans, puis à la Havane, puis peut-être au Mexique. C’est un pays 
où il n’est pas aussi facile d'arriver et de voyager qu'aux États-Unis; | 


mais on le dit curieux par ses antiquités, admirable par les beautés 
naturelles qu'il présente, unique par la diversité des climats qu’il 
réunit et rapproche. Je trouve une tentation de plus dans la ren- 


contre que j'ai faite ici de M. Calderon, qui fut ministre d'Espagne 
à Mexico avant de l’être à Washington, et de la femme spirituelle qui 


porte son nom et qui a écrit un très intéressant ouvrage intitulé /a 
Vre à Mexico. L'obligeance de M. Galderon et les honorables souve- 
nirs qu’il a laissés au Mexique m'y assureraient de précieuses recom- 
mandations;, mais Mexico est un peu loin de Paris, où il faut être 
dans quatre mois pour rouvrir mon cours. Tout cela est bien tentant 
et bien difficile; nous verrons. En attendant, je pars demain pour le 
sud. Le sud, c’est un but de voyage qui me séduit et m'entraîne tou- 
jours. 
J.-J. AMPÈRE. 
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BEAUMARCHAIS 


.SA VIE, SES ÉCRITS ET SON TEMPS. 


| LE DÉNOUEMENT DU PROGÈS LA BLACHE 
ET LES DÉBUTS POLITIQUES DE REAUMARCHAIS. ‘ 
re : ; gs 
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_ 1. — BEAUMARCHAIS DEVANT LE PARLEMENT D’AIX. 


À l'époque de la vie de Beaumarchais où nous sommes arrivés, 
les circonstances étaient bien changées depuis le jour où, prisonnier 
au For-Y Évèque pour avoir été insulté par un duc et pair, plaidant 
en 1773, pour son honneur et sa fortune, contre un maréchal de 
Camp, il adressait en vain ses doléances à M. de Sartines, et se voyait 
écrasé sous l’influence du comte de La Blache, vaincu sans avoir pu 

combattre, condamné, ruiné, déshonoré, sans qu'une voix s’élevât 
en sa faveur. En 1777, réhabilité de la sentence rendue contre lui par 
le parlement Maupeou, jouissant du brillant succès du Barbier de 
Séville, dirigeant les auteurs dramatiques dans leur querelle contre 
les comédiens, déjà investi de la confiance intime du gouvernement 
dans la question américaine, bien accueilli à la cour, populaire à la 
ville, Beaumarchais peut se considérer comme un homme qui a vaincu 
enfin la mauvaise fortune; cependant il n’est pas encore dégagé de 
toutes les entraves du passé. Ce premier procès civil contre le comte 


-(1} Voyez les livraisons des 4er et 15 octobre, 4er et 15 novembre 1852, né janvier, 
Aer mars et 4er mai 1853. 


L 
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de La Blache, qui fut l’origine de ses tribulations et de sa célébrité, 
subsiste toujours, et au milieu de ses triomphes tient en échec sa for- 
tune et son honneur. L’homme de confiance du ministère dans l’af- 
faire des États-Unis, le populaire auteur du Barbier, est sous le coup 
d’une sentence inique qui le déclare indirectement faussaire et met 
ses biens à la discrétion d’un ennemi. C’est encore là une discordance 
qu'il est important pour lui de faire disparaître de sa vie; aussi de- 
vons-nous, avant de le suivre dans sa carrière d'agent politique et 
d’'armateur, où il apparaît sous un jour nouveau, le montrer se dé- 
barrassant enfin de cet éternel procès, dont la conclusion nous four- 
nira quelques détails de mœurs assez curieux. 

Le jugement rendu contre Beaumarchais avait été cassé: par un 
arrêt du grand-conseil à la fin de 1775, et l'affaire renvoyée: devant 
le parlement de Provence. Le comte de La Blache, voyant grandir 
rapidement le crédit de son’ adversaire, pressait de toutes ses forces 
la solution définitive. Beaumarchais y mettait moins de hâte : occupé 
d'organiser son opération d'Amérique et d'obtenir sa réhabilitation au 


criminel, il ne voulait vider l'incident civil qu'après avoir bien assuré, 
sa situation et s'être ménagé tous les moyens de lutter avec avan= 


tage contre un maréchal de camp riche, opiniâtre et remuant. Ainsi 


s'explique le billet suivant du ministre des affaires étrangères, M. de 


Vergennes, à Beaumarchais, qui avait demandé un ajournement, et 
qui, on le verra, avait déjà su établir une liaison assez aus entre 
les affaires de l ee et ses propres affaires. 


« Versailles, le 2 juin 1776. 


« Je nai reçu qu'hier, monsieur, votre billet daté, je crois, par erreur du Ÿ 


30 mai. Je n’ai pas été moins surpris que vous d'apprendre qu'il y avait un 
rapporteur nommé à Aix dans votre affaire avec M.\le comte de La Blache. 

J'ai vu hier à cette occasion M. le garde des sceaux, qui a immédiatement 
donné ordre pour qu’il soit écrit à M. de La Tour, premier président dece 
tribunal, à l'effet de faire suspendre toute procédure ultérieure. M. le garde 
des sceaux estime, au reste, que la nomination d’un rapporteur ne peut être 
d'aucune conséquence. Vous connaissez, monsieur, la sincérité: de mon in- 
térêt pour tout ce qui vous regarde, » | 


Le billet est sans signature comme plusieurs des billets de M. de 
Vergennes, mais il est parfaitement authentique et nous donne une 
idée du degré de crédit auquel Beaumarchais était parvenu en 1776. 

. Un mois après la date de ce billet, en août 1776, il perdit un de 
ses patrons les plus affectueux et les plus puissans, le prince de Conti. 
Ce prince, que Louis XV appelait mon cousin l'avocat à cause de son 
goût pour la discussion et l'opposition, était de plus un esprit fort. 
Au lit de mort, il refusait de recevoir les sacremens de l’église. Si 
l'on en croit Me Du Deffant, il persista dans son refus, cartelle dit : 


he ntaèbetties dif 3 “7 
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«Le prince de Conti a reçu la visite de l’archevèque et les exhorta- 
tions de M. de La Borde; c'est tout ce qu’il a reçu; » mais si je m’en 
rapporte au manuscrit inédit de Gudin, on parvint à le déterminer à 
mourir plus chrétiennement en ajoutant aux exhortations de l’arche- 
vêque de Paris le poids de celles de l’auteur du Barbier de Séville. — 

« Le prince, dit Gudin, repoussait tous ceux qui voulaient le prépa- 
rer aux lugubres cérémonies de l’église. On eut recours à Beaumar- 
chais. Il était aimé du prince, il savait traiter les choses importantes 
avec autant de gravité qu’il mettait d'agrément dans les choses fri- 
voles, il avait le talent de tout hasarder sans déplaire et de ramener 
les esprits à son opinion par des motifs inattendus qui ne se pré- 

_sentaient qu'à lui. » Beaumarchais se mit donc en frais d’éloquence, 
ét l’on vit, par un contraste assez bizarre, l’auteur du Barbier associé 

à l'archevêque de Paris et déterminant un prince du sang à rece- 

voir l’extrême-onction (1). 

. Ala même époque, un incident relatif à son procès d’Aix Gi 
ji: Beaumarchais l’occasion d'écrire une des lettres les mieux tour- 
nées qui soient sorties de sa plume. La femme d’un des présidens 
à mortier du parlement de Provence, M": de Saint-Vincent, arrière 
_ petite-fille de M®° de Sévigné, était gravement compromise dans un 
per des plus scandaleux qui se jugeait à Paris, entre cette dame, 


(1) Le récit de Gudin est rendu assez vraisemblable par la liaison du prince et de 
Beaumarchais. J’ai trouvé dans les papiers de ce dernier plus d’une trace de cette liaison. 
Je ne citerai à ce sujet qu'une lettre inédite de Beaumarchais au prince, qui annonce 
_ une assez grande familiarité, en même temps qu’elle présente un tour ingénieux pour 
demander deux bouteilles de vin. 

Es « Monseigneur, 

« Je chantais hier au soir les grandes qualités de votre altesse; je vantais suriout sa 
munificence et j'employais cette foule de synonymes redoutables de l’un de vos serviteurs 
pour prouver que vous étiez, monseigneur, non pas le prince, mais l’homme le plus 

généreux que je connusse, lorsqu'un vilain, que Lucifer confonde, m’a répondu froide- 
ment que tout cela était bon pour le discours, mais qu'il était sûr que votre altesse séré- 
nissime laisserait crever comme un chien un pauvre chrétien au coin d’une haie faute 
d’une bouteille de romanée. — Vil calomniateur! ai-je dit avec dédain. — Médisant, 
voilà tout ce que je suis, a-t-il répliqué. — Je ne puis souffrir, monseigneur, que l’on 
déchire à mes yeux la réputation d’un grand prince, et j'ai tait un projet de vengeance 
qui ne sera pas différé même à demain, si votre altesse ne le trouve pas trop cruel. J’ai 
commencé par provoquer à diner chez moi le traitre, à quatre heures, aujourd’hui : il 
né se doute de rien. Là notre dessein est de lui boire au nez la bouteille de romanée et 
de lui casser le carafon sur la nuque, et, si le premier coup ne le tue pas sur la place, 
de redoubler du carafon de la seconde bouteille. Laissez agir vos serviteurs, monsei- 
gneur, il ne s’agit que d’armer leurs bras. Puisse le traitre se voir, comme nous l'avons 
dit ailleurs, accablé sous les boucliers des Samnites! Le porteur de cette lettre est, la 
hotte aux épaules, chargé d'attendre les ordres de votre altesse. 
. « Je suis avec un zèle intarissable, monseigneur, de votre altesse sérénissime, le très 
humble et très ohéissant serviteur, BEAUMARCHAIS. 
« Ce dimanche, 5 février 1775. » 


LL 
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le duc de Richelieu et quelques autres personnes d’un rang moin: 
élevé. La décadence des gouvernemens est toujours marquée par 
des procès de ce genre; ils abondent en France dans les années qui 
précèdent la révolution de 89. Dans celui-ci, il ne s'agissait de rien 
moins que de 240,000 francs de billets faux que le duc de Richelieu 
accusait Mwe de Saint-Vincent d’avoir fabriqués et négociés sous son 
nom, tandis que la dame, depuis longtemps séparée de son mariet 
ayant entretenu avec le duc de Richelieu des relations coupables, 
l'accusait à son tour de lavoir trompée, de lui avoir donné lui-même 
ces billets, sachant bien qu'ils étaient faux. Le maréchal de France 
impliqué dans une semblable affaire avait alors soixante-dix-huit 
ans (1). — M: de Saint-Vincent était prisonnière à la Conciergerie, 
lorsqu’elle apprit par son avocat que Beaumarchais rendait des visites | 
au duc de Richelieu; ces visites étaient alors motivées par le débat 
avec les comédiens dont nous avons déjà rendu compte. M"° de Saint— 
Vincent se persuada que Beaumarchais, pour être agréable au duc, 
allait écrire en son nom un mémoire contre elle, et, afin de conjurer 
ce danger imaginaire, elle lui adresse de la Conciergerie une lettre 
où l’on retrouvera quelque chose de l'esprit de son illustre aïeule. 
Quel crève-cœur pour Mr: de Sévigné, la plus aimable, la plus gaie, 
mais la plus honnête des femmes, si, revenant au monde, elle eût 
pu voir. une de ses descendantes à la Conciergerie, affreusement 
compromise de toutes les manières, écrire à Beaumarchaiïs, d’un ton 
leste que son horrible situation rend inconvenant, la lettre suivante ! 


« Je vous vois d'ici tailler votre plume, cette plume charmante qui n’au- 
rait dû être employée que pour louer les grâces.et faire admirer les muses; 
cependant, monsieur, vous allez vous en servir contre moi, et, quand vous 
sortirez de cette carrière, sous quel laurier comptez-vous vous-reposer? dans 
quel Jourdain purifierez-vous cette plume souillée du sang innocent? Tous 
les cordons bleus, tous les maréchaux de France ne vous justifieront pas; je 
n’ai qu’une espérance, c'est que le Saint-Esprit, qui souffle où il veut, nevou- 
dra pas vous inspirer la moindre pensée, ni la moindre petite phrase; vous 
serez obligé d’avoir recours au diable, et, dans ce cas-là, vous vous ressou- 


(4) Lorsque mourut ce vieux libertin, qui était membre de l’Académie française, et 
que Voltaire appelait mon héros, un grave historien, Gaillard, alors présidente l’Aca- 
démie, répondant au nom de ce corps au duc d’Harcourt, qui succédait au duc de Riche- 
lieu, faisait l'éloge de ce dernier en des termes qui paraissent incroyables, quand:on les 
lit dans la correspondance de Grimm, et qui peignent toute une époque. Après avoir qua- 
lifié le défunt d’Alcibiade français et lavoir comparé à un demi-dieu dont da foi par- 
tout offerte est reçue en icent lieux, le docte et galant président de l’Académie continuait 
ainsi son parallèle mythologique : « Les Hélène, les Péribée, les Ariadne, tant d'autres 
dont les noms lui sont même échappés, éblouies de sa gloire, alarmées de ses grâces, 
briguent sa conquête, déplorent son inconstance; toutes le préfèrent, toutes ‘sont préfé- 


rées. » C’est ainsi qu’on louait un académicien en l’an de grâce 1789, à la veille de la 
révolution | 
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venez assez de votre catéchisme pour savoir qu’aveéun signe de croix nous 
ferons disparaître votre mémoire. Vous en avez commencé un contre M. dé 
Vedel (1), je le sais, et vous aurez beau répondre non. Je connais le style de 
 Vavocat du maréchal; s’il paraît un mémoire, que je ne bâille pas dès la 
première page, si je pe dors pas à la seconde, si je ne finis pas par le jeter 
par la fenêtre, je dirai : c’est M. de Beaumarchais qui l’a écrit, composé et 
fait imprimer. Alors je taillerai aussi ma van», et ce sera moi qui vous ré- 
_pondrai, monsieur. 
«Enatfendant, comme vous êtes encore pour moi un homme aimable, un 
homme avec qui je ne refuserais pas d’être confrontée, quand il m’en coûte= 
_ rait bien d’être M” Goëzman, j'ai l'honneur d’être, monsieur, votre très 
humble et très obéissante servante.  :  VENGE DE SAINT-VINGENT. » 
«A la Conciergerie, samedi. 47 10 TE re 


Cette lettre était embarrassante pour Beaumarchais: celle qui l’écri- 
_vait était la femme d’un des présidens du parlement devant lequel 
son procès avec le comte de La Blache allait être jugé en dernier 
ressort. Il'ignorait alors que le président de Saint-Vincent, depuis 
É longtemps séparé de sa femme par l’inconduite de celle-ci, ne pre- 
| naït à elle aucune espèce d'intérêt ; il redoutait que cette fausse idée 
de Mr- de Saint-Vincent n’exerçât sur son procès d'Aix ane fâcheuse 
influence; il tenait donc à la dissuader, mais 1l tenait aussi à ne pas 
indisposer contre lui le. duc de Richelieu, au cas où M de Saint- 
‘Vincent montrerait sa réponse, et en même temps il éprouvait le be- 
soin de faire sentir poliment à une dame de qualité, dont la répu- 
- tation était très entamée, qui se trouvait accusée d’un crime pour 
_ lequel elle fut condamnée, que sa gaieté n’était pas tout à fait en 
harmonie avec sa situation. Tout cela exigeait beaucoup de tact, et 
comme cette qualité n'est pas la plus saillante de toutes celles de 
Béaumarchais, on aimera peut-être à la rencontrer dans sa réponse 
à l’arrière-petite-fille de M"° de Sévigné : 


«On vous à mal instruite, madame; quelques affaires. de comédie m'ont 
attiré chez M. le maréchal de Richelieu, d’où M. Blondel a beaucoup trop 
légèrement conclu qu'il s'agissait de mémoires de ma part, Je ne suis point 
avocat, et, dans une affaire aussi grave, M. le maréchal doit plus rechercher 
un homme de loi qui dise les choses qu’un homme de lettres qui fasse des 
phrases. 

« De ma part, madame, je suis encore en reste avec M. le comte de La 
Blache d’un épais mémoire qu’il vient de publier à Aïx, où nous sommes ren- 
voyés; j'ai sur mon bureau les matériaux d’une requête à la cour des pairs 
contre la cour sans pairs qui m’a blâmé d’avoir eu raison, et M. Blondel veut 
que j'aille. m’immiscer dans les tracas d'autrui, lorsque tout mon temps ne 
peut suffire aux miens : cela n’est ni probable ni vrai. 


(1) C'était une des personnes compromises avec Mme de Saint-Vincent dans l'accusation 
de faux. L’assertion de la dame était d’ailleurs absolument inexacte. 
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«Non, madame, je n’ai point commencé de mémoire contre M. de Vedel; 
je n’en ferai point contre vous, et je n’ai reçu de M. le maréchal ni de per- 
sonne aucune demande à ce sujet. Pour l'univers entier, je ne voudrais me. 
servir de ma plume pour un ressentiment étranger, et comme vous le dites 


très bien, madame, une inspiration de reflet ne me fournirait ni pensée ak + 
expression ; ce n’est même qu'avec le plus vif regret que j'ai quelquefois été = 
forcé d'employer ma plume contre mes ennemis personnels. D'ailleurs un. 


procès d’une aussi sombre gravité que le vôtre exige un ton dont je désire 
sincèrement n'être jamais dans le cas d’user contre personne. Voilà ma pro- 
fession de foi. Je suis on ne peut plus sensible à tout ce que vous me dites 


Æ 


d’honnête et d’obligeant; mais, quoique j'estime infiniment la force d'esprit 


qui soutient les malheureux dans l’oppression, ce n’est pas sans quelque dou- 
leur que j'ai vu tant d’esprit, de grâces et de gaieté briller au milieu d’une 
aussi grande infortune et s'échapper du triste lieu que vous habitez. 

- «Ce sentiment qui conduit ma plume vous prouvera mieux que tout l’en- 


jouement du monde combien je suis éloigné de m’en servir contre vous, dont | 


j'ai l'honneur d’être avec un profond respect, madame, etc. 
(BEAUMARCHAIS. » 


Retardé par les nombreuses affaires que Beaumarchais menait de, 
front, le dernier et décisif combat entre le comte de La Blache-et lui 


se livra enfin à Aix en juillet 1778. L'auteur du Barbier de Séville, 
accompagné du fidèle Gudin, partit pour la Provence; il allait du 
même COUP expédier à Marseille deux vaisseaux pour les États-Unis, 
et en finir à Aix avec son éternel adversaire. 

Les mémoires publiés en Provence par Beaumarchais ont été réim- 


primés dans ses œuvres; nous n’avons donc pas à nous en occuper. 
Au milieu de beaucoup d’inégalités, ils renferment des morceaux qui 


ne sont pas au-dessous des meilleurs passages des mémoires contre 
Goëzman; le ton général est d’une audace qui, sans exclure l'habi- 
leté, touche parfois un peu à la forfanterie : on y sent un homme 


qui a la confiance de sa force, qui conduit de grandes opérations, 


jouit d’une grande célébrité et considère son importance sociale 
comme égale au moins à celle d’un maréchal de camp. Il y a des 
pages, Je début par exemple du mémoire intitulé le Tartare à la 
légion, où le genre du pamphlet avec ses qualités et ses défauts 


est traité de main de maitre, et qui rappellent ce qui à été écrit en 


ce genre de plus äpre, de plus vif et de plus dégagé. 


La ville d'Aix semblait alors prédestinée aux procès célèbres. — 


Au même lieu où Mirabeau devait bientôt venir faire entendre les 
premiers rugissemens de son éloquence, on voyait briller la verve 
étincelante de l’auteur du Barbier de Séville, du triomphateur du 


parlement Maupeou. Vainement le comte de La Blache s'était entouré. 


de six avocats et préparait depuis longtemps sa victoire, la plume 


de Beaumarchais agit rapidement sur les têtes provençales. Tout le 
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monde raffola bientôt de lui. « Vous avez retourné la ville, » lui di- 
sait son procureur: Son triomphe fut complet, et un arrêt définitif le 
_ débarrassa pour toujours du comte de La Blache. L'ivresse de ce 
triomphe après tant d'années d’incertitudes et de combats, l'exalta- 
tion provençale avec laquelle il fut accueilli, sont tracées au naturel 
dans une lettre inédite, écrite d'Aix par Gudin, et qui nous A 
oh se d'intérêt 45 être reproduite. 


€ e 


« D’Aix, 23 juillet 1778. 


er Beaumarchais a enfin gagné son procès à Aix. La cause a été jugée en 
sa faveur tout d’une voix, avec dépens, dommages et intérêts, le Falcoz (1) 
_débouté de toutes ses demandes et prétentions, comme mal fondées et calom- 
nieuses, ce mot est dans arrêt. L'affaire a été examinée et discutée ici avec 


1 « 


_ une attention particulière, et les questions de droit ont été traitées avec une 


clarté et une profondeur qui doivent faire honneur au barreau de cette ville. 
Le Falcoz était d’une prodigieuse activité et d’une excessive adresse; tous 
les jours, il sortait dès cinq heures du matin, il visitait tous ses juges, il 
courait chez ses six avocats, il se montrait partout. Beaumarchais faisait tout 
le contraire, il ne voyait personne, il n’allait pas même chez ses. juges; je 
l'en grondais quelquéfois, il me répondait, comme le misanthrope : « Ma 

cause n'est-elle bonne? » Pour répondre à la consultation du Falcoz, qui 

avançait avec une impudence inconcevable que jamais Beaumarchais n’avait 

eu de liaisons avec M. Duverney, Beaumarchais lui décocha le mémoire que 

vous devez avoir recu, Réponse ingénue, etc. Le Falcoz, secondé de Châtillon 
_ et de six avocats, ayant présenté sa requête pour faire brûler ledit mémoire 
par la main du bourreau, et ayant publié un autre mémoire et une autre 
consultation, signée des six, Beaumarchais leur riposta par un nouvel écrit 
que vous ne connaissez pas encore, intitulé le Tartare à la légion. I les y 
traitait en véritable Tartare, si ce n’est qu'il les plaisantait avec plus de gaieté 
qu’il n’y en eut jamais dans toute la Scythie. Pendant qu’il s’amusait ainsi 
et qu’il riait avec ses conseils, maints avocats de cette ville Communiquaient 
à lui et à son avocat, ou même faisaient imprimer des écrits qui prouvaient 
- qu'il avait pour lui la loi et les autorités de tous les commentateurs des lois. 
‘Les juges gardaient le plus profond silence et examinaient cette affaire avec 
une sévérité propre à confondre tout téméraire. Notre Tartare demanda à 
parler à tous ses juges assemblés et à les instruire tous ensemble; mais comme 
il ne prétendait aucun avantage sur son adversaire, il demanda la même 
grâce pour lui; on la leur accorda, et comme ils parlent bien l’un et l’autre, 
les deux séances furent très intéressantes. Mais la fierté, la confiance, la ma- 
nière franche d'exprimer les faits, les bonnes raisons de notre Tartare ne 
pouvaient manquer d'entraîner les esprits, que les subtilités de son adversaire, 
entendu après lui, ne purent éblouir. Les esprits, prévenus depuis deux ans 
par la consultation du Falcoz et depuis deux mois par ses visites, par ses dis- 
cours, par son uniforme et son titre et ses allégations, lui avaient tout à coup 
été enlevés par les réponses vigoureuses du Tartare. Il ne lui restait plus qu’un 


(1) M. de La Blache s appelait Falcoz de La pie 
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faible parti de gens obstinément attachés à la noblesse où à io intérêts. 
« Toute cette ville, qui subsiste de procès, était dans l'attente et dans l’im- 
patience. Les juges délibéraient, les portes du palais étaient assiégées; les 
femmes, les curieux, les amateurs, étaient sous une belle allée d'arbres, non 
loin du palais; les oisifs remplissaient les cafés qui bordent cette promenade 
Le Falcoz était dans son salon, bien éclairé, regardant.sur cette allée, notre 
ami dans un quartier fort éloigné; la nuit venait, enfin les portes du palais 
s'ouvrent, ces mots se font entendre : Beaumarchaïis a gagné; mille voix les 
répètent, les battemens de mains se propagent le long de la promenade, les 
fenêtres et les portes du Falcoz se ferment soudainement, la foule arrive avec 
des cris et des acclamations chez notre ami, les hommes, les fermes, les 
gens qu’il connaît et ceux qu'il ne connaît pas l’embrassent, le félicitent, le 
congratulent; cette joie universelle, ces cris, ces transports le saisissent, les 
larmes le gagnent, et le voilà qui, comme un grand enfant, se laisse aller 
dans nos bras et y reste évanoui. C’est à qui le secourra, qui du vinaigre, 
qui un flacon, qui de l’air; mais, comme il l’a dit lui-même, les douces impres- 
sions de la joie ne font out “ mal. I] revint bientôt, et nous allâmes en- 


semble voir et remercier le premier président. Ce magistrat, avec la noble 


sévérité du chef d’un tribunal auguste, lui reprocha la vivacité de ses mé- 
moires. Il avait raison : comme homme, on doit les approuver; comme ma- 
gistrat, on ne le peut pas en conscience. En effet, le parlement les avait 
trouvés si gais, qu’il n’avait pu se dispenser de condamner le second à être 
lacéré, non pas par la main d’un bourreau, comme le voulait ce Falcoz, maïs 
par celle d’un huissier, ce qui est bien différent. Pour lui apprendre à être si 
plaisant, on l’a condamné, outre cette lacération, à donner mille écus aux 
pauvres de cette ville, et il leur en à donné deux mille, « pour les féliciter, 
a-t-il dit, d’avoir de si bons et de si vertueux magistrats. » Les mémoires du - 
Falcoz ont été aussi supprimés. En revenant de chez le premier président, 
nous retrouvâmes la même foule à la maison : les tambourins, les flûtes, les 
violons se succédèrent avant et après le souper; tous. les fagots du quartier 
* furent entassés et firent un feu de ae Les gens instruits disaient, en passant 

sous les fenêtres : 


= 
l 


Montrez Héraclius au peuple qui Pattend. 


Les dames qui étaient dans l'appartement voulurent jouir de ce spectacle, 
et obligèrent notre ami à s’approcher d’une fenêtre et à n'être pas modeste- 
ment cruel pour un peuple qui lui témoignait tant de bienveillance. Les 
artisans de cette ville ont fait une chanson pour lui, en patois provençal , et 
sont venus en corps la lui chanter sous ses fenêtres. Tous les cœurs ont pris 
part à sa joie, et tout le monde, enchanté, le traite comme un homme célèbre, 
à la probité duquel on vient enfin de rendre la justice qui lui était due. » 


Non content de célébrer en prose le triomphe de son ami, Gudin 
voulut le chanter en vers, et mal lui en prit. À son retour à Paris, il 
avait rédigé une grande épître à Beaumarchais dont voici le début : 


Ainsi du parlement la sévère justice 
À de tes ennemis confondu la malice. 


: 
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. Hs se flattaient pourtant que leur art spa 
… Qui d’un vil sénateur en des temps malheureux 
Ayait fait incliner la vénale balance, 
De nos vrais magistrats surprendrait la ia 


Ce chef-d' œuvre, composé d’une centaine de vers, avait ONE Inoëré 


a un pe français, le Courrier de l’Europe, qui se publiait à 


res ;, et qui avait altéré le texte en mettant à la place de ces mots : 
un vil sénateur, etc., ceux-ci : Qui d’un sénat profane, etc., 


_d . sorte que l’allusion au juge Goëzman, qui avait le plus con- 


_ tribué à faire perdre à Beaumarchais son premier procès contre le 


_ comte de La Blache, se trouvait transformée en une allusion au par- 


lement Maupeou tout entier. Or ce corps judiciaire, on l’a déjà dit 


_ ailleurs, en cessant d'exister comme parlement, avait vu la plupart 


de ses membres rentrer dans le grand conseil ou conseil d'état, d’où 
Maupeou les avait tirés. Le grand conseil était donc de fait, sinon 
de droît, identifié au parlement Maupeou:; il avait subi sans mot dire 
les attaques de Beaumarchais, n'osant pas se faire une querelle avec 


un aussi rude jouteur, qui avait d’ailleurs contre lui de justes griefs; 
- mais en apprenant que l’inoffensif Gudin s’était permis de qualifier le 
défunt parlement Maupeou de sénat profane, il saisit l’occasion de 


faire un exemple et de fustiger Beaumarchais sur le dos de son 
son ami. Celui-ci était absent, parti pour La Rochelle, où il expédiait 
de nouveaux bâtimens aux États-Unis, lorsqu'un décret de prise de 


_ corps, rendu sans aucune information préalable, vient tout à coup 


surprendre le pacifique Gudin; mais laissons-le raconter lui-même son 
aventure, dans laquelle nous allons bientôt retrouver Beaumarchais : 


« Je ne songeais point à mal, dit Gudin, et je me croyais parfaitement en 
sûreté, lorsqu'un jour, étant chez moi, entre ma mère et ma nièce, je recois 
un petit billet de M" Denis, nièce de feu M. de Voltaire. Elle m’aïmait beau- 
coup à cause de l'extrême attachement que j'avais toujours eu pour son oncle : 
«Vous vènez d’être décrété, me mandait-elle, de prise de corps par le grand 
conseil; vous allez être arrêté, et c’est pour des vers imprimés dans le Cour- 
rier de l'Europe. Vous n'avez pas un instant à perdre. » 

« Je n’en perdis pas. J'avais lu ce billet tout bas, et, quittant la table sans 
rien dire, je passai dans mon cabinet, m’habillaï à la hâte et me réfugiai chez 
Beaumarchaïs. Je lus ce billet à M"° de Beaumarchais. Fenvoyai chercher 
mon ami M. T°“ et M. Genée de Brochat, homme de loi très expérimenté. 
Nous tinmes conseil. Mon premier soin fut de charger mon ami d’aller pré- 


_wenir ma mère de l'étrange visite qu'elle allait recevoir des gens du grand 


conseil, de lui en dire la raison, de la prier de ne pas s’alarmer, et de ré- 
pondre qu'elle ignorait où j'étais, qu’il était possible que je fusse avec Beau- 
marchais à cent lieues de Paris. 

« Genée de Brochot me conseilla de ne pas me laisser prendre. « Lea mes- 
sieurs du grand conseil, haïssant cordialement Beaumarchais, pourraient 
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fort bien, me dit-il, se venger de ses mémoires sur son ami, et être fort expé- 
ditifs à le condamner, puisqu'ils ont commencé par le décréter de prise de 


corps sans informer contre lui, ce qui est violer toutes les lois. » 
« Je le crus, et, tout délibéré, dès que la nuit fut close, je sortis par une 


petite porte qui donnait dans une rue détournée, et, bien accompagné He ; 


deux ou trois amis, je me retirai dans l’enclos du Temple. 

« Ce château, ce vaste terrain que Philippe le Bel enleva si scandaleuse- 
ment aux Templiers, et qui fut depuis cédé aux chevaliers de Malte, était alors, 
grâce aux priviléges de cet ordre, un lieu d’asile, non pour les criminels, 


mais pour toute personne qui, sans avoir commis aucun délit grave, avait 


pourtant une affaire fâcheuse, telle que des dettes, telle qu'une dénonciation 
hétéroclite, telle en un mot que mon affaire (1). DE | ie 
«L'usage était de se faire inscrire en arrivant sur les registres du baïllif du 
Temple; il me demanda quelle cause m’engageait à réclamer les priviléges du 
lieu. — Sont-ce des dettes? — Je n’en ai pas. — Une rencontre? — Mes enne- 
mis, si j’en ai, ne m'ont jamais attaqué qu’avec leur plume. — Quelque que- 
relle de jeu, ueloue affaire de femmes? — Je ne joue jamais. Je n’ai jamais 
causé ni désordre dans une famille, ni scandale dans une maison de joie. — 


Mais pourquoi donc?—Pour des vers que de graves personnages ne trouvent | 
pas bons, vers imprimés je ne sais comment à Londres, dénoncés je ne sais 


pourquoi à Paris, et que le grand conseil, qui n’a point la police des livreset 
qui n’est point juge de ce qui se fait en Angleterre, prétend être injurieux à 
un tribunal qui n'existe plus, parce qu'ils font l'éloge d’un homme que ces 
équitables magistrats voudraient qu’on ne louât jamais. 

«Il n’hésita pas à m’accorder l’asile que je demandais. — Mais, me dit-il, 


l'usage est que ceux qui viennent.ici changent de nom; comment voulez-. 
vous qu’on vous appelle? — Le Blanc, car je le suis et je prétends toujours 


l'être, en dépit de tous les dénonciateurs et de tous les censeurs, soït des tri- 
bunaux ou des journaux, tous un peu trop enclins à juger sans informations 
préalables, encore que la loi et le bon sens en ordonnent. — Où voulez-vous 
loger ? — Dans le très petit appartement que la belle M" de Goodville occupe 
dans votre enclos; elle veut bien que je partage avec elle sa chambre, sa 
table, ses meubles pendant ma clôture. — Vous n’y serez pas mal; c'est une 
femme fort belle et de beaucoup d’esprit (2). Ce fut en effet chez elle que je 
trouvai l’asile le plus doux que jamais homme décrété ait rencontré dans le 
monde; elle était au Temple pour ses dettes, et nous ne cessions de rire en 
pensant que nous logions ensemble, elle par décret du Châtelet, et moi par 
décret du grand conseil. 

«Cela nous parut si gai, que le lendemain nous l’écrivimes à M. de Sar- 
tines qu’elle connaissait beaucoup; nous lui envoyâmes d’assez drôles d’épi- 
grammes que nous faisions ensemble sur mon affaire. Ce n’était ni à ce mi- 


(1) On ne sait guère généralement que le quartier du Temple, aujourd’hui le quartier 
général des fripiers de Paris, était encore en 1778 un lieu d'asile. 
(2) Il nous semble que le candide Gudin, qui nous parlait tout à l'heure de sa vertu, 
devient ici bien léger. Apparemment cette Mme de Goodville, dont il partage les meu- 
bles, est de son côté une femme légère dont l'influence lui donne ce petit ton avantageux, 
assez rare chez lui. 
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nistre ni à son ami le lieutenant de police que nous voulions céler ni. ma 
conduite, ni ma retraite, et nous continuâmes notre petit commerce clandes- 
tin tout le temps que je demeurai sequestré. 

«Beaumarchais, de retour à Paris, anprit: mon. 1 aventure, en ressentit un 
juste courroux, vint me prendre et m'emmena chez lui. « Soyez sûr, me dit- 
il, qu'ils ne vous feront arrêter ni dans ma voiture ni dans ma maison. » 

«I fut trouver M. de Maurepas et lui dit que j'allais porter plainte au par- 
lement contre le grand conseil, et que mon affaire, compromettant l’un avec 
Vautre ces deux grands tribunaux, ferait encore plus de bruit que la sienne. 
— Ce n’est pas cela qu'il faut faire, lui répartit le comte de Maurepas; que 
votre ami présente une requête au conseil, et nous anéantirons bientôt ce 
. décret rendu ab irato. » 


Au bout de quelques jours, en effet, Beaumarchais eut tiré l’ami 
_ Gudin de ce mauvais pas, et rien ne pemt mieux sa situation à cette 
À fpoque que le ton de ses lettres aux ministres, et particulièrement 
au garde des SCEAUX : 


«Monseigneur, luï écrit-il, j'ai l'honneur de vous adresser la requête au 
conseil du roi de mon ami M. Gudin de la Brenellerie, qui réunit au génie 
le plus attrayant la simplicité d’un enfant, de Cadide. et qu’en votre qua- 
lité de protecteur des lettres en France, vous jugeriez de de toute votre 
É bienveillance, s’il avait: -plus honneur d’être connu de vous. » Ge 


Gudin obtient d'abord sa liberté po et Beaumarchais in- 
_ siste PAS la lettre suivante : | ARE 


Ë 7 « Paris, le 28 décembre 1778. 


«Monseigneur, en vous rendant de très humbles actions de grâces de la 
liberté provisoire que le roi a accordée à M. Gudin de la Brenellerie, permet- 
tez-moi de solliciter l'arrêt définitif qui casse et annulle l'étrange arrêt du 
grand conseil. | 

«Ce tribunal, plus étrange encore que son ie avait chargé ses huissiers 
de fouiller exactement tous les papiers de mon ami, pour tâcher d’y trouver 
_ quelque chose qui lui donnât prise sur moi. Ils s’en sont expliqués ;, mais 
n’ayant-vu de moi chez lui que mon portrait gravé, ils ont eu la sottise, en 
décrivant jusqu'aux verres, cadres et estampes qui ornaient son cabinet, de 
mettre dans l’annotation des gravures ces mots : eé notamment une piu7ape 
réprésentant le sieur Caron de Beaumarchais. 

«Certes, mon cher huissier, tu as raison, ai-je dit en lisant ce mot notam- 
ment. Mon portrait offre notamment le souvenir du plus sanglant reproche 
qu’on puisse faire au méchant tribunal auquel le grand conseil a la bonho- 
mie de s'identifier aujourd’hui. C'est donc moi notamment, monseigneur, 
que ces messieurs poursuivent dans la personne de mon ami. 

« Si j'avais eu à plaider la cause de M. Gudin devant eux, aussi bon logicien 
qu'ils sont injustes magistrats, je leur aurais dit en trois mots latins : est-ce 
comme grand conseil, messieurs, que vous m'’attaquez? Je ne suis point bé- 
néficier, nescio vos. Est-ce comme juge naturel des ouvrages imprimés? Vous 
n'êtes point le parlement; non bis in idem. Est-ce enfin comme les tristes 
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mânes d’un sihene enterré? Que voulez-vous de moi, ombres plaintives® 
Non mortui laudabunt me, Domine; voilà pour le décédé : eq omnes qi 
descendunt in infernum; voilà pour ceux qui le défendent. 

«S'ils avaient trouvé mon plaidoyer gaillard, je leur aurais répondu Bon 
ton plus sérieux, qu’il l'était bien moins que l’indiscret arrêt par lequel 
ils s'étaient arrogé le droit did à . personne et à la liberté ok D 
citoyen. 

. «Monseigneur, il est de la justice Fe roi, de la vôtre, et tnt de vaine | 
amour pour la paix, d'empêcher à jamais cet quiet tribunal d'ouvrir sans : 
cesse matière au conflit de juridiction entre le parlement de Paris a a 

« Je suis, avec le plus profond respect, monseigneur, etc. BEN. 

(CARON DE BEAUMARGHAIS. 9 TA 


Dans le mème mois où Beaumarchais faisait trève un instant’ à ses. 
opérations d’armateur pour arracher son ami Gudin des griffes du 
grand conseil, il reçoit d’Afx la lettre suivante, qui nous donnera 
une idée de l’état intellectuel et moral d’une; jeune fille du xvur° siècle 
qui a trop lu la Nouvelle Héloïse, 

« D’Aix, ce 1er décembre jme 
« Monsieur, 

«Une jeune personne accablée sous le poids de ses douleurs vient chercher 
près de vous des consolations. Votre âme, qui lui est connue, la rassure sur 
la démarche qu’elle ose faire et qui lui paraîtrait inconséquente, si elle s’adres- 
sait à tout autre que vous. Mais n’êtes-vous pas monsieur de Beaumarchais, 
et ne dois-je pas espérer que vous daignerez prendre ma cause et diriger 1a 
conduite d’une fille jeune et sans expérience? Je suis moi-même cette infor- 
tunée qui vient déposer ses peines dans votre sein; daignez me l'ouvrir. 
Laissez-vous toucher au récit de mes maux... Ah! s e est des cœurs endurcis, 
le vôtre n’est pas du nombre. 

« Vous serez, monsieur, sans doute étonné que, sans avoir Phonicur de 
vous connaître, je m'adresse directement à vous; mais n’accusez que vous 
seul, si vous avez gagné les suffrages de chacun. Il n’est pas une âme sen- 
sible qui, en vous lisant, ne se soit sentie pénétrée d’admiration et comme 
entraînée vers vous par un attrait invincible. Vous voyez en moi une de vos 
plus zélées admiratrices. Que de vœux n’avais-je pas faits pour vous dans un 
temps où vous aviez tout à craindre de l'injustice des hommes! que ne puis- 
je vous peindre ma joie lorsque j'appris que l’on vous avait enfin rendu la 
justice que vous méritiez ! 

« Vous dirais-je, monsieur, que je ressens pour vous une confiance qui 
n’est pas ordinaire? Vous ne sauriez vous en offenser, mon cœur me dit de: 
suivre ce qu'il m'inspire. IL me dit que vous ne me refuserez pas votre se 
cours. Oui, vous m'aiderez, vous soutiendrez Finnocence opprimée; c’est à 
vous qu'appartient cette gloire. Je suis délaissée par un homme à qui je me 
suis sacrifiée; je me trouve victime de la séduction sans n’y être abandonnée. 
J'avoue en pleurant, et non en rougissant, que j'ai cédé à l'amour, au senti- 
ment, mais non pas au vice et au libertinage, qui est si commun dans ce siè= 
cle dépravé, J'ai déploré, même dans les bras de mon amant, la perte que je: 


ul 


des plus fâcheux. Fa 


ar 
po) 
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“faisais. Plus je versais de Tarmes sur ce douloureux sacrifice, plus je croyais 


avoir de mérite à le consommer. Oui, j'ose le dire, dans le sein même de 
Famour, j'ai conservé la pureté de mon cœur. » : 


ci la j jeune fille en question se livre, avec des détails trop vifs pour 
pouvoir être reproduits, au développement d’un sophisme imité de 
Rousseau, qui consiste à démontrer qu’elle est d'autant plus ver- 


tueuse d’intention qu’elle a été moins vertueuse en fait. « J'ai long- 


temps combattu, dit-elle, je n’ai pu me vaincre. La cruelle privation 


e qui m'était imposée durait depuis trop longtemps. Être cinq ans sans 


voir un homme que l’on adore, ah! ce n’est pas dans la nature, » 
Mais l’obéissance aux Lois de la nature a produit un résultat social 


«Je jouissais de quelque considération, one elle; il me l’a enlevée. Je 
n’ai que dix-sept ans, je suis déjà perdue de réputation. Avec un cœur pur 
Soie des inclinations honnêtes, je vais être méprisée de chacun. Je ne puis me 
faire à cette idée, elle m'accable et me désespère. Non, je ne veux pas être la 


victime d’un fourbe qui fut assez lâche pour abuser de tant d’amour. L’in- 


grat! depuis l’âge de douze ans je lui avais engagé mes plus tendres affections. 
Je l’adorais. J'aurais répandu jusqu’à la dernière goutte de mon sang pour 
assurer sa félicité. Hélas! je sens qu'il m'est toujours plus cher. Je ne puis 
vivre sans lui. Il doit être mon époux, il le sera. Si j'étais libre, je serais 
dans cet instant au pied du trône. Ma jeunesse, mes mâlheurs, ma figure, 
qui n’est point désagréable, tout intéresserait pour moi; mais, prisonnière, 


 pour'ainsi dire, d’un père et d’une mère qui ne me perdent jamais de vue, 
je ne puis rien entreprendre sans leur consentement. Dieu préserve (1) qu’ils 
sussent mon aventure! Je serais perdue. Et d’ailleurs ils s’opposeraient à 


mes desseins. Que deviendrais-je? Ah! monsieur, prêtez-moi votre secours, 


‘tendez-moi votre généreuse main, faites renaïtre les consolations et l’espé- 


rance dans mon âme oppressée! Je ne veux pas faire de la peine à mon per- 


* fide; non, je l’aime trop. C’est au pied du trône que je désirerais porter ma 


plainte. Si vous daignez m'aider, je me promets tout. Vous avez des protec- 


tions, monsieur; vous connaissez le ministre, il vous considère. Eh! qui pour- 
rait vous refuser la considération qui vous est due à si juste titre? Dites-lui, 


monsieur, qu'une jeune personne qui implore votre secours implore sa 
protection, qu’elle gémit et soupire nuit et jour; elle ne demande que la 
justice... Comme je désire que mes parens ne soient pas instruits de mes 
desseins, je ne vois qu'une chose qui pût me réussir, ce serait d'obtenir une 
lettre de cachet pour me conduire à Versailles seule, avec la permission seu- 
lement, si cette grâce m'était accordée, de mener une femme de chambre. 
Je vais bien vite, direz-vous; mais, quand on aime, on appréhende tout. J'en- 
tends parler de mariage. S'il se marie, que deviendrai-je? Je n'ai rien à op- 
poser; je n’ai à faire valoir que mon amour. Il n’y parait pas assez sensible 
pour espérer de le toucher. Je crois cependant pouvoir dire sans présomption 


(1) Dieu préserve que, locution provencale. 
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que je ne suis pas indigne de sa tendresse. Il doit dans le fond me rendre 


justice. Il n° oppose à mon bonheur que ma fortune, qui n’est pas assez consi- 


 dérable pour arranger ses affaires, qui ne sont pas trop en ordre. Il n’a aucune 


aversion pour moi. Je n’ai rien qui puisse en inspirer. Le seul crime dont je 
sois coupable envers lui est de le trop aimer. Ne m’abandonnez pas, mon- 


“sieur; je remets ma destinée entre vos mains! Daignez prononcer mon arrêt, 
_daïgnez me rendre à la vie. Vous seul pouvez me faire chérir une existence 


que mes douleurs me font détester. Si vous me faites la grâce-de me répondre, 


vous aurez la bonté d'adresser votre lettre à M: V...., rue du Grand-Horloge, 


à Aix, et sur mon adresse, simplement : A-M'* Ninon. Vous voudrez bien me 
pardonner, monsieur, si je vous tais encore mon nom. Ne l’attribuez pas, je 
vous en conjure, à mon peu de confiance. Votre probité m'est connue. Je 
sais, oui, je sais qu'avec vous je n’ai rien à craindre; mais une crainte, une 
certaine crainte que je ne puis vaincre, que je ne saurais définir, me retient 
encore. Vous avez des relations dans Aix; j'y suis très connue. Dans les pe- 
tites villes, on sait tout; vous, ‘savez combien on y est méchant. Je vous en 
prie, que personne ne soit admis dans la confidence que j'ai pris la liberté de 
vous faire. ” | 

«Ne sachant pas votre adresse, je l’ai fait demander à M. Mathieu {1}, qui, 
sur ce que je gardais l’incognito, faisait quelque difficulté de me la donner. 
Il pourrait vous l'écrire, vous le connaissez beaucoup... Je croirais vous 
offenser si j’achevais. Non, non, je ne dois rien appréhender de vous. 

« Monsieur, j'ai l'honneur d’être, avec les sentimens de la plus parfaite 
considération, votre très humble et très obéissante servante, 

€ NINON. » 


Qu'on imagine une pareille lettre tombant tout à coup de deux 
cents lieues chez un homme de quarante-six ans, chez l’homme le. 
plus occupé de France et de Navarre, chez un homme qui a besoin 
de conférer chaque matin avec les ministres, qui à quarante navires 
sur les mers, qui plaide contre les comédiens, qui prépare une bro- 
chure contre le gouvernement anglais, qui s'occupe de fonder la 
caisse d’escompte et la pompe à feu de Chaillot, qui songe à une 
édition de Voltaire, qui mène à la fois une douzaine d'entreprises : — 
à coup sûr cet homme va jeter au panier les doléances d’une jeune 
fille inconnue. Point du tout : Beaumarchais trouve du temps pos 
toute chose. Voici sa réponse à Me Ninon : 


« Paris, ce 19 décembre 1778. 

« Si vous êtes, jeune inconnue, l’auteur de la lettre que je recois de vous, il 
en faut conclure que vous avez autant d’esprit que de sensibilité; mais votre 
état et votre douleur sont aussi bien peints dans cette lettre que le service que 
vous attendez de moi l’est peu. Votre cœur vous trompe, lorsqu'il vous con- 
seille un éclat comme celui que vous osez entreprendre, et quoique votre 
malheur puisse intéresser secrètement tous les gens sensibles, son espèce n’est 
pas de celles dont on peut venir solliciter le remède au pied du trône. Ainsi, 


(1) C'était le procureur de Beaumarchaïs dans son procès d'Aix. 
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* douce. et spirituelle-Ninon, vous devez renoncer à un plan dont votre inex- 


périence peut seule vous dérober l’inutilité. Mais voyons en quoi je puis vous 


servir. Une demi-confidence ne mène à rien, et les circonstances véritables , 
- d’un aveu bien ñaïf pourraient me fournir les moyens peut-être de faire dis- 


paraître les obstacles qui éloignent votre amant d’une aussi charmante fille. 


Mais souvenez-vous bien qu’en me demandant le secret vous ne m’avez en- 


core rien dit. Si vous me croyez bien sincèrement le galant homme que vous 


F Te 


uez, vous ne devez pas hésiter de me confier votre nom, celui de votre 


AR son état, le vôtre, son caractère, son genre d’ambition, quelle diffé- 
rence dans vos fortunes semble l’éloigner de cellé qu'il abusa. Le parti que 
_vous croyez pouvoir tirer de vos parens par le silence ou par un aveu m'est 
_ encore nécessaire à connaître. Quels sont les entours de votre perfide? Par où 


le croyez-vous attaquable? En me choisissant pour votre avocat, il faut me 


_ croiredigne aussi d’être votre confesseur. Quelles circonstances ont pu causer 


une absence de cinq ans? Comment vous êtes-vous revus? Sur quel espoir, 


_ sur quelles promesses vous a-t-on amenée aux dernières bontés? Le trait de 


faire cacher un ami pour le rendre témoin de son triomphe me donne un 
peu d'horreur pour celui qui vous inspire encore de l’amour (1). On pardonne 
la légèreté dans un jeune homme, on le peut ramener par mille moyens; mais, 


ma belle, que dire à l’âme atroce, à l’homme qui s’est plu à déshonorer celle 


qui le préférait, qui s’est livrée à lui sur la foi de l’amour et de l'honnêteté? 


- Ce jeune homme me paraît aussi indigne de vos regrets que de nos efforts 
communs, quels qu’ils puissent être. Voyez vous-même, essayez vos forces 

- contre un penchant aussi mal placé. La vertu n’est pas de prodiguer l'amour 
à un objet indigne, mais de vaincre l'amour qu’on sent pour un indigne ob- 

_ jet. Au reste, je ne puis qu'appliquer des préceptes généraux à des maux par- 
. ticuliers dont tous les détails me sont inconnus. Votre bonheur doit peut- 
être sortir de votre imprudence même. Nulle trace de votre faiblesse ne peut 
+ dnner un avantage réel à votre indigne amant. Je suppose encore qu’il n’a 


pas de lettres de vous. Oubliez-le, ma belle cliente, et que cette malheureuse 
expérience de vous-même vous tienne en garde contre toute autre séduction 
du même genre. Ou si votre petit cœur, entrainé par l'attrait du passé, ne 
peut goûter l’austérité d’un pareil conseil, ouvrez-moi donc ce cœur tout en- 
tier, et que je voie, en étudiant tous les rapports, si j'en puis tirer quelque 
consolation à vous donner, quelque vue qui vous soit utile et agréable. 

_«Je vous promets la plus entière discrétion, et je finis sans compliment 
avec vous, parce que la manière la plus franche est celle qui doit vous inspi- 
rer le plus de confiance. Mais ne me cachez rien. 

€ BEAUMARCHAIS. » 


Mie Ninon ne demandait pas mieux que de soulager son pauvre 
cœur : elle adresse à Beaumarchais une avalanche de lettres dont 
quelques-unes n’ont pas moins de douze pages; elle dit son nom, le 
nom de son séducteur, et raconte tout son petit roman avec un mé- 


| fus bizarre de naïveté, de précocité, parfois d’effronterie, de sen- 


( Allusion à une noirceur dont Mile Ninon accusait son amant d’avoir formé le 
projet, et dont j’ai supprimé le détail dans sa longue lettre. 
TOME II. 66 
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sibilité, d'esprit et de bavardage. Cette Provençale de de ais 
est véritablement saturée de Za Vouvelle Héloïse; elle en a les ex= 
clamations : « Fatale maison, dit-elle en parlant de la maison où elle 
a vu son amant pour la première fois, c’est toi qui causas tous mes 
malheurs! » Elle en à aussi les contradictions; elle se complaît dans 
des détails très scabreux, tout en protestant sans cesse que, si elle 
s’est écartée du sentier de la vertu, elle n’en a que mieux senti le 
prix d’une âme pure et vertueuse. « Aimable innocence, s’écrie- 
t-elle, qu'êtes-vous devenue? Vous aurais-je perdue? Ah! non, non. 
J'ai sondé jusqu'au plus petit recoin de mon cœur; il est trop sen- 
sible, mais il est toujours honnête. De grâce, monsieur, ne le bb 
pas corrompu. » 

Il y a dans ces lettres, d’un ton inégal et bizarre, comme une sorte 
de reflet du roman de Rousseau; c’est la conception fausse du phi- 
losophe de Genève qui, en égarant la tête d’une jeune fille bien douée, 
se mêle cependant chez elle à des accens sincères et naïfs qui la font 
aimer. C’est ainsi qu'elle écrit en parlant de son amant : «Je lewoyais 
sans cesse. Que de progrès faisait dans mon cœur un amour queje 
ne connaissais pas encore! Si jeune, n’en devais-je pas être exempte? … 
A douze ans, doit-on connaître cette terrible passion! » Plus loin, 
elle dira naïvement : « Get homme avait un cœur de tigre. »Ou bien : 
« Ah! monsieur, voici bientôt l'instant critique. » Et tout cela mêlé 
à des bavardages philosophiques où l’on retrouve toujours Rousseau 
sous la forme d'une petite Provençale de dix-sept ans. C’est ainsi, . 
par exemple, que pour justifier son beau projet de quitter père et 
mère pour aller à Versailles parler au roi, elle écrit à Beaumarchais 
la lettre suivante, dont je ne supprime que les passages d'une naï- 
veté un peu effrontée. Il y a toujours de ces passages dans les letires 
de M': Ninon : À D ee 


« À Aix, ce 25 janvier 1749, 


«Quelle tâche ble monsieur, j'ai à remplir! Il s’agit de justifier une 
démarche que vous avez trouvée dénuée de prudence et de bon sens; ils’agit 
de vous convaincre de la solidité d’un projet que vous désapprouvez. Fille 
présomptueuse, quelle est ta témérité, et que vais-je entreprendre! Vouloir 
justifier ce que vous avez condamné, vous, monsieur! Ah! n’importe. Je vais 
écrire. Vous me le permettez? Vous me pardonnerez? Allons, me voilà ras- 
surée. 

«Premièrement, ce n’aurait pas été pour moi seule que j’eusse entrepris ce 
que j’osais vous communiquer. Trois objets m’attiraient au pied du trône : 
la gloire de mon roi, celle de mon sexe et la mienne. Il ya trop longtemps 
que nous sommes victimes malheureuses de la perfidie des hommes. Leur 
despotisme s'étend tous les jours davantage, et, ce qui est plus cruel, c’est 
qu'ils parviennent, par leurs séductions, à nous faire sacrificateurs et victimes. 
A qui nous sacrifions-nous? Est-ce à des hommes? Non; à des barbares qui 


| 
| 
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abusent et se rient sans cesse de la faiblesse et de la crédulité d’un sexe dont 
ils sont adorés, malgré le cruel acharnement avec lequel ils le persécutent. 


_ Is ne rougissent plus de rien, ils ne rougiront pas d'employer tous les moyens ; 


pour séduire une fille vertueuse qu’ils devraient respecter. Ils l’arrachent à la 
vertu, qu'avant de les connaitre elle chérissait et révérait. Et quel est le prix 
d’un si douloureux sacrifice? Le dédain dont ils nous accablent, voilà tout ce 
que nous devons espérer; n’attendons rien de plus. L’honneur, qu'est-ce que 


cela pour eux? une vaine chimère. L’honneur, le beau mot! I! sonne bien à 


l'oreille; mais qu'il remplit peu les cœurs! 11 west plus d'honneur, il n’en est 


. plus. Qu'est devenu ce temps heureux où une fille pouvait même de son 


amant se faire un rempart, où il ER être le soutien de sa vertu? Nous 
étions respectées, nous ne le sommes » plus. Nous n'avons plus d’amans, il ne 
nous reste que d’indignes FPS RANENEE 

«Ah! c’est le libertinage qui nous a fermé tous les cœurs! Ils ont com- 


mencé par être libertins; ‘il y à à craindre qu'ils finissent par être scélé- 


rats! Ce fut ainsi que la décadence de Rome commença, et qui la causa? Le 
luxe; oui, voilà la source de tous les vices, voilà d’où naissent tant de dés- 
ordres, voilà fout ce qui corrompt tant de cœurs faits pour être honnêtes, 
voilà enfin, monsieur, les raisons qui avaient pu m’'mduire à entreprendre 
une démarche que je n’eusse point exécutée sans le secours d'autrui. À pré- 
sent, condamnez-moi, je n’en serai pas moins soumise à tout ce En Vous 
déciderez. MAMIE 22 


_ 


Soit que les dissertations un peu verbeuses de ce petit one 
en jupon aient donné à Beaumarchais l’idée qu'il serait trop difficile 


de rendre sage une cervelle aussi exaltée, soit que les travaux qui 


l’écrasaient de tous côtés l’aient empêché de suivre cette étrange 
Correspondance, toujours est-il qu'il ne répond plus aux longues 
lettres de Ml: Ninon. Celle-ci lui adresse les reproches les plus dou- 
loureux; mais comment faire? La guerre vient d’éclater entre la 


France et l'Angleterre. Beaumarchais, qui a concouru pour sa part à 


amener ce résultat, est engagé en plein dans le conflit; 1l rédige des 


_ mémoires et arme-des vaisseaux; où trouver le temps de répondre 


aux confidences de Me Ninon? Cependant il paraît que ces lettres 
l'avaient intéressé, car il les a classées lui-même dans un dossier, 
sur lequel il a écrit de sa main : Lettres de Ninon ou affaire de ma 
jeune chiente inconnue de mot. 

Mie Ninon, qui avait dix-sept ans en 1778, existe peut-être encore 
aujourd'hui; elle à quatre-vingt-douze ans; elle vient se ranimer un 
peu au soleil sur le Cours à Aix, courbée en deux et appuyée sur un 
bâton; elle ne se souvient plus seulement qu’elle a aimé autrefois 
d’une passion folle un jeune Lovelace, receveur du grenier à sel, ou, 
si elle s’en souvient, elle dit ce que disait un jour Benjamin Constant 
à l'entrée de la vieillesse : « Que me sert-il de vivre? Qu'est-ce que 
la vie quand on ne peut plus être aimé! » 


40h . REVUE ‘DES DEUX MONDES. . .: 


II. — BEAUMARCHAIS AGENT POLITIQUE. — AFFAIRE DES ÉTATS-UNIS, | 
PREMIÈRE PÉRIODE. 

Parmi tous les écrivains français a: ont parlé de Beaumarchais 
à propos d'un des plus grands événemens des temps modernes, la 
guerre de l'indépendance américaine, je n’en connais qu’un qui ait 
eu une idée vague de la part d'action de l’auteur du Barbier de 
Séville dans cet événement. Tous les autres se contentent de dire: 
Beaumarchais envoyait sous-main des munitions et des armes aux 
colonies insurgées. Dans l'édition des Œuvres de Beaumarchais faite 
en 1808 par Gudin, presque tous les documens relatifs à cette partie 
de sa vie ont été volontairement supprimés. Les héritiers de l’auteur 
du Barbier de Séville suivaient alors avec les États-Unis un procès 
qui n’a été définitivement: ‘vidé qu'en 1836. En présence des argu- 
mens qu'on leur opposait pour ne pas payer la dette contractée avec 
Beaumarchais, il y avait imprudence à publier ces pièces; car en re- 
haussant la situation du négociateur, en le présentant non plus seu- 
lement comme un spéculateur pur et simple, mais aussi comme un 
instigateur et un agent de la politique de la France, elles risquaient 
peut-être de donner quelque apparence de justice aux objections peu 
fondées du gouvernement des États-Unis. L'influence de Beaumar- 
chais dans les faits qui ont préparé la guerre d'Amérique est donc 
restée en France à peu près inconnue. En revanche, il a été publié 
aux États-Unis contre la créance de Beaumarchais, et par suite contre - 
lui-même, divers ouvrages où quelques faits vrais se mêlent à beau- 
coup d'erreurs, et qui prouvent que les nations comme lés individus 
ne. se distinguent pas toujours par la reconnaissance. Il n’y à plus d’in- 
convéniens aujourd’hui à exposer exactement, sans l’exagérer, mais 
aussi sans l’amoindrir ni le dénaturer, le rôle joué par Beaumarchaïs . 
dans un des actes les plus considérables de la politique française. 

L'écrivain que j'imdiquais plus haut comme ayant eu seul quelque 
idée vague de ce rôle est le duc de Lévis, qui, dans ses Souvenirs et 
Portraits, en traitant de la rupture de l'Angleterre et de la France à 
propos des États-Unis sous le ministère Maurepas en 1778, a écrit 
les lignes suivantes : « Un ministre sage aurait profité de l'embarras 
des Anglais pour, accroitre notre flotte sans la compromettre, et 
Louis XVI, dont le caractère était pacifique, fût entré aisément dans 
ces vues. Il eût attendu avec patience le développement d’une grande 
force maritime capable de faire respecter sa puissance dans les deux 
mondes. Ce système de prudence était combattu par l'influence que 
Beaumarchais exerçait sur M. de Maurepas. Cet homme, plus fameux 
en littérature qu'en politique, eut cependant une part assez grande à 
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_ da guerre de l'indépendance. » Jusqu'ici, sauf la question d’apprécia- 
tion que nous examinerons tout à l'heure, le fait énoncé par M. de 
Lévis est exact; mais ce qui suit est une erreur grossière, une con- 
fusion étrange de dates et d'objets. Voici ce. que le duc de Lévis 
ajoute : « Beaumarchais, dit-il, avait acheté à vil prix en Hollande une 
‘immensé quantité de fusils, pas moins de soixante mille; il les avait 
| vendus-à crédit aux agens des Américains. S'ils succombaient, sa 
créance était perdue avec leur liberté. L’adroit auteur de Figaro, qui 
_ avait trouvé accès auprès de M. de Maurepas et qui l’amusait par 
ses saillies, parvint à le décider aux premières hostilités. Le vieux 
ministre n’avait que trop de faible pour les gens d'esprit; il leur 
croyait beaucoup trop légèrement une capacité qui exige toujours 
un jugement sain et de la réflexion. » — C’était bien la peine de se 
montrer exactement informé tout à l'heure, pour confondre ici deux 
choses qui n'ont pas le moindre rapport : la politique française 
dans la question d'Amérique, qui s’agite de 1775 à 1778, et soixante 
mille fusils achetés par Beaumarchais en Hollande quatorze ans plus 
tard, en 1799, achetés non pour les États-Unis, qui n’en avaient alors 
nul besoin, mais pour la France, et par conséquent étrangers à l’af- 
faire d'Amérique. Sous le ministère Maurepas, Beaumarchais n’avait 
_pas à acheter des fusils en Hollande, par l’excellente raison qu'il les 
tirait des arsenaux de l’état. Les inductions que M. de Lévis rattache 
Li à l'achat des fusils tombent donc avec ce fait. 

L'auteur des Souvenirs et Portraits ne se trompe pas moins lors- 
que, appréciant la politique de M. de Maurepas, inspirée, suivant 
lui, par Beaumarchais, il dit ceci : « Si M. de Maurepas eût été plus 
habile, il eût fait passer aux Américains des secours abondans et 
secrets; mais il n’en fût jamais venu à une rupture que les Anglais 
eux-mêmes cherchaient à éviter. De cette manière, il aurait prolongé 
une guerre ruineuse entre la métropole et les colonies : en ména- 
- geant les ressources de la France, il eût épuisé celles de son éternelle 
rivale. » Nous allons voir au contraire que le système des secours se- 
crets, sinon abondans, que M. de Lévis reproche au ministère français 
de ne pas avoir pratiqué, est précisément celui qui fut adopté sous 
l'influence de Beaumarchais; que ce système fut maintenu aussi long- 
temps qu’il put l'être, mais qu'il arriva bientôt un moment où le con- 
tinuer devint impossible, et où il fallut opter entre la guerre contre 
l'Angleterre unie à l'Amérique ou l'alliance avec l'Amérique contre 
l'Angleterre. De 1774 à 1778, la politique française dans la ques- 
tion qui nous occupe eut trois phases distinctes qui se succédèrent 
forcément : 1° la neutralité absolue en attendant les événemens, 
2 l'appui secret, 3° l'alliance ouverte. Nous allons voir Beaumar- 
chais s’épuiser en efforts pour entraîner notre politique de la pre- 


1046 REVUE DES DEUX MONDES. 


mière phase à la seconde, qui devait engendrer la troisième, à 
réussir; mais, s’il y réussit, ce ne fut pas seulement, comme le dit 
M. de Lévis, parce qu’il amusait par ses saillies la vieillesse de M. de 
Maurepas : il apporta dans la question autre chose que des saillies. 
M. de Maurepas, malgré son influence, ne constituait pas à lui seul 
tout le gouvernement; le département des affaires étrangères était 
alors confié à un ministre, M. de Vergennes, que l’histoire n’apprécie 
peut-être pas à toute sa valeur, parce qu'il ne s’occupait point de se 
faire prôner, mais qui n’en fut pas moins un des mimistres les plus 
‘éclairés, les plus sages et les plus fermes qu’ait eus la France. M. de 
Vergennes n’était pas homme à se laisser prendre à des saïllies: 
D'un autre côté, Louis XVI, le plus honnête des rois, répugnait for- 
tement à user des détours que la politique autorise, même envers 
une puissance rivale qui, pour atteindre un but utile, ne s’inquiéta 
pas toujours de la moralité des moyens. Pour qu'un tel roi et un 
tel ministre se soient déterminés à confier à Beaumarchais l’opéra= 
tion dangereuse et délicate dont nous allons rendre compte, il à fallu 
d’une part que les nécessités de la situation s’accordassent avec les 
argumens de ce dernier, et d’autre part que tous deux eussent quel- 
que confiance non-seulement dans l'esprit, mais dans la capacité, 
la sagacité et la prudence de celui qui recevait d'eux une semblable 
mission. 

Quelle était la position de la France par rapport à F Anbletèrts au 
moment où éclata la querelle entre les colonies d'Amérique et la mé- 
tropole? Cette situation était déplorable; la désastreuse guerre de 
sept ans n’avait profité qu'à l'Angleterre. Durant ces sept années 
d'hostilité, il avait péri plus de neuf cent mille‘hommes sur terre et 
sur mer, sans compter les victimes des ravages et des misères que 
la guerre entraîne, — et au sortir de ces longs combats, rien n'était 
changé dans les limites des puissances continentales. L’Angleterre 
seule s'était agrandie à nos dépens dans ses colonies et dans son 
commerce. Par le fatal traité de 1763, nous avions dû lui céder le 
Canada, l'ile du Cap-Breton, les îles de la Grenade, Saint-Vincent, la 
Dominique, Tabago, le Sénégal; nos possessions des Indes étaient 
ruinées, notre marine était à moitié détruite, et pour comble d’in- 
jure l'Angleterre nous avait forcés de raser les fortifications de Dun- 
kerque et de subir à perpétuité la présence d’un commissaire anglais, 
sans l’autorisation duquel ïl n’était pas permis de remuer un pavé 
sur les quais ou sur le port d’une ville française. Ge dernier article 
du traité de 1763 était resté au cœur de la France comme un affront 
sanglant, et l’on aime à rencontrer, dans une dépêche inédite de 
M. de Vergennes à M. de Guines, notre ambassadeur à Londres, là 
vive impression du sentiment national froissé par cette stipulation 
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odieuse, On y sent le noble désir d’effacer cette honte, qui osé effacée 
par la guerre d'Amérique. « Vous connaissez, écrit le ministre à 
son ambassadeur en juillet 4775, la délicatesse jalouse de cet. objet 
si bumiliant pour la France, et r abus que les ministres anglais n’en 
ont Fe trop souvent fait pour nous mortifier. » Le ton de la diploma- 
anglaise était en effet celui des victorieux, il était aigre, facile- 
ment arrogant, et empreint du caractère haineux de la mors de 
lord Chatam. 
= Tétait impossible que, dans une telle situation, la France et son 
| gouvernement ne vissent pas avec un certain intérêt la querelle de- 
puis longtemps engagée entre les colonies d'Amérique et l'Angleterre 
sur une question de taxes s’envenimer et prendre une physionomie 
de plus en plus grave. Les mesures de rigueur adoptées en 1774 par 
le ministère anglais contre la ville de Boston firent passer l'Amérique 
de l'état d'opposition à l’état de lutte; mais il était bien peu probable 
encore que le mouvement ne serait pas comprimé et que des milices 
inexpérimentées et sans armes tiendraient tête aux troupes anglaises. 
Si l'opposition en Angleterre se servait de cette rébellion et l’ampli- 
fiait pour attaquer le ministère de lord North, elle-même ne croyait 
pas encore à un danger sérieux. Quant au parti ministériel, il n’y 
voyait qu'une mutinerie insignifiante. Le gouvernement français 
pensa donc d’abord, comme tout le monde, que la querelle finirait 
ea une répression prompte suivie de quelques concessions. 
_ Cependant il lui importait d’être bien renseigné sur les événemens, 
leur marche, leur influence, et il ne pouvait l'être qu'à Londres. 
L’ambassadeur de France en Angleterre était alors le comte de Guines, 
homme d'esprit et de plaisir, mais d’une capacité très ordinaire, dont 
les renseignemens, puisés auprès des ministres anglais et acceptés 
- sans contrôle, n’inspiraient qu'une médiocre confiance. De là la né- 
cessité pour le gouvernement français de recourir à toutes les sources 
- d'informations et d'envoyer à Londres divers agens. Beaumarchais, 
comme c étaitassez son habitude, se mit en avant. On avait été content 
de l'habileté avec laquelle il avait traité l'affaire des papiers de d’Éon, 
qui traînait depuis plusieurs années. Cette affaire, n'étant pas encore 
complétement terminée, fournissait un prétexte naturel pour le ren- 
voyer à Londres, où il avait cet avantage d’être lié à la fois avec les 
partis les plus opposés. On se souvient que, dix ans auparavant, dans 
son voyage en Espagne, il avait été le favori de lord Rochford, alors 
ambassadeur à Madrid et grand amateur de musique, avec lequel il 
chantait des duos; il avait toujours cultivé avec soin cette liaison. Or 
en 1775 lord Rochford était précisément ministre des affaires étran- 
gères dans le cabinet dirigé par lord North, et lord Rochford n'était 
pas un modèle de discrétion, à en juger par ces lignes que j'extrais 
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d'une dépèche où M. de Vergennes caractérise le ministre anglais 
avec sa manière prudente et posée. « Si l’idée, écrit-il, que nous 
avons du lord Rochford est exacte, il ne doit pas être difficile de le 
faire parler plus qu’il n’en a le dessein. » On verra en effet plus loin 
que Beaumarchais sait très bien faire parler lord Rochford. À Ja 
vérité, le ministre fut changé à la fin de 1775, mais il resta tou- 
jours un homme très influent, vivant dans l'intimité de George Il 
et par conséquent très utile à écouter. 

Beaumarchais n'était pas moins lié avec le dent ou mieux 
le démagogue Wilkes, personnage assez peu digne de l'influence 
qu’il exerça pendant plusieurs années, mais qui à cette époque, maire 
de Londres, remuait et dirigeait les masses à son gré. Wilkes avait 
embrassé ardemment la cause des colonies, avec laquelle il battait 
en brèche le ministère. Chez lui, Beaumarchais rencontrait tous les 

Américains qui venaient en Angleterre plaider pour les 2nsurgents ou 
observer la marche des affaires. À l’époque où nous sommes, en 1775, 
les colonies n'avaient point encore complétement rompu avec la mé- 
tropole; mais le premier congrès tenu à Philadelphie, en repoussant 
l'idée d’une séparation, avait cependant posé cette perspective comme 
une menace au cas où l'Angleterre ne ferait pas droit aux justes 
griefs des colons. Le ministère avait répondu aux Américains par 
des envois de troupes et de nouvelles mesures de rigueur. Une pro= 
clamation du roi les déclarait coupables de rébellion. Un bill ordon- 
nait de les traiter en ennemis, et de courir sus à tous leurs navires. 
Ces actes avaient produit les discussions les plus vives. Wilkes - 
demandait la tête des ministres, lord Ghatam les écrasait du poids 
de son éloquence. La situation était tendue au. plus haut degré, et 
cependant, soit en Angleterre, soit en France, très peu de personnes 
croyaient à une séparation imminente. Les orateurs ministériels 
insistaient sur la nécessité d’en finir avec une poignée de mutins, | 
les orateurs de l'opposition demandaient compte aux ministres du 
sang anglais versé par des mains anglaises, et présentaient des pro- 
jets de conciliation; mais la possibilité d’une rupture complète était 
écartée par tous. C'est à ce moment, en septembre 1775, que Beau- 
marchais adresse au roi un grand mémoire inédit que je crois devoir 
reproduire en grande partie. On y remarquera avec quelle saga- 
cité, près d'un an avant la déclaration d'indépendance, à une épo- 
que où le triomphe des Américains paraît encore une chimère, äl 
pose ce triomphe comme une chose certaine, dont on ne peut pas 
douter, et dont la perspective assurée doit servir de base à la paf 
tique française. Voici ce mémoire : | 
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« Sire, “2 

« Dans la ferme confiance où je suis que les extraits que j dre à à votre 
majesté sont uniquement pour elle et ne sortent point de ses mains, jé con- 
tinuerai, sire, à vous présenter la vérité sur tous les points connus de moi 
qui me paraissent intéresser votre service, sans avoir égard aux intérêts de 

qui que ce soit au monde. 

«Je me suis dérobé d'Angleterre sous prétexte d’aller à la campagne, et je 
suis venu tout courant de Londres à Paris, pour conférer avec MM. de Ver- 
gennes et de Sartines sur des objets trop importans et trop délicats pie étre 
confiés à la fidélité d’aucun courrier. 

«Sire, l'Angleterre est dans une telle crise, un tel désordre au dedans et 
au dehors, qu’elle toucherait presque à sa ruine, si ses voisins et ses rivaux 

é étaient eux-mêmes en état de s’en occuper sérieusement. Voici le fidèle exposé 
de la situation des Anglais en Amérique; je tiens ces détails d’un habitant de 
Philadelphie, arrivant des colonies et sortant d’en conférer avec les minis- 
tres anglais, que son récit a jetés dans le plus grand trouble et a glacés d’effroi. 
Les Américains, résolus de tout souffrir plutôt que de plier, et pleins de cet 
enthousiasme de liberté qui a si longtemps rendu la petite nation des Corses 
redoutable aux Génois, ont trente-huit mille hommes effectifs armés et déter- 
_minés sous les murs dé Boston; ils ont réduit l’armée anglaise à la nécessité de 
mourir de faim dans cette: ville ou d’aller chercher ses quartiers d'hiver ailleurs, 
ce qu’elle va faire incessamment. Environ quarante mille hommes bien armés 
et aussi déterminés que les premiers défendent le reste du pays, sans que ces 
quatre-vingt mille hommes aient enlevé un seul cultivateur à la terre, un 
seul ouvrier aux manufactures. Tout ce qui travaillait à la pêche, que les 
Anglais ont détruite, est devenu soldat et croit avoir à venger la ruine de sa 
famille et la liberté dé son pays; tout ce qui avait un commerce maritime, 
que les Anglais ont arrêté, s’est joint aux pêcheurs pour faire la guerre à 
leurs communs persécuteurs; tous les gens travaillant sur les ports ont grossi 
cette armée de furieux dont la vengeance et la rage animent toutes les actions. 

«Je dis, sire, qu'une telle nation doit être invincible, surtout ayant der- 
rière elle autant de pays qu’il lui en faut pour ses retraites, quand même les 

_ Anglais se seraient rendus maîtres de toutes leurs côtes, ce qui est bien loin 
d'arriver. Tous les gens sensés sont donc convaincus en Angleterre que les 
colonies anglaises sont perdues pour.la métropole, et c’est aussi mon avis (2). 

«La guerre ouverte qui se fait en Amérique est bien moins funeste encore 
à l'Angleterre que la guerré intestine qui doit éclater avant peu dans Londres; 
l'aigreur entre les partis y est montée au plus haut excès depuis la proclama- 
tion du roi d'Angleterre qui déclare les Américains rebelles. Cette ineptie, ce 
chef-d'œuvre de démence de la part du gouvernement a renouvelé les forces 
de tous les opposans en les réunissant contre lui; la résolution est prise de 


(1} Remis au roi, cacheté, par M. de Sartines, le 24 septembre 1775. 

(2) Beaumarchais exagère ici beaucoup l’état de l'opinion en Angleterre pour donner 
plus de poids à son avis, et il enlève à cet avis un mérite de sagacité que nous devons 
lui restituer. 
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rompre en visière ouvertement au parti de la cour dans ee premières éance 
du parlement. On croit que ces séances ne se passeront pas sans œil ve 
sept ou huit membres de l'opposition envoyés à la Tour de Londres, et c’est 
là l'instant attendu pour sonner le tocsin. Le lord Rochford, mon ami depuis 
quinze ans, causant avec moi, m'a dit en soupirant ces mots : J'ai grand'- 
peur, monsieur, que l'hiver ne se passe point sans qu'il y ait quelques 
têtes à bas, soit dans le parti du roi, soit dans l'opposition. D'un autre 
côté, le lord-maire Wilkes, dans un mouvement de: joie et de liberté à la fin 
d’un dîner splendide, me dit publiquement ceux-ci : «Depuis longtemps le 
roi d'Angleterre me fait l'honneur de me haïr. De ma part je lui ai toujours 
rendu la justice de le mépriser, le temps est venu de décider lequel a le mieux 
jugé l’autre, et de quel côté le vent fera choir des têtes (4): » 

«Le lord North, que tout ceci menace, donnerait aujourd'hui de grand 
cœur sa démission. s’il pouvait le faire avec honneur et süreté. 

FA SAS E Le moindre échec que recevra l’armée royale en Amérique, aug- 
mentant l’audace du peuple et de l'opposition, peut décider l'affaire à Londres 
au moment qu’on s’y attendra le moins, et si le roi se voit forcé de plier, je le 
dis en frémissant, je ne crois pas sa couronne plus assurée sur sa tête que la 
tête de ses ministres sur leurs épaules. Ce malheureux peuple anglais, avec sa 
frénétique liberté, peut inspirer une véritable compassion à l’homme qui 
réfléchit. Jamais il n’a goûté la douceur de vivre paisiblement sous un roi 
bon et vertueux. Ils nous méprisent et nous traitent d'esclaves, parce que 
nous obéissons volontairement; mais si le règne d’un prince ou faible ou 
méchant a fait quelquefois un mal momentané à la France, jamais. cette rage 
licencieuse que les Anglais appellent liberté n’a laissé un instant de bonheur 
et de vrai repos à ce peuple indomptable. Rois et sujets, tous y sont éga- 
lement malheureux (2). Aujourd’hui, pour augmenter encore le trouble, il. 
s’est ouvert une souscription secrète à Londres, chez deux des plus riches : 
marchands particuliers de cette capitale, où tous les mécontens envoient de 
l'or pour faire passer aux Américains, ou payer les secours que les Hollan- 
dais leur fournissent. Ils font plus, ils ont des liaisons secrètes en Portugal, 
jusque dans le conseil du roi, qu’ils paient fort cher, pour tâcher d'empêcher 
que les Portugais n’entrent en accommodement avec les Espagnols (3). Ils 
ont l’espoir que cette guerre attirera bientôt les Anglais et les Français dans 
la querelle de leurs alliés, et que ce nouvel incident détruira plus sûrement 
encore le ministère actuel, ce qui est l’objet constant de tous les opposans. 

€ RÉSUMÉ. — L'Amérique échappe aux Anglais en dépit de leurs efforts; la 
guerre est plus vivement allumée dans Londres qu’à Boston. La fin de cette 
crise amènera la guerre avec les Français, si l'opposition triomphe, soit que 


(1) Ce propos de Wilkes est d'autant plus insolent qu’il émane d’un homme qui man- 
quait à la fois de moralité privée et de moralité politique. 

(2) Voilà des opinions politiques qu’on n’est pas accoutumé à attribuer à l’auteur du 
Mariage de Figaro. À la vérité, Beaumarchais écrivait ceci à un roi dont il était l’agent; 
mais en général l’examen de ses papiers prouve que dans l’application ses idées poli- 
tiques se ressentaient peu de l’effervescence de son esprit. 

(3) 11 y avait à cette époque un démêlé entre le Portugal et l'Espagne sur une ‘ques- 
tion de limites. : 
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Chatam ou Rockingham remplace lord North. Les opposans, pour augmen- 
_ ter le trouble, intriguent en Portugal pour empêcher l’accommodement avec 
l'Espagne. | 
_ «Notre ministère, mal instruit, a l'air stagnant et passif sur tous ces s évé- 
nermens qui nous touchent la peau. 
24 Un homme supérieur et vigilant serait indispensable à à Londres aujour- 


emière chose que Jon ne peut s'empêcher de faire est d'engager 
inistère d'Espagne à se rendre moins difficile sur les répétitions contre 
le PANEAL Pendant que le ministère anglais travaille à rapprocher le Por- 
_tugal de la conciliation, et fait observer aux Portugais que les embarras in- 
térieurs de l'Angleterre lempêcheraient absolument aujourd’hui de les se- 
- courir, aux termes de leur dernier traité, notre démarche auprès du ministère 
| d'Esmaune est indispensable pour détruire autant qu'il est possible l'effet de 
’intrigue et de l'argent de l'opposition anglaise, qui emploie les derniers 
‘de en Portugal pour y engager sérieusement la Dire entre les deux 
puissances du sud. 

«.….… Voilà, sire, quels sont les motifs Fra ma course secrète en n France, 
Quelque usage que votre majesté fasse de ce travail, je compte assez sur la 
vertu, sur la bonté de mon maïtre, pour espérer qu’il ne fera pas tourner 
contre moi ces preuves de mon zèle, en les confiant à personne, en augmen- 
tant le nombre de mes ennemis, qui ne m’arréteront jamais tant que je serai 
RER du secret et de la Se de votre majesté. 

| « CARON DE BEAUMARCHAIS. » 


On voit que dans ce mémoire Beaumarchais affirme avec une rare 
_perspicacité le triomphe prochain des colonies d'Amérique , mais on 
” voit aussi qu’il insiste pour qu’on éloigne tout ce qui pourrait en- 
traîner la France dans un conflit dont le moment n’est pas arrivé. Si 
Beaumarchais s "exagère les conséquences de la lutte des partis en 
Angleterre, c’est qu'ici tout le monde se trompait comme lui. On 
-supposait naturellement que des échecs éprouvés en Amérique ren- 
draient l'Angleterre furieuse contre ses ministres; mais le peuple an- 
- glais, avec ce sentiment national et ce bon sens qui le caractérisent 
souvent dans les grandes crises, déjoua ces prévisions. La défaite des 
troupes anglaises affaiblit l'opposition plus encore que le ministère : 
tout fut subordonné à la nécessité de combattre et de vaincre, et 
lirritation des esprits, au lieu de s “enflammer, s’amortit considéra- 
blement. 

On doit noter aussi que le mémoire de Beaumarchais au roi est 
indiqué comme remis d'abord à M. de Sartines, ce qui nous auto- 
rise à supposer que Beaumarchais a fait un secret de cette démarche 
à M. de Vergennes, ou n’a pas trouvé chez ce ministre le degré de 
confiance qu’il désirait; c’est peut-être ce qui explique la lettre sui- 
vante à M. de Vergennes, écrite un jour après le mémoire : 
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_ «Monsieur le comte, 


«Quand le zèle est indiscret, il doit être réprimé; Jorsqu’ il S agréable, ül 
faut l'encourager; mais toute la sagacité du monde ne pourrait pas faire de- 
viner à celui à qui on ne répond rien quelle conduite il doit tenir. | 

«Je fis hier parvenir au roi, par M. de Sartines, un petit travail qui n est 
que le résumé de la longue conférence que vous m’aviez accordée la veille : 
c’est l’état exact des hommes et des choses en Angleterre; il est terminé par 
l'offre que je vous avais faite de bâillonner pour le temps nécessaire à nos 
apprêts de guerre tout ce qui, par ses cris ou son silence, peut en hâter ou 
retarder le moment. Il a dû être question de tout cela au conseil, et ce matin 
vous ne me faites rien dire. Les choses les plus mortelles aux affaires sont 
l'incertitude ou la perte du temps. de 

«Dois-je attendre votre réponse, ou faut-il que je A sans en avoir au- 
cune? Ai-je bien ou mal fait d'entamer les esprits dont les dispositions nous 
deviennent si importantes? Laisserai-je à l’avenir avorter les confidences et 
repousserai-je, au lieu de les accueillir, les ouvertures qui doivent influer sur 
la résolution actuelle? Enfin ‘suis-je un agent utile à mon pays, ou seule- 
ment un voyageur sourd et muet?.…. J’atténdrai votre réponse à cette lettre 
pour partir. Je suis, etc., da | 
ou BEAUMARCHAIS. » 


« Paris, ce 22 septembre 1775. » 
Il reçut sans doute la réponse qu'il désirait, car ie lendemain, 
repartant pour Londres, il écrit à M. de Vergennes : 


« Paris, le 23 septembre 1775. 
: «Monsieur le comte, ‘ | 

«Je pars, bien instruit des intentions du roi et des vôtres; que votre sata 
lence soit tranquille : ce serait à moi une ânerie impardonnable en pareille - 
affaire que de compromettre en rien la dignité du maître et de son ministre : 
faire de son mieux n’est rien en politique, le premier maladroit en offre au- 
tant; faire le mieux possible de la chose est ce qui doit distinguer du com- 
mun des serviteurs celui que sa majesté et vous, monsieur le comte, hono- 
rez de votre confiance en un point aussi délicat. Je suis, etc, 

« BEAUMARCHAIS. ». 


À dater de ce moment, la correspondance s établit directement 
entre Beaumarchais et M. de Vergennes, et le thème qu’il déroule 
sans cesse sous diverses formes est celui-ci : Les Américains triom- 
pheront, mais il faut les aider dans leur lutte, car, s'ils succombaient, 
ils s’uniraient aux Anglais et se retourneraient contre nous. Nous ne 
sommes pas encore en état de faire la guerre; il faut nous préparer, 
faire durer la lutte, et pour cela envoyer avec Rudenss des secours 
secrets aux Américains. 

Le mémoire suivant, adressé à Louis XVI par l'intermédiaire de 
M. de Vergennes, est le développement de cette idée, et, rapproché 
du premier, il nous montre quels pas avait faits la question. 
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LA PAIX OU LA GUERRE. FE 


AU ROI SEUL (1). 
+ Lt CITES RES 

« La fameuse querelle entre  dinedne et l'Angleterre qui va bientôt 
diviser le monde et changer le système de l’Europe, impose à chaque puis- 
sance la nécessité de bien examiner par où l'événement de cette séparation 
peut influer sur elle et la servir ou lui nuire. 

- «Maïs la plus intéressée de toutes est certainement la France, dont les îles. 
à sucre sont, depuis la dernière paix, l’objet constant des regrets et de l’es- 
_poir des Anglais, désirs et regrets qui doivent infailliblement nous donner 
la guerre, à moins que, par une faiblesse impossible à supposer, nous ne 
consentions à sacrifier nos riches possessions du golfe à la chimère d’une 
paix honteuse et plus destructive que cette guerre que nous redoutons. 

_« Dans un premier. mémoire, remis il y a trois mois à votre majesté par 
_ M. de Vergennes, j'ai tâché d'établir solidement que la justice de votre ma- 
_ jesté ne pouvait être blessée de prendre de sages précautions contre des 
ennemis. qui ne sont jamais délicats sur celles qu’ils prennent contre nous. 

«Aujourd'hui que l'instant d’une crise violente avance à grands pas, je 
suis obligé de prévenir votre majesté que la conservation de nos possessions 
d'Amérique et la paix qu’elle paraît tant désirer dépendent uniquement de 
cette seule proposition sil Jaut secourir les Américains. C’est ce que . je vais 
démontrer. 

« Le roi d'Angleterre, les ministres, le parlement, l'opposition, la nation, 
le peuple anglais, enfin les partis qui déchirent cet état, conviennent qu'on 
ne doit plus se flatter de ramener les Américains, ni même que les grands 
efforts qu'on fait aujourd’hui pour les soumettre aient le succès de les ré- 
 duire. De là, sire, ces débats violens entre le ministère et l'opposition, ce 
flux et reflux d'opinions admises ou rejetées qui, n’avançant pas les affaires, 
ne servent qu'à mettre la question dans un plus grand jour. 

«Le lord North, effrayé de piloter seul au fort d’un tel orage, vient de pro- 
fiter de l'ambition du lord Germaine DO verser tout le poids des affaires 
_sur sa tête ambitieuse. 

« Le lord Germaine, étourdi des cris et frappé des argumens terribles de 

l'opposition, dit aujourd’hui aux lords Shelburne et Rockingham, chefs de 
- parti : « Dans l’état où sont les choses, messieurs, osez-vous répondre à la 

nation que les Américains se soumettront à l'acte de navigation et rentre- 
ront sous le joug, à la seule condition, renfermée dans le plan de lord Shel- 
burne, d’étre remis en l'état où ils étaient avant les troubles de 1763? Si vous 
l’osez, messieurs, investissez-vous du HRitre et chargez- vous du salut de 
l’état à vos risques, périls et fortunes. » 

« L'opposition, disposée à prendre le ministre au mot et toute prête à dire 
oui, n’est arrêtée que par l'inquiétude que les Américains, encouragés par 
leurs succès et peut-être enhardis par quelques traités secrets avec l'Espagne 
et la France, ne refusent aujourd’hui ces mêmes conditions de paix qu'ils 
demandaient à mains jointes il y a deux ans. 


(1) Remis à M. le comte de Vergennes, cachet volant, le 29 février 1776. 
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«D'autre part le sieur L. (M. de Vergennes dira son nom à votre majesté) {1}, 
député secret des colonies à Londres, absolument découragé par linutilite 
des efforts qu’il a tentés par moi auprès du ministère de France pour en ob- 
tenir des secours de poudres et de munitions de guerre, me dit aujourd’hui : 
«Une dernière fois, la France est-elle absolument décidée à nous refuser tout 
secours et à devenir la victime de l'Angleterre et la fable de l'Europe par 
cet incroyable engourdissement? Obligé moi-même de répondre positive- 
ment, j'attends votre dernière réponse pour donner la mienne. Nous offrons 
à la France, pour prix de ses secours secrets, un traité secret de commerce 
qui lui fera passer, pendant un certain nombre d'années après la paix, tout 
le bénéfice dont nous avons depuis un siècle enrichi l'Angleterre, plus une 
garantie de ses possessions selon nos forces. Ne le voulez-vous pas? Je ne de- 
mande à lord Shelburne que le temps de lallée et du retour d’un vaisseau 
qui instruira le congrès des propositions de Angleterre, et je puis vous dire 
dès à présent quelles résolutions prendra le congrès à cet égard. Ils feront 
sur-le-champ une proclamation publique par laquelle ils offriront à toutes les 
nations du monde, pour en dbtenir des secours, les conditions que je vous 
offre en secret aujourd’hui. Et pour se venger de la France et la forcer publi- 
quement à faire une déclaration à leur égard qui la commette à l'excès, ils 
enverront dans vos ports les premières prises qu’ils feront sur les Anglais : 
alors, de quelque côté que vous vous tourniez, cette guerre que vous fuyez et 
redoutez tant, devient inévitable pour vous, car ou vous recevrez nos prises 
dans vos ports ou vous les rejetterez; si vous les recevez, la rupture estcer- 
taine avec l’Angleterre; si vous les rejetez, à l'instant le congrès accepte la 
paix aux conditions proposées par la métropole; les Américains outrés joi- . 
gnent toutes leurs forces à celles de l'Angleterre pour tomber sur vos iles et 
vous prouver que les belles précautions mêmes que vous aviez prises pour 
garder vos possessions étaient justement celles qui devaient vous en priver à. 
jamais. 

« Allez, monsieur, allez en France; exposez-y ce tableau des affaires; je 
vais m’enfermer à la campagne jusqu’à votre retour pour n’être pas forcé de 
donner une réponse avant d’avoir reçu la vôtre. Dites à vos ministres que je 
suis prêt à vous y suivre, s’il le faut, pour y confirmer ces déclarations; dites- 
leur que j'apprends que le congrès a envoyé deux députés à la cour de Madrid 
pour le méme objet, et je puis vous ajouter à cela qu’ils ont reçu une réponse 
très satisfaisante. Le conseil de France aurait-il aujourd'hui la glorieuse 
prérogative d’être seul aveuglé sur la gloire du roi et les intérêts de son 
royaume? » 

... CVoilà, sire, le tableau terrible et frappant de notre position; votre majesté 
. veut sincèrement la paix! Le moyen de vous la conserver, sire, va faire le 
résumé de ce mémoire. 

« Admettons toutes les hypothèses possibles, et raisonnons : 

«Ce qui suit est bien important : | 

«Ou FAngleterre aura dans cette campagne le succès le plus complet en 
Amérique; 


(1) C'était Arthur Lee, qui fit depuis partie avec Franklin de la EE  oe améri- 
caine à Paris. 
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«Ou les Américains repousseront les Anglais avec perte; 
« Ou l’Angleterre prendra le parti, déjà adopté par le roi, d'abandonner les 
colonies à elles-mêmes et de s’en séparer à l'amiable; | 
« Oul'opposition, en s’emparant du ministère , répondra de la soumission 
des colonies à la condition d’être remises en leur: ‘état de 1763. 
« Voilà tous les possibles rassemblés : y en a-t-il un seul qui ne vous donne 
ei la guerre que vous voulez éviter? she au nom de Dieu, daignez 


«as Si l'Angleterre triomphe de FAR ce ne LA être qu'avec une 
dépense énorme d'hommes et d’argenj ; or le seul dédommagement que les 
Anglais se proposent de tant de pertes est d'enlever à leur retour les îles fran- 
_ çaises, de se rendre par là les marchands exclusifs de la précieuse denrée du 
sucre, qui peut seule réparer tous les dommages de leur commerce, et cette 
prise les rend à jamais possesseurs absolus du bénéfice de linterlope que le 
PRE fait avec ces mêmes îles. $ 

::& Alors, sire, il vous resterait. or le Me de commencer trop tard 
une guerreinfructueuse, ou de sacrifier à la plus honteuse des paix inactives 
toutes vos colonies d'Amérique, et de perdre 280 millions de capitaux et plus 
de 30 millions de revenus. 

_ «29Si les Américains sont vainqueurs, à l'instant ils sont libres, et les An- 
glais, au désespoir de voir leur existence diminuée des trois quarts, n’en 
seront que plus empressés à chercher un dédommagement devenu indispen- . 
sable dans la prise facile.de nos possessions a et l’on pet être 
certain qu'ils n’y manqueront pas. ) 

« 3° Si les Anglais se croient forcés d'abandonner sans coup férir les colo- 
nies à elles-mêmes, comme c’est le vœu secret du roi, la perte étant la même 
pour leur existence et leur commerce étant également ruiné, le résultat pour 
, nous est semblable au précédent, excepté que les Anglais, moins énervés par 
_ cetabandon à l'amiable que par une campagne sanglante et ruineuse, n’en 
auront que plus de moyens et de facilités de s'emparer de nos iles, dont alors 
ils ne pourront plus se passer, s'ils veulent conserver les leurs et garder un 
pied de terre en Amérique. 

« 4° Si l’opposition se met en possession du ministère et conclut. le traité 
de réunion avec les colonies, les Américains, outrés contre la France, dont les 
refus les auront seuls forcés à se soumettre à la métropole, nous menacent 
. dès aujourd’hui de joindre toutes leurs forces à celles de l'Angleterre pour 
enlever nos iles. Il ne se réumiront même à la mère-patrie qu’à cette condi- 
tion, et Dieu sait alors avec quelle joie le ministère composé des lords Cha- 
tam, Shelburne et Rockingham, dont les dispositions pour nous sont publi- 
ques, adoptera le ressentiment des Américains, et vous fera sans relâche la 
guerre la plus opiniâtre et la plus cruelle. 

« Que faire donc en cette extrémité pour avoir la paix et conserver nos iles? 

« Vous ne conserverez la paix que vous désirez, sire, qu'en empéchant à. 
tout prix qu’elle ne se fasse entre FAngleterre et l'Amérique, et qu’en empê- 
chant que l’une triomphe complétement de l’autre, et le seul moyen d'y par- 
venir est de donner des secours aux Américains, qui mettront leurs forces en 
équilibre avec celles de l'Angleterre, mais rien au-delà. Et croyez, sire, que 
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l'épargne aujourd’hui de quelques millions peut COUPE avant peu bien au 
sang etde l’argent à la France. 

«Croyez surtout, sire, que les seuls apprèts forcés de la 1 prit campagne | 
vous coûteront plus que tous les secours qu’on vous demande aujourd’hui, 
et que la triste économie de 2 ou 3 millions vous en fera perdre à et Si 
avant deux ans plus de 300. 

« Si l’on répond que nous ne pouvons secourir les Américains sans “blessei 
PAngleterre et sans attirer sur nous l'orage que je veux conjurer au loin, 
je réponds à mon tour qu’on ne courra point ce danger, si l'on suit le plan 
que j'ai tant de fois proposé, de secourir secrètement les Américains sans se 
compromettre, en leur imposant pour première condition qu’ils n’enverront 
jamais aucune prise dans nos ports, et ne feront aucun acte tendant à divul- 
guer des.secours que la première indiscrétion du congrès lui ferait perdre à 
l'instant. Et si votre majesté n’a pas sous la main ün plus habile homme à y 
employer, je me charge et réponds du traité, sans que personne soit com- 
promis, persuadé que mon zèle suppléera mieux à mon défaut d’habileté _ 
Fhabileté d’un autre ne pourfait remplacer mon zèle. 

«Votre majesté voit sans peine que tout le succès dépend i ici du secret et 
de la célérité; mais une chose infiniment importante à l’un et à l’autre serait 
de renvoyer, s’il était possible, à Londres lord Stormont, qui, par la facilité 
de ses liaisons en France, est à portée d’instruire et instruit journellement 
l'Angleterre de tout ce qui se dit et s’agite au conseil de votre majesté. 

«Cela est bien extraordinaire, mais cela est; l’occasion du rappel de M. de 
Guines est on ne peut pas plus favorable. 

«L’Angleterre veut absolument un ambassadeur; si votre majesté ne se 
pressait pas de nommer un successeur à M. de Guines et qu’elle envoyât en 
Angleterre un chargé d’affaires ou ministre d’une capacité reconnue (1), à Pin- 
stant on rappellerait lord Stormont (1), et quelque ministre qu'ils nommas- 
sent en place de cet ambassadeur, il se passerait bien du temps avant qu’il 
fût en état par ses liaisons de nous faire autant de mal que nous en recevons 
de lord Stormont. Et la crise une fois passée, le plus futile ou le plus fastueux 
de nos seigneurs pourrait être envoyé sans risque en ambassade à Londres; la 
besogne étant faite ou manquée, tout le reste alors serait sans importance. 

«Votre majesté peut juger par ces travaux si mon zèle est autant éclairé 
qu’il est ardent et pur. 

«Mais si mon auguste maître, oubliant tous les dangers qu’un mot échappé 
de sa bouche ‘peut faire courir à un bon serviteur qui ne connait et ne sert 
que lui, laissait pénétrer que c’est par moi qu'il recoit ces instructions se- 
crètes, alors toute son autorité même aurait peine à me garantir de ma perte, 
tant la cabale et l’intrigue ont de pouvoir, sire, au milieu de votre cour, pour 
nuire et renverser les plus importantes entreprises. Votre majesté sait mieux 
que personne que le secret est l’âme des affaires et qu’en politique un Pau | 
éventé n’est qu’un projet manqué. 

«Depuis que je vous sers, sire, je ne vous ai rien demandé et ne vous 


(1) Le conseil de Beaumarchais fut suivi. Après le rappel de M. de Guines, on envoya 
d’abord en Angleterre un simple chargé d’affaires, M. Garnier. 
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demanderai jamais rien. Faites seulement, ô mon maître, qu’ on ne puisse 
m'empêcher de travailler Bon votre service, et toute mon existence vous est 
consacrée. Do D SF 1 Pr à 
À LS te nier. € Caron DE BratitRGnATs, pe 4 ui 
On so ici i que Dodmnareué juge le moment venu d’ap- 
puyer avec énergie le système des secours secrets, et qu’il présente 
S stème avec une habileté qui ferait honneur à un diplomate de 
prof ession; On voit aussi qu’il se propose pour la première fois comme 
rêt à le mettre lui-même à exécution. La prudence de M. de Ver- 
| gennes S'y refuse encore. Beaumarchais écrit uné douzaine de lettres 
_de plus en plus vives, et il semble qu'on le voit peu à peu gagner du 
terrain sur l'esprit: du ministre. M. de Vergennes ne croit plus au- 
tant à la possibilité de conserver la paix. «Quoique la tendance de la 
- France et de l'Espagne, écrit-il à notre chargé d’affaires à Londres 
le 20 avril 1776, soit pour assurer la durée de la paix, je vous avoue 
que je ne suis pas tranquille quand je considère la foule des accidens 
indépendans de la volonté des souverains qui peuvent confondre leur 
prévoyance. » Les inquiétudes du ministre français sont bientôt forti- 
fiées par l'attitude défante et tracassière du gouvernement anglais; 
quoique la France garde encore en ce moment la plus absolue neutra- 
lité, cela ne suffit pas au cabinet de Londres : il prétend visiter nos 
navires, poursuivre les bâtimens américains jusque sous le canon de 
nos forts: il gène notre commerce; il soutient que nous devons punir 
ceux de nos négocians qui trafiquent avec les rebelles. Beaumarchais 
exploite avec soin ces circonstances au profit de son idée. Il raconte 
à M. de Vergennes, avec une grande vivacité, une scène qu’il a eue 
avec lord Rochford au sujet de cette prétention du gouvernement 
anglais, d'obtenir la punition de nos négocians, et M. de Vergennes 
lui répond par la lettre suivante, où le calme habituel du ministre 
semble s’altérer un peu au contact de la vivacité fiévreuse de Beau- 


4 --marchais : : Ze 


« À Versailles, le 26 ea 1776. 


«J'ai mis sous les yeux du roi, monsieur, la lettre que vous m'avez fait 
l'honneur de m'écrire le mardi 16 et non le 12 de ce mois. J’ai la satisfaction 
de vous annoncer que sa majesté à fort approuvé la manière noble et franche 
dont vous avez repoussé l'attaque que le lord Rochford vous a faite à l’occa- 
sion de ce bâtiment américain destiné, dit-on, pour Nantes et conduit à 
Bristol. Vous n'avez rien dit que sa majesté ne vous eût prescrit de dire, si 
elle avait pu prévoir que vous seriez dans le cas de vous expliquer sur A 
objet aussi étranger aux soins dont vous êtes chargé (1). Au ton de lord Roch- 
ford, il semblerait argumenter d’un pacte qui nous assujettirait à faire de 


(4) La mission ostensible de Beaumarchais était à ce moment de réunir à Londres 
des piastres espagnoles pour le service de nos colonies. 
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Fintérét dé l'Añglétérre lé flôtre proprè. Jé ñé Connais pas cé pat il ne 
pas dâñs l’étemplé que l’Angletérré noûs à donrié lrsqirellé à cr : 
nous nuire. Qu'on se rappelle seulement la conduite qu’on a tenuê : 
égard pu les RUvRES ” Cors se, les secours de toute Rs ia on F4 


EF & 4 


Et il ser réit contre touté raison et Ron de nou dre qu 
_dévôns vendre aucun drticle de commerce à qui que t ce Soit, pa ps 
possible “ie il passat dè séconde ain ef Amérique. » | 


Aprés divers détails, le ministre termine ainsi : 


& Révevéz lous mes cémplimens; monsieur. Après vols avoir à été a 
Vapprobation du roi, la mierne ne doit pas vous paraître fort inléréssänté: 
cependant je ne puis m'empêcher d’applaudir à la sagesse ét à la fermété dé 
votre conduite, et de vous renouveler toute mon estime... 

«Je suis bien parfaitement, monsieur, ele. k 
« DE VERGENNES, » 


ll ést visible que Je minigire conniencésà & fatigüér dés éxi 
génces du cabinet anglais, et que Beaumarchäis ét &6n plan de qui 
cours secrets font des progrès dans son esprit. Celui-ci ne Songeait 
pas encore à Cétté époque à réaliser ce systèie Sous là, formé d’une 
opération commerciale entreprise par lui avéc le coficours du gou- 
vérnémént, mais à ses risques et périls. Il demandait 3 millions pour 
lès trinsméttre directement soit eh argent, soit en rnünitions, aux 
àgens de l'Amérique. 

Le ministère français se décidä enfin à accepter ét à faire cepitér 
au roi là combinäisôn proposée ; cependant la prudence de M. de 
Vergennes la répoussa sous cette forme, qui parut trop compromet- 
tante. On dit à Beaumärchais : « Il faüt que l’opération ait essentiel. 
lement, aux yeux du gouvernement anglais et même aux yeux des 
Américains, l'aspect d’une spéculation individuelle, à laquelle nous 
sommes étrangers et que nous ne pouvons pas empêcher. Pour 
qu’elle soit telle en apparence, il faut qu’elle le soït aussi, jusqu’à ün 
certain point, eñ réalité. Nous vous qe secrètement un à ini” i 


datés 


ct À MEL soit auprès des par ticuliers qui voudront s'associer 
aux bénéfices possibles de votre entreprise. Vous fonderez une grande 
maison de commerce, et à vos risques et périls vous approvisionnerez 
l'Amérique d'armes, de munitions, d'objets d'équipement et de tous 
autres objets qui lui seront nécessaires pour soutenir la guerre. Nos 
arsenaux vous livreront des ärmés et des munitiong; mmais vous lès 
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remplacerez ou vous les paierez. Vous ne demanderez point d'argent 
aux Américains, puisqu'ils n’en ont pas, mais vous leur demanderez 
des retours en denrées de leur sol, dont nous vous faciliterons l’é- 
coulement dans le royaume, et vous leur accorderez de votre côté 
toutes ls facilités possibles. » C'était; én un mot, une entreprise où 

le gouvernement figurait comme un principal actionnaire qui aban- 
_ donnerait sa mise de fonds à certaines conditions, et sous ce rap- 
port l'entreprise était certainement très avantageuse pour Beau- 
… marChais. Elle n’était pas non plus sans difficultés. Ce million en 
exigeait beaucoup d’autres, car le premier envoi fait par Beaumar- 
. chais dépassait à lui seul trois millions. Il fallait donc autour de cette 
_ première mise de fonds appeler l'argent du commerce, et le risquer 
… dans une opération qui pouvait tout engloutir et engloutir en même 
-témps la fortune personnelle de Beaumarchais, car cette opération’ 
| devait à la fois braver le danger des croiseurs anglais, subir les fluc- 
tüations journalières de la politique française, qui, à un moment 
donné, faisait décharger les navires ou s’opposait à leur sortie, et 


_ étifin s’ädressér à des acheteurs qui se croyant, on le verra, autorisés 


- à mettre peu d'émpressement à pâyér, même en haturé, pouvaient, 
par dés retours trop tardifs, compromettre et paralyser l entreprise. 

Telle était la véritable physionomie de l'opération présentée à Beau- 

marchais : elle eût pu effrayer un autre que lui, mais on sait déjà 
qu ‘il ne redoutait pas | les choses dificiles. Ïl l’accepta donc sous 
cette forme, et le 10 juin 1776, un mois avant que les États-Unis 
eussent fait leur déclaration d'indépendance, il signa ce fameux reçu 
qui, tenu secret sous la monarchie, livré aux États-Unis sous la ré- 
publique, a occasionné un procès de cinquante ans Sur lequel nous 
féviendrons. Ïl est ainsi conçu : 


bac J'ai reçu de M. Duvergier, conformément aux ordres de M. Je comte de 


é Vergennes, en date du 5 courant, la somme d’un million dont je rendra 


Pons à mondit sieur comte de Vergennes. | 
« CARBON DE BEAUMARCHAIS. 
& Bon pour un million de livres tournois. » 
« À pue, ce 10 jeu 1776. » 


#82 de 


d'instigateur à l'état d'acteur. Il n’écrit seulement des ne 
noires, il expédie des cargäisons, il lutte contre les veñts, les flots, 
lès Anglais et les hésitations du ministère; il pousse de toutes sés 
forces à la guerre, et, quand elle éclate enfin, il y figure btillam- 
mént avéc sa marine. Gette nouvelle période de l'opération veut être 
racontéé à part. _ | dE 

Louis D£ LOMÉNIE, 


ÿ SE 81 mai 1858. 
E $ td \ ÿ 


Lorsque des questions graves, qui engagent la paix, la sécurité des peuples, 
qui remettent en doute toutes les conditions d'équilibre de l’Europe, lorsque 
ces questions, disons-nous, sont posées, il faut bien qu’elles suivent leur cours. 
Peut-être eût-il été facile et sage de les éviter et d’épargner au monde une | 
épreuve que rien ne semblait appeler, pour le moment du moins; mais une 
fois que ces questions sont posées, dès que des gouvernemens ont mis sur 
elles l'enjeu de leur politique, de leur ambition ou de leur amour-propre, 
elles ont leurs phases, leurs péripéties et leurs crises inévitables. Elles tou-. 
chent à trop d'intérêts, et à de trop grands intérêts, pour ne point émouvoir 
vivement l'opinion publique. Il n’y a plus guère cute chance pour qu’elles 


reviennent à des proportions plus simples et plus raisonnables, c’est qu'elles 


atteignent à leur développement extrême, parce qu’alors il y a dans leur ex- 
cès même quelque chose qui arrête tout le monde. Les affaires d'Orient en 
sont depuis quelque temps le plus frappant exemple. Tous les regards sont 
tournés vers Constantinople, comme pour en attendre la paix ou la guerre. 
Tous les cabinets, tous les foyers de crédit public ressentent l'influence des 
nouvelles qui se succèdent. Si on pouvait se demander, il y a quelques se- 
maines, quelle était la véritable nature de la mission du prince Menschikoff 
à Constantinople, on peut se demander aujourd’hui quelle sera la suite de 
cette sorte de rupture diplomatique qui vient d’éclater entre la Russie et l'em- 
pire ottoman. Tel est, pour le moment, l’état des complications récemment 
survenues à Constantinople. 

On sait comment cette question orientale avait pris tout à Coup un aspect 
menaçant par la mission du prince Menschikoff. Ce qu’il y avait de mysté- 
rieux et d’extraordinaire dans cette mission ne faisait qu'ajouter à l’impres- 
sion profonde causée en Europe. On s'était accoutumé cependant, la première 
émotion passée, à croire que l'intention du tsar avait pu être moins d'obtenir 
des résultats effectifs immédiats que de produire un grand effet moral. L'évé- 
nement démontre que les hypothèses les plus graves n’étaient pas les moins 
fondées. Si la question des lieux saints avait une place dans les instructions 
du prince Menschikoff, il est évident aujourd’hui qu’elle n’était pas la plus 
sérieuse. Quelques négociations ont suffi pour régler cette difficulté. Nous ne 


OR LE RES 
© REVUE. — CHRONIQUE. ee DOOE- 
M oue pas bte est la signification des nouveaux firmans du sultan, 
rapprochés des stipulations précédemment acquises à la France; nous ne le 
rechercherons pas, parce que cette question, quelque importante qu elle ‘ait 
pu être, disparait complétement devant la seule et grande question qui est le 
nœud des dernières complications. À peine, en effet, l'affaire des lieux saints 
était-elle réglée, que le véritable secret de la mission du prince Menschikoff se 
 révélait. C'est le 5 mai qu’une note de l’envoyé russe faisait connaître au . 
gouvernement ottoman la demande d’un traité garantissant les priviléges et 
_immunités dont jouit l'église grecque en Orient, et constituant le tsar, arbitre 
du sens à donner à ces priviléges, protecteur de tous les chrétiens orientaux. 
_ Sice n’était un wltimatum, — du moins, en réalité, un délai de cinq jours seu- 
_ lement était laissé au divan pour répondre. Le cabinet ottoman n’a point faibli 
_ dans ces circonstances difficiles : le 10, il répondait par un refus motivé d’ac- 
_ céder à la demande de l’envoyé russe. Sur ces entrefaites d’ailleurs éclatait 
une crise ministérielle qui ramenait au pouvoir un des hommes les plus 
éclairés de la Turquie et les moins sympathiques à la Russie, Reschid-Pacha. 
Le retour de Reschid-Pacha n’était point fait pour modifier les résolutions du 
divan. Aussi, après plusieurs délais successifs, après plusieurs essais infruc- 
tueux de négociations nouvelles, le prince Menschikoff a-t-il définitivement 
_quitté Constantinople le 22, se rendant à Odessa. Maintenant nous deman- 
_derons encore quelle sera la suite de cette rupture? Rien ne serait plus diffi- 
cile certainement que : de pressentir comment des négociations plus heureuses 
pourront se renouer, quelle issue trouveront ces complications inattendues. 
Il reste d’ailleurs à savoir encore si l'acte du prince Menschikoff sera sanc- 
tionné par l’empereur Nicolas. Dans tous les cas seulement, ce qu’il faut croire, 


c’est que la paix générale n’en sera point altérée. C’est une de ces questions 


auxquelles le sentiment public, si l’on nous passe ce terme, impose une solu- 
tion pacifique. Nous nous fondons pour penser ainsi, et sur la nature même 
de l'incident d’où sont nées ces complications, et sur les grands intérêts géné- 
raux qu'elles affectent en Europe. 

Quelle est donc la véritable nature des demandes que le prince Menschikoff 
d'été chargé de porter à Constantinople? Comment le tsar y pourrait-il trou- 
ver la raison d’une solution imposée par les armes? On le concevrait peut-être, 


a . si ces réelamations s’appuyaient sur la violation de traités existans, sur des 
. engagemens méconnus, sur des intérêts non garantis, même sur des persé- 


cutions violentes et systématiques exercées contre les populations chrétiennes 
de l'Orient; maïs, au contraire, le sultan fait ce qu'il peut pour protéger ces 
populations, il renouvelle de son mouvement propre l'engagement de main- 
tenir leurs priviléges : d’ailleurs nul traité jusqu'ici ne donne à la Russie un 
droit légitime d'intervention, du moins dans ces proportions. Plus on exa- 
mine l’acte récent de la politique russe, plus il est sensible qu’il ne s’explique 
que d’une manière : c’est que les circonstances sont arrivées à un point où il 
est de l'intérêt de la Russie d’avoir en Orient la grande ét forte position 
qu'elle réclame, et qu’elle veut faire inscrire dans le droit public par un traité 
solennel. Or il ne suffit pas évidemment d’avoir envie d’une situation, de de- 
mander tel ou tel avantage, tel ou:tel bénéfice, de quelque genre qu’il soit, 
tel ou tel accroissement d'influence, à un état indépendant, pour se déclarer 
en rupture ouverte avec lui, s’il refuse ces bénéfices et ces avantages, et pour 
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tenter de les lui ravir par la force. Ainsi qu’on le disait récemment a it 
chambre des communes en Angleterre, c’ "est comme si une puissance catho i 


lique réclamait auprès du gouvernement anglais un droit de protection à E . 


l'égard des catholiques irlandais. La différence n’est point aussi radicale 


qu ‘on pourrai le FRBBPSET il n° ya d'autre per que celle-ci : ges ae PS 


es Te . oi iane qui leur porterait ce nie message, tandis £ 
que la Turquie est un pays faible, appauvri, miné par toutes les causes de 
ruine et d'impuissance. L'intégrité et l'indépendance de ce pays n'en sont pas 
moins encore inscrites dans le code international de l'Occident. Sans doute, | 
pourvu qu'on n’exagère point cette considération, il y a bien des affinités. 


religieuses qui peuvent appeler la Russie à jouer un rôle spécial en Orient 


mais ce rôle ne saurait être légitime qu’en restant compatible avec l'indépen: 
dance de l'autorité du sultan. On a cherché à signaler quelque analogie entre 
la protection exercée par la France à l’égard des populations latines orien- 
tales et le protectorat que la Russie revendique sur les populations grecques. 
En réalité, cette analogie n’est qu'une fiction. La protection de la France 
s’exerce à l'égard de quelques populations peu nombreuses, qui ne sont pas 


même sujettes du sultan, et si elle s’est étendue parfois à des sujets de l'em- 


pire, ce n’est qu'avec un caractère officieux. Le protectorat de la Russie au | 
contraire aurait pour effet immédiat de substituer le pouvoir du tsar au 
pouvoir du sultan sur onze millions de sujets de celui-ci. Nous avons done 
le droit de dire qu’au fond du dernier acte de la politique russe il y'a sim- 
plement une pensée d’usurpation de souveraineté vis-à-vis de la Turquie;,'et 
aux yeux mêmes de l’empereur Nicolas, un désir d’agrandissement ne saurait 
légitimer des hostilités qui n’atteindraient pas seulement la Turquie d'ail- 
leurs, qui mettraient immédiatement l’Europe sous les armes. | 
Si les prétentions de la politique russe, en effet, sont vis-à-vis de la Tur- 
quie une tentative d’usurpation de souveraineté, vis-à-vis de l'Europe elles 
sont une tentative pour résoudre directement, en dehors des autres puis- 
sances, une question qui est, pour ainsi parler, la propriété de tout le monde. 
Tout vieux et faible qu’il soit, cet empire turc est cependant la clé de voûte de 


l'équilibre occidental; bien des sacrifices ont été faits déjà au maïntien de 


son indépendance, et, plus que tout autre pays, la France a pu sentir en cer= À 
tains momens le poids de ces sacrifices. Ce n’est point précisément par amour 
pour la Turquie qu’on la soutient et qu’on l’étaie périodiquement; c'est parce 
que, telle qu’elle existe, elle est nécessaire au repos du monde, c'est parce 
que son indépendance est la garantie de la paix continentale; c’est parce qu'en 
restant debout, elle empêche les intérêts, les rivalités, les ambitions des peu= 
ples et des gouvernemens de s’étreindre dans un choc formidable, dont la 
civilisation pourra frémir quand il éclatera. Aussi, toutes les fois que quelque 
incident vient mettre d’une manière trop visible en péril cette indépendance 
de l'empire ottoman, ilse répand aussitôt une sorte d’anxiété universelle; dans 
des conditions sembläbles, dans les circonstances générales où se trouve l'Eu- 
rope, est-il d’une politique prévoyante et élevée d'aller au-devant de ces ter= 
ribles conflits, de les brusquer én précipitant des solutions qui ne peuvent 
être que l’œuvre du temps? C’est là une question qu'ont à se poser tous les 
gouvernemens, Quant à l’Angleterre et à la France, elles semblent en ce mo- 
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ment marcher d'accord dans leur politique. C’est certainement en partie aux 
Conseils et à l'appui de leurs représentans à Constantinople qu’est due la fer- 
“meté du cabinet de la Porte. Récemment encore, dans une séance 
es parent ain anglais renouvelait l'assurance de l'entente des deux 

aemens sur la question orientale, et il confirmait ses déclarations en 
| lépendance de l'empire ottoman. Seulement il pourrait bien y 
ue dépit chez nos voisins d’outre-Manche. On a cru, au début, en 
eterre, qu'il ne s'agissait que de l’affaire des lieux saints, et on ne se fai- 
_saitpas faute alors de laisser la France à son isolement. Voici cependant que 
Je question se révèle dans ses véritables proportions, et le vieil instinct po- 

+ Hfigue s'est réveillé non seulement dans le parlement, mais encore dans la 
_presse, dans les journaux mêmes qui semblaient le mieux prendre leur parti, 
J y à quelque temps, du démembrement possible de la Turquie. 

Quoi qu'il en soit, l'union actuelle de la France et de l'Angleterre est une 
| première garantie de la paix. Parmi tous les gouvernemens de l’Europe, il 
enesiun peut-être dont l'influence est de nature à avoir un grand poids selon 
l'attitude qu'il prendra : c'est celui de l'Autriche. Nous ne méconnaissons pas 
les raisons multipliées d'alliance intime qui existent entre la politique auiri- 
chienne et la politique russe, Bien des motifs cependant semblent dicter au- 
jourd'hui à l'Autriche un système de conduite intelligent et modéré. N’a-t-elle 
point en définitive, elle aussi, le danger de la protection russe, dont elle porte 
encore la marque? N'a:t-elle point la Hongrie? n’a-t-elle point Ftalie? De telle 
sorte que plus qu'aucun autre pays elle aurait intérêt à accepter ou à parta- 
ger ce rôle d’une médiatrice efficace. Faut-il croire que les efforts réunis de la 
France, de l'Angleterre, de l’Autriche, si elle vient se joindre à ce concert sur 
- cette question spéciale, resteront infructueux? L'empereur Nicolas, dans ces 
dernières années, a+donné des gages assez nombreux de son intelligence po- 
Ltique, de sa modération et de sa prudence pour que les considérations de 
la paix générale ne soient pas sans influence sur son esprit. Il y a enfin une 
raison suprême dont tous les gauvernemens sont en mesure de sentir la va- 
leur après les catastrophes qu'ils ont essuyées : c'est que la guerre sonneraif 
 infailliblement l'heure fatale du réveil de la révolution. Or il n'y aurait pas 
de plus triste spectacle que celui de grands gouvernemens donnant, pour la 
-— sabisfaction de velléités ambitieuses, l'exemple de la violation du droit à l'é- 
- gard d'un pays, et risquant de ramener la révolution en Europe. Voilà pour- 
quoi nous osons croire au maintien de la paix, sans pouvoir pressentir la so- 
lution des complications qui ont pris tout à coup dans ces derniers temps un 
aspect menaçant. 

Tandis que ces questions, d’un ordre général en Europe, s’agitent dans 
les sphères les plus hautes de la diplomatie et de la politique, réagissent 
nécessairement sur la situation de tous les pays, font sentir leur poids dans 
toutes les fluctuations du crédit, exagérées, défigurées souvent par les cré- 
dulités de Bourse, — le corps législatif, où elles ne retentissent plus, où 
elles ne peuvent plus retentir qu’en échos affaiblis et rapides, vient d'arriver 
au bout de la session de l’année après quelques jours de prorogation, Au- 
fant la conduite du corps législatif a été modeste, presque inoccupée dans 
sa première partie, autant elle a été active, animée, remplie, utilement 
remplie dans ces derniers temps par de longues et sérieuses discussions dont 
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nous n’avons ici à saisir que le sens général. Aussi bien inf se réunissait 
pour donner à à ces derniers travaux du corps législatif un intérêt. rer 
et le nombre, et l’importance des lois. La parole, sans doute, ne gouverne 


plus le monde; elle ne l’éblouit, ni ne le fascine, ni ne le trouble aussi dans 


ses impétuosités ardentes : contenue dans les limites qui lui sont ‘tracées, 


doublant sa force par la modération, la parole ne peut-elle pas avoir néan- à = 


moins encore sa place et son influence, quand elle s'applique à des inté- 
rêts vrais, à des objets sérieux? Plus d’un trait prouve que la discussion peut 
amener d’utiles accords, des transactions profitables entre le gouvernement, 
le corps législatif et le conseil d'état. Le budget, les lois sur le jury, sur sur létat- 
major de la marine, sur les pensions civiles, les modifications apportées à la 
législation criminelle en matière politique, le projet sur la propriété mé 
raire, tels sont les objets divers des dernières discussions ou des derniers 
travaux des commissions du corps législatif; nous ne les nommons pas tous. 
Si quelques-uns de ces projets ont été ajournés, la plupart ont été votés 
après un examen approfondi. Une des plus importantes de ces lois, celle qui 
a donné lieu peut-être à la discussion la plus prolongée, est la loi sur les pen- 
sions civiles : elle est maintenant adoptée; elle fait entrer quatre-vingt mille _ 
nouveaux fonctionnaires dans le nombre de ceux qui ont droit à une pen- 


sion de l’état; elle porte à cent cinquante mille le chiffre des employés aux 


quels une brute est assurée. Plus de vingt caisses spéciales de retraîte exis- 
taient, soumises aux règles les plus diverses, entraînant dans la situation 
des employés des différentes administrations les inégalités les plus singu- 

lières : la règle est la même pour tous aujourd’hui; l’uniformité existe; toutes. 
les caisses spéciales sont remplacées par une caisse unique, celle du trésor 
public. Rien n'est plus juste indubitablement que la sollicitude de l'état, 


pour tous les vieux fonctionnaires, pour tous les vieux services. Aussi 


n’est-ce point une loi juste dans son principe que nous discutons. C’est une 
observation générale qui nous vient à l'esprit au souvenir de bien des dis- 
positions législatives ou administratives, expression de tendances étranges 
que les gouvernemens ne créent pas, qu'ils ne font querecueillir de la société 
elle-même. N'est-on pas frappé d’un des caractères de notre temps? Ce carac= 
tère, c’est un besoin universel de règlementation, d'organisation, d’agence- K 
ment en quelque sorte mécanique et uniforme de la société. Qu'il s'agisse de 
bienfaisance, d'industrie, d’art même, d'administration, de toutes les sphères, 
en un mot, où se manifeste l’activité publique, la première pensée qui s'élève 
depuis longtemps, c’est celle de tracer des règles, de tout envelopper dans les 
réseaux d’un formalisme gigantesque. L'ordre administratif devient une sorte 
de vaste organisme, de ruche immense où chacun a sa fonction, suit son che- 
min de tous les jours pour arriver au même but méthodiquement, umifor- 
mément, par la force des choses en quelque facon. 11 y a eu même des libé- 
raux progressifs, très progressifs, qui ont voulu quelquefois supprimer dans 
les fonctions publiques ce qu’on nomme l'avancement au choix pour laisser 
régner souverainement le droit de l’ancienneté. C'était la merveille dela vie 
administrative mécanique. L’aptitude, sans doute, est ce qu’il y a de plus dif- 
 ficile à vérifier. Faute de cela, il en est un peu ici comme de la conscription, 
qui a ses conditions d'âge et de taille; mais l’âge de l’admission dans une 
fonction publique peut être passé lorsque la capacité se démontre, et alors 
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c'est un malheur; la. ‘capacité peut survivre à l'âge fatal de la retraite, no- 
_tamment dans les carrières les plus éminentes, celles de la magistrature, 
de l’armée, de la marine, et alors c’est un malheur plus grand encore. Dans 
 l’un:et dans Pautre cas, l’homme avec sa valeur propre est sacrifié au méca- 
nisme, Je service réel à la régularité de la carrière. Dans tout cela, il y a plus 
qu'on ne croit la trace de cette triste influence démocratique qui tend à tout 
organiser dans une vue abstraite de nivellement, dans l'intérêt du plus grand 
Po. ca comme on dit, sans tenir compte du choix intelligent, de la valeur 
services, des supériorités véritables. Depuis longtemps, l'état semble moins 
er es conditions les meilleures dans lesquelles il peut être servi que 
_ d'organiser des cadres et des carrières, d’enrégimenter la société, — une société. 
- merveilleusement groupée et distribuée, payée et pensionnée. 

11 y a une autre tendance qui naît de la même source et ne fait que con- 
courir au même résultat : c’est celle qui consiste à substituer la protection, la 
- prévoyance de l'état à la prévoyance individuelle, à la protection que chaque 
_ homme se doit à lui-même. On fait ainsi de l’état le distributeur, le ménager, 
le banquier, le rémunérateur universel. Il y a sans doute des carrières, et la 
carrière militaire surtout est de ce nombre, où la prévoyance de l'état est non- 

seulement une convenance politique, mais encore le plus strict, le plus juste 
devoir. Qu'arriverait-il si un soldat, sur le champ de bataille, était obligé 
d’être prévoyant pour lui-même, de calculer les Chances de péril, de songer 
aux blessures qui vont le jeter dans l’inaction, à ceux qu ais laissera après lui 
peut-être? L'héroïsme ne s’éteindrait point, nous voulons le croire, parce qu'il 
_ tient à d’autres mobiles, mais n’aurait-il pas des momens d’anxiété légitime? 
Les plus fermes courages ne faibliraient pas sans doute, mais peut-être n'’i- 
raient-ils au-devant de la mort qu'avec un voile de tristesse. On citait récem- 
ment le mot d’un brave soldat de l'empire qui avait vaillamment payé de sa 
personne dans un jour de combat. Comme on lui demandait ce que seraient 
devenus sa femme et ses enfans, s’il avait péri, il répondait que l’empereur 
y aurait pourvu. C'est là le résumé simple et juste des obligations d’un pays 
à l’égard'de ceux qui lui donnent leur héroïsme. Il y a bien d’autres carrières, 
bien d’autres positions d’ailleurs où les hommes peuvent avoir à risquer 
leur vie d’une manière différente, à user leurs forces, à braver le péril de cli- 
imats meurtriers. Dans toutes ces conditions, c’est le devoir de l’état d’être 
prévoyant et libéral envers ceux dont l'imprévoyance pour eux-mêmes est 
une sorte de noble:devoir. Au-delà de ces limites, le devoir social cesse à nos 
yeux, pour faire place à une de ces combinaisons démocratiques que nous 
signalions, et qui consistent à tout absorber, à tout confondre dans l’état, à 
faire de lui l'arbitre, le caissier universel. Qu'on nous comprenne donc bien, 
ce m'est point le principe des pensions civiles que nous mettons en doute 
c’est cette espèce de droit à la pension qui semble s’accréditer, et qui s'étend 
par degrés à toutes les classes, à tous les genres d'emplois, en se fondant sur 
J'unique condition d’une certaine durée de services, quelle que soif d’ailleurs 
la nature de ces services. La loi de 1790, dont il a été souvent parlé, combine 
deux choses essentielles, l'importance et la durée des services. Et, une fois sur 
cette route, voyez où on peut arriver : quatre-vingt mille nouveaux fonc- 
tionnaires de diverses classes sont appelés aujourd’hui au bénéfice de la pen- 
sion! Pourquoi le nombre ne s’accroitrait-il pas encore? Pourquoi le droit ne 
s'étendrait-il pas dans les mêmes conditions de retenues et de subventions de 
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l'état? Et ainsi l'individu disparaifrait insensiblement en quelque sorte; l 
sentiment de la responsabilité risquerait de s’émousser encore plus, Pix ” 
de la prévoyance personnelle diminuerait infailliblement, car chacun senti- » 
rait que l’état agit pour lui, épargne pour lui, et qu’il trouvera au boutde 


sa carrière des ressources, modestes sans douie, mais suffisantes pour le dis- #ù 
penser des préoccupations viriles de l'avenir, SÈE S ED 


. Silest juste et utile d'observer particulièrement ces tendances, c'est qu'elles 
existent au cœur même de la société, nous le répétons. Elles peuvent revêtir 
plus d’une forme, s'étendre à plus din ordre d'intérêts et s'offrir au gouver- 
nement comme une séduction pour sa sollicitude. Récemment encore, le goù- 
vernement publiait une note où il rappelait, comme c'était son Mises 402 1 
qu'il avait fait pour les classes laborieuses : l'institution des commissions 
d'hygiène, la loi relative à l'assainissement des logemens insalubres, vèlée 
par l'assemblée législative le 15 avril 4850, la loi du 22 janvier 1854 sur l'as- 
sistance judiciaire, les bains gt les lavoirs publics, le décret qui accorde les 
honneurs religieux au convoi funèbre du pauvre, et il ajoutait que, pour re- 
médier à la hausse des loyers dans Paris, il allait provoquer la création de 
maisons nouvelles où les ouvriers trouveraient des logemens d'un prix mo- 
déré fixé par l'état lui-même, lequel entrerait dans la dépense de ces maisons 
au moyen d’une allocation. L'intérêt du gouvernement en faveur des classes 
pauvres n’a pas besoin de justification à coup sûr. D'un autre côté, l'état ne 
logeraïit point lui-même les ouvriers sans doute, mais il subyentionne qui 
les loge. Or ne s'éléve-t-il pas à ce sujet un certain nombre de questions assez 
* graves? Est-il dans la mission de l’état d'intervenir dans cet ordre de transac- 
tions privées où bien des intérêts divers sont en jeu? Est-il dans la nalure de 
ses fonctions de consacrer une part des deniers publics à élever des maisons 
et des logemens? Qu'on réfléchisse où l’état pourrait être entraîné, s'il assu- 
mait la charge de chasser la misère et même l'insalubrité de toutes les pau- 
vres maisons de France, de supprimer, partout où ‘elles existent, ces cham- 
brées qui sont bien en effet, sinon toujours la honte, du moins la douleur 
de la civilisation! Des entreprises semblables ont eu lieu en Angleterre; 
l'état, que nous sachions, n° y a. point concouru sous cette forme; il m'est in- 
tervenu que pour assujettir ces maisons nouvelles à des règles de police. y 
a, nous ne l’ignorons pas, bien des esprits qui, toutes les fois que des scru 
pules s’éveillent sur des questions de ce genre, raillent ces scrupules, les faxenf 
de préjugés routiniers, les accusent d’être un obstacle aux véritables amélio: 
rations, aux véritables progrès, qui conjurent les révolutions, d'être systéma- 
tiquement rebelles à toute nouveauté. En vérité ce n'est point parce que cela 
est nouveau que nous y trouvons quelque danger, c’est plutôt le contraire 
qui pourrait être vrai. Ce que nous voudrions voir dans une société qui ira> _ 
vaille à se reconstituer, c’est l’homme recherché, estimé pour sa valeur 
propre, retrouvant le sentiment de son individualité, de sa responsabilité, 
mis au-dessus de tous les mécanismes et de tous les nivellemens démocra- 
tiques; c’est l'instinct de la prévoyance personnelle agissant par lui-même, 
sans s’abriter sous la tutelle absorbante de l'état; c'est l'élévation de la con- 
dition morale et matérielle des classes se produisant naturellement, sans autre 
secours que cette protection générale qui garantit le travail, Findustrie de 
chacun, en assurant la liberté de tous. 
Plus d’une de ces considérations a pu se faire jour dans les discussions 


ie 


j fur assez différente, l’un relatif à la propriété littéraire, l’autre réformant 
eupe de rechercher dans quelle mesure peuvent se conci- 


t de littérature, Cette mesure, on ne l’a point trouvée encore. 
a des droits à revendiquer sur les produits de l'intelligence, il 
: plus simple justice du moins que ce ne soit pas trop sensiblement 
ment de ceux que les écrivains et les artistes laissent après eux, Tel 
| était le sens du projet présenté au corps législatif. La législation actuelle n’as- 
_ sure la jouissance el dits Hs à la veuve et aux enfans que pendant 
| e tombe dans le domaine public. Le projet nou- 
3 sance de ces droits à la veuve pendant toute sa vie, 
aux enfans re dt den ans; malheureusement ce projet n’a point été voté. 
. Quant à là loi qui modifie la législation criminelle en matière politique, c’est 
le rétablissement des articles 86 et 87 du code pénal. Seulement la commis- 
sion législative a fait une distinction importante : elle a rétabli la peine 
_ de mort pour les attentats contre la vie et la personne du chef de l’état; elle 
a maintenu l'abolition de Ês châtiment pour les attentats contre la sûreté 
intérieure du pays, de telle! sorte que la peine de mort en matière politique 
reste en réalité supprimée Le rapporteur du corps législatif, M. de La Gué- 
_ ronnière, fait ‘honneur de ce résultat à la civilisation. Il n’a point tort en un 
sens, ef il y a aussi une raison dont À1 ne se rend point compte. Ce n’est pas 
_ que Je droit n’existe essentiellement; c'est que, dans un temps comme le 
nôtre, où tant de révolutions, tant de réactions diverses ont rempli la scène, 
_ sila peine de mort était toujours appliquée, l’histoire ne serait qu'une suc- 
cession d'immolations sanglantes. La civilisation adoucit les maux, tempère 
leschätimens, oui sans doute; mais ce qui est vrai aussi, c’est que les révo- 
lutions affaiblissent dans la conscience la véritable notion du droit social, et 
la peine de mort n’est qu'une barbarie inutile quand elle n’a plus sa sanc- 
tion dans la conscience publique. 

C'est la révolution de février, on s’en souvient, qui a aboli légalement la 
peine de mort en matière ailes: déjà supprimée en fait depuis longtemps, 
et cemest point de cela qu'il faut lui faire un crime assurément. Aussi bien 
cette révolution est déjà de l’histoire avec ses spectacles étranges et ses luttes 
ardentes; il semble même qu’il s’opère sous nos yeux une sorte de liquida- 

tion de ces années pleines de confusion et d'émotions, et où, à côté de bien 
des folies, de bien des perversités, de bien des violences inouïes de l'esprit, il 
s’est produit du moins de justes.et éloquentes défenses de tous les droits, de 
tous les principes de la société. Qu'on observe les œuvres qui paraissent; beau- 
coup nous reportent à ce temps, à ses luttes, à ses problèmes, aux mille ques- 
tions qui l’agitaient : la littérature se mêle à la politique, les études d'économie 
sociale aux analyses de philosophie religieuse; on y sent le mouvement d’une 
révolution; seulement la révolution s’en est allée, quelques-unes de ces œuvres 
restent. On pourrait dire que cette époque a produit toute une littérature em- 
preinte d'un esprit conservateur plein de sève et de force; on en a vu déjà plus 
d'un témoignage, et les Études morales et littéraires de M. Albert de Broglie 
sont encore un nouveau fruit de ce mouvement jeté entre deux ères si diffé- 
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législatives qui se sont succédé depuis un mois. Parmi les travaux de la der- 
! heure du corps législatif, il y avait quelques autres projets d’une na- 


législation criminelle en matière politique. Voici bien des 


iéral et l'intérêt particulier en ce qui touche la propriété des 


#. 
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rentes. Quand l’auteur recherche les conditions de la propriété, ani il étudie 
la constitution de 1848 avec ses vices, ses lacunes, ses MU ses 
défaillances; quand il sonde le problème de l'instruction publique, quand il 
soumet la: vie et les Mémoires de Chateaubriand à la plus juste età la vs 


abordant Mteroment les questions sas Jeÿ' plus cure df en D ; 
sant la puissance de la vérité à toutes les influences malfaisantes ? M. Albert 


de Broglie a eu la croyance de tous les esprits généreux, et cette croyance 
anime son livre; elle en fait l’originalité et l'attrait : c’est que la société n’a- 
vait besoin de cherètier les moyens de se sauver qu’en elle-même, dans la ré- 
forme de ses préjugés et de ses vices, dans son énergie, dans un sentiment 
rajeuni de toutes les obligations morales, dans cette fermeté à soutenir le 


péril qui éloigne de toutes les réactions extrêmes. Et en effet pense-t-on qu'il | 


suffise de n'avoir plus à disputer sa sécurité à l’émeute, d'avoir.sa journée 


. tranquille et ses plaisirs assurés? Pense-t-on que cela soit assez pour remplir 


toutes les conditions d’une société bien organisée et virile? Le malheur des 
sociétés gâtées par le spectacle des révolutions et par lamour du repos, c’est 
de passer alternativement et presque sans transition de la terreur à la quié- 
tude somnolente, d'oublier le matin ce qu’elles étaient la veille, et de ne point 


se souvenir que leurs préservatifs les plus sûrs sont encore dans la vertu, 


dans leur instinct du bien, dans leur fidélité à la justice et à la vérité morale. 
Les événemens le leur rappellent souvent d’une manière assez rude; des 
pages comme celles des Études morales et littéraires ont le mérite de fixer 


sous une forme ingénieuse et sensée ces lecons de l’expérience politique. Il y. 


a dans le livre de M. Albert de Broglie deux traits que nous voudrions signa- 


ler, parce qu’ils ont leur valeur dans un temps comme le nôtre. Avec un 


nom entouré de bien des prestiges, l’auteur des Études ne connaît d'autre 
moyen de continuer des traditions d'illustration historique, politique et lit- 
téraire, que de cultiver son esprit, de s'élever à son tour par sa propre dis- 
tinction. Il est en cela homme de notre siècle, il cherche la force et l’ascen- 


dant réel là où ils sont, dans l'intelligence. La première condition aujourd'hui, 
en effet, pour aspirer à exercer quelque influence, c'est de montrer à lasociété. 
qu'on est capable de l’éclairer et de la conduire, de lui faire sentir qu'on à 
étudié ses besoins, ses tendances, ses instincts. De quelque sphère qu'on 
vienne, il faut conquérir sa place. L'intelligence crée des noms nouveaux; 
elle entretient le lustre des noms qui ont déjà un noble passé comme celui 


de M. Albert de Broglie. Un autre trait des Études morales'et littéraires, c'est 
Jaccent d’honnêteté qui y respire. Le malheur de bien des esprits de nos 


jours, c’est de ne croire qu’à l’habileté et à la force matérielle. La force mo- 


rale qu’une conscience honnête peut opposer à toutes les violences, à tous les 
excès, on ne la connait pas, ou plutôt on'en parle sans sy fier. II ya cepen- 
dant une puissance mystérieuse et invincible à la longue dans cet instinct 
de l'honnêteté qui juge souverainement les faits, les révolutions, les spectacles 
du monde, indépendamment du succès qui suit le souffle variable du vent. On 
sent cet instinct élevé dans les essais de M. Albert de Broglie. Plus d’une de sés 
pages est écrite sous la dictée d’un sentiment sincèrement éloquent. Lorsqu’à 


propos de Chateaubriand et de ses Mémoires, il traçait le tableau des versati- 
lités de cette âme si étrangement amusée de vanités, c'était une œuvremorale 


autant que littéraire qu'il faisait. Les Études de M. Albert de Broglie ont leur 


UE 
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Far parmi ces livres qu’un . de luttes et de polémiques re et qui 
j> Bredent. leur intérêt encore dans une situation si complétement transformée. 
Les productions : ne sont point rares à coup sûr en ce moment dans la litté- 
rature : ce qui est plus rare, c’est l'originalité, c’est la puissance d’une in- 
spiration réelle et vivace. On pouvait voir l’autre jour comment la nouvelle 
se multiplie dans le domaine littéraire. La poésie n’est pas moins abondante; 
elle 124 elle aussi, cette fécondité vulgaire qui se traduit en une multitude de 
out genre : sonnets, idylles, poèmes, fantaisies humoristiques, chants 
S . Malheureusement, dans tout cela, c’est la vie même, c ’est la séve 
rieure qui est absente. Il y aurait bien cependant aujourd hui, à ce Mmo- 
Ft de l'année, comme un doux et merveilleux accord entre la saison nou- 
velle et quelque inspiration vive et franche; mais qu'irez-vous chercher dans 
les Poésies diverses de M. Vincent de Bréau? Que trouvez-vous encore dans 
‘la Barbarie vaincue, préludes poétiques de M. Brun-Nougaréde, -ou dans les 
Poésies de M. Jules Guillemin? Chansons, sonnets, élégies, même avec accom- 
_ pagnement de lettres de Béranger, dans le volume de M. Guillemin, ne com- 
posent pas un rameau bien opulent. Ce sont, comme bien d’autres, de ces 
fleurs sans parfum et sans prix dont il ne reste rien. Allez un peu plus loin, 
vous trouverez un petit. volume réunissant quelques poèmes, quelques. frag- 
mens, et qui semble aller se placer sous les auspices de M. de Lamartine : ce 
sont les Chants d'une étrangère, œuvre d’une femme, où ik y a des épigraphes 
en arabe et en grec. La nouveauté n’est point le plus saisissant caractère des 


principaux morceaux des Chants d’une étrangère. Il y a cependant une cer- 
taine habileté à manier la langue poétique. Au milieu de tous ces vers enfin, . 


moisson périodique incolore et inféconde, vient s'offrir un recueil où se fait 
- sentir du moins une veine marquée d'inspiration heureuse, c’est celui des 
Épitres, Contes et Pastorales de M. Charles Reynaud. On connaît le talent fa- 
cile et élégant de M. Reynaud. Nous ne dirons point que c’est une poésie d’une 
puissance souveraine. L'auteur lui-même ne prétend point à cela sans doute, 
Il se borne à un ordre d’inspirations plus familières et plus simples. Ce qu’on 
peut saisir surtout dans les vers de M. Charles Reynaud, c’est ce reflet du prin- 
temps que nous demandions justement. 11 se dégage de sa poésie comme un 
doux murmure des campagnes. L'auteur a le goût de la nature, et la peint 
d’un trait pittoresque parfois. Les soleils de maï, les coteaux verdoyans, les 
aubes fraiches et pures, lenchantement d’un beau jour, les moissons dorées, 
les rudes travaux du laboureur, ce sont là des sources toujours nouvelles et 
toujours inépuisables d'inspiration. Et tandis que, nous notons ces derniers 
accens poétiques, un autre art, la peinture, tient aujourd’hui ses assises, si 
l'on nous passe cette expression. Le Salon vient de s'ouvrir récemment ; on 
sait ce qu'est une ouverture du, Salon : au milieu de cette profusion de ta- 
bleaux, de peintures, de sculptures, on se retrouve un peu comme en face 
d’un spectacle compliqué; les objets se confondent, les perspectives se brouil- 
lent, il y a une sorte d’éblouissement, Il faut un peu de temps pour qué chaque 
chose prenne sa place et son vrai caractère, et alors de cet ensemble de près 
de deux mille œuvres, très inégalement remarquables, se détachent des ta- 
bleaux comme le Marché aux Chevaux de M! Rosa Bonheur, comme /a Flo- 
rinde de M. Winterhalter, édition nouvelle du Décaméron, comme /a Mort de 
Michel Montaigne de M. Robert Fleury, puis enfin comme les inévitables pein- 
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_ fürés réalistes 48 M, Courbét. Les tableatis aë M. Coùrbét of eut une 
_ très utilé signification, c’est qu’ils montrent à nu, sans qui 
ce qué c'est qué lé dr dâns 'äft, ét cè west rien dé sé 
€e n’est point à Hüuë, äu surplus, dal "plus loin das cetté à 
position des œuvres d'art. Arrêtoné-nous f pour févenir à hist 
Les incidéns lés plus sérieux, lés plus propres à caraëtériser 
gehétlle dé l’Éurope, on les cofinätt d'aprés cé se nous disions 8 
affairés d'Orient, qui ont été dépüis quélques jours la préoccüpa Aer | 
bante des ET et dé tous ceux qui ont encore qu ci d 
inouvérhens politiques. Tout je mondè en éffet rest: 
solutions qui peuvént se produire ? Au milieu de ces 
| question orientale, il Ÿ a pourtant un épisode qui : à singu 
l'attention en ces quelques jours, ét qui a été l’objet de plus d'üni à 
taire : c'est le voyage que lé roi des Belges vient de fäire én Aishégne ë. C'est 
pour le moment le grand événement dé la Belgique, où retentit, corbiie ôh 
le pénse et cornmie il est juste, l'écho des réceptions brillantés faites à son 
souverain. Le roi Léopold, en effet, a parcouru l'Allemagne ävec son fs, 
lë duc de Brabant: il est allé à Betlin, à Vienne, à Dresde; partout il à ré 
contré toute sorte de distinctions spéciales et de dété { 
souvérains d'Allemagne. À Vienne même, l’empereur lui a FT) com i | 
dément d’un régiment de l’armée autrichienne qui portè désormais soi nom. 
Nous ne parlons pas des fêtes, des revues, des décorätiohs échangébs : tout 
cela est l'accompagnement GbHEE des réceptions souveraines. Quand 1 fous 
disons que le voyage du roi des Belges a été üne softe d'événement politique, 
c’est à plus d’un point de vue péut-être qu'on pourrait lé dire. N’était-ce 
point d’abord la première fois que le roi Léopold se trouvait $i immédiaté- 
ment, si familièrement en contact avec les grands souverains de l’Allemagñe? 
Ce que dix-huit ans de sagesse n ‘avaient pu faire, à ce point du moins, 18 
événemens des dernières années l'ont fait. Ils ont ainêné les rois de l'Europe | 
à reconnaître la prudence et l’habileté du souverain des Belges ét à nië point 
se souvénir du tout de son origine révolutionnaire, qui a pu lé rendre suspect 
pendant longtemps. Voilà donc la jeuné nationalité belge, libérale ét consti- 
tutionnielle, en faveur eh Allemägtie. Si quelque chose pouvait rendre plus. éhi- 
sissante cette phase nouvelle de là situation de là Béluique, c’est le princi :10 
incident du voyage du roi Léopold. Nous voulons parler ab rndriagé arrêté 
éntre lé duc de Brabant et une princésse de la maison d'Autriche, l'archidüu- 
chesse Marie, fille de l'archiduc Joseph, ancien palatin dé Hongrie. On a beau- 
COUP cherché le sens mystérieux du voyage du roi Léopold, il est là tout éri- 
tier probablement, et en vérité cela suffit bien. Où ne saurait s'étonner que 
là Bélgique réssente avec orgueil cette fortune de sd maison royale et de £a 
politique. Elle voit ses princes $ ‘alliant aux plus illüstres, aux plus vieilles 
dynasties; elle voit sa nationalité saluée et honorée, non plus officiellement, 
mais avec un caractère particulier de cordialité. De tous cés résultats, ele ést 
redevable surtout au roi Léopold, etelle en est reconnaissante; mais 18. nous 
le peñsons, se borne le sens de cette sua on nouvelle ét plus äffetmie & ù 
Europe qui échoit à là Belgique. Y voir une ténlative d’un caractèré poli- 
tique plus grave, qui tendrâit à déplacer les influencés ét les affinités nà- 
fürellés, à ravoraichér l’ascéndant de l'Autriche, ce éérält sans doute aller 
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” | de nome qu'en rester de Has à ébifs: êt 14 
perdräit 18 bénéfice d8 celte position plus nétte, indépend suite, Véri- 

blemmerit ratiofiälé, qué les circonstances lui ont faite. Quoi qu'il ën soit, 
| Héébola ét lé düé dé Brabant soht Maintenant rénitrés à ruxellés, où 
om ls ee dés äcclamations nouvelles, et lé mariage du jeune 
_ prin à danié ün délai pêu éloigné sans douté. La Belgique ÿ 

| éllé garantie de stabilité ét de durée. 

ïs d'Europé, il éêt au contraire un PAYS dot là Situation critique é éi- 
sais és : “Éeët lé Méxique. Entre toutes lés érises dés peuples, les crises 

il tra oft un caractère plus saisissant, plus redoutable péut-être, 
_ pâréé h'on éëñt bien qu'il s'agit là de là vie Puné fation plus qu'à dérni 
dissoute; il &'Agit de Savoir 8i cetié nation méxicaine,  cernée, traquée, sans 
mu ét &né 7" sé relèvéra où Séuléthent continuera à subsister. De là 

| éetté siluâtion violente, contrainte, pérpétuéllement anärchique du pays, de 
F De incidens étranges 8 qui 1 font reset ler le Mexique à une proie et entre- 
tiéhnént l’ânxiété. Un jour on $e délnande si M. dé Raoussét-Boulbon n’est 
Sürle point de recommencer son aventureuse expédition de l'an passé 
nS là provincé de Sünora; urie autre fois, c'est le général Lane, gouverneur 
äù Nouveau-Mexique pour l'Union américaine, qui, de sa propre : autorité, 
ke porter la frontière dés États-Unis du-délà d’une vallée mexicaine. D'un 
utré côté, c'est l’aventurier Carvajal qui $e rejette sur lé Rio-Grande et ran- 
| ciné la vitié dé Réynosa. Par-dessus tout, il ÿ à üuné autré question. Sous la 
présidence du géhéral Pierce, quelles vont être les relatioris des États-Unis el | 
du Méxique? Le dernier président, Je Sénéral Arista, où s’en souvient, 1 n'a pu 
ténir dans cétie situation, il S’est retiré avant l'expiration légale de SON pou- 
Voif, Aujourd'hui Yétoile ‘du Bénéral Sañta-Afna S’est lévée de nouveau sur le 
Mexique. L'ancien dictateur a débarqué à Vera-Cruz, appelé par une élection 
rad üñanime. 11 s’est fait précéder de proëliinations pompeuses et s’est 
tidu à Mexico, où il à fait une entrée triotiphale. La veille, on avait fait 
revivre pour fl 16 titre de capitaine-8 gériéral de l’armée, en y ajoutant uñ 
 träitément de 11,000 piastres, environ 60,000 francs, ce qui est : une mesure un 
peu éingulière dans l’élat finañcier du Mexique. Le bruit des fêtes et des ava- 
tiofis évanoui cépéndänt, le plus difficile commence. Santa-Anna n° a point eu 
Ie temps d'agir, encorës il ha fait qu'un décret sur la presse qui soumet les 
journaux à l'autorisation préalable du gouverfiement; mais quand les jour- 
naux Séraient réduits au silence le plus absolu, Îles questions sous lesquelles 
plie le Mexique n’en existeraient pas moins. Sait-on un des recours extrêmes 
dont on a eu, à ce qu’il parait, la perisée pour arrêter l'ambition yankee ? Cé 
serait d'invoquer pour le Mexique le protectorat de l'Espagne, son ancieñné 
métropole. A Madrid même, la presse s’en est occupée d’une manière particu- 
lière: Le patriotisme espagnol est prompt à s’exalter sur ce point. L'Espagne 
pourtant a bien assez, ce nous semble, de Cuba. Nous ne savons trop quels 
; avantages elle trouverait dans le protectorat de son ancienne colonie au mi- 
lieu des circonstances actuelles; il est trop facile, d’un autre côté, d’en pres- 
sentir les périls, sans Compter l’impossibilité même de réaliser un tel plañ en 
face des États-Unis. Ce n’est là, au surplus sans doute, qu’un des symptômes 
de l'extrémité où est tombé le Mexique. Le général Santa-Anna aura assuré- 
ment beaucoup à fairé, nous ne disons pas pour en retirer son pays, mais 
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pour l'arrêter sur cette à ae. où. n est. 7. uis qu 10 


la province de Kwang-si, voisine de Canton; puis, gagnant de. proche en. 


. La Chine aussi semble à la veille d’une crise suprême. 5 | Le voile my térieux 
qui cachait aux regards de l'Europe la: situation intérieure de ce vaste em- 
pire vient de se déchirer. tout à à coup. Une révolte formidable. a. éclaté dans ss. 


proche, elle s’est avancée jusque. sous les murs de Nankin. Les généraux 
de l’empereur ont été battus; les principales villes sont tombées au pouvoir 
des rebelles. Les communications entre le nord et le. sud: se. trouvent inter- PE 
rompues; en un mot, le pays parait être complétement désorganisé, ete re 
dynastie tartare court les plus grands périls. Dans cette extrémité, de gou- | 
vernement s’est vu réduit à implorer l'assistance des étrangers, et les map- 
darins de Shanghai ot supplié les consuls d’expédier au secours. .de Nan- 
kin les navires de guerre dont on pouvait. disposer. Que sont devenus les ne. 
vieux préjugés, les antiques traditions chinoises ? Hier encore les Européens 510 
étaient orgueilleusement traités de barbares, dont la clémence inépuisable de à 
l'empereur tolérait la présence dans quelques ports de la côte; aujourd’hui ù 
ces barbares sont les arbitres des destinées du Céleste Empire. On leur livre 
les clés de la Chine; on les invite, eux et leurs canons, à envahir le terri- 
toire et à remonter le Vang-tse-kiang jusqu’à Nankin. N'est-ce pas un rêve? 
C’est, à coup sûr, une révolution. Le gouverrieur de Hong-kong, SAV George 
Bonham, s’est rendu en toute hâte à Shanghai, où il a été rejoint parle colonel 
Marshall, ministre des États-Unis. La corvette francaise Je Cassini était égale- Na 
ment dans ce port, en sorte que les trois principales puissances qui entretien- 
nent des relations avec la Chine se trouvent, représentées sur le théâtre des 
événemens et peuvent concerter leur action dans l'intérêt commun. Céde- 
ront-elles aux sollicitations pressantes des mandarins, et jugeront-elles à 
propos d'intervenir dans une querelle purement intestine, dont l’origine et 
le caractère ne sont pas encore bien déterminés? Cela est douteux. Le mi- 
nistère anglais a déclaré au sein de la chambre des communes qu'il avait 
prescrit au gouverneur de Hong-kong d'observer la plus stricte neutralité. 
L'Europe n’est pas tenue d’éprouver une grande sympathie pour les Tartares- 
Mantchoux; si les rebelles venaient à triompher et proclamaient la restaura- à. 
tion de la dynastie chinoise, elle ne perdraït peut-être pas au change. Le plus 
sage est donc d'attendre le dénoûment qui sans doute est proche. Les  géné- 
raux du prétendant Taï-ping annoncent qu'après la prise de Nankin ils se 
dirigeront vers la capitale pour frapper le dernier coup. C. DE MAZADE. 


On nous écrit de Russie que M. Ph. Chasles, professeur au Collége de France, 
l’un des conservateurs de la Mazarine, adresse depuis deux ans bientôt, à la Ga- 
zette de Saint-Pétersbourg, une correspondance, traduite et publiée en russe, 
où il passe en revue les écrivains français qu'il maltraite à plaisir. La Revue 
des Deux Mondes, son directeur et ses collaborateurs ont l'honneur tout spé- 
cial des attaques de M. Chasles. Nous venons d’intenter à M. Chasles, devantiles 
tribunaux français, une action en réparation des attaques graves qu'il dirige 
à 500 lieues de Paris, en langue russe, avec sa signature, contre un recueil 
auquel, depuis plus de trois ans, il a cessé d’appartenir. V. DE MARS. 
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Sur la côte septenti ionale de la Bretagne, au bora de Vase de ces 
_ baies profondes où se réfugiaient jadis les corsaires ennemis de l’An- 
glais, il existe un vieux château, ou, comme on dit encore en ce 
pays-là, un manoir dont les principales constructions datent des 
premières années du xvr° siècle. La duchesse Anne régnait alors; 
 ellé régnait sur la Bretagne et sur la France: les grandes guerres 
féodales étaient finies, et la noblesse n’entourait plus ses demeures 
_ de ces formidables moyens de défense qui donnaient à une maison 
seigneuriale l'aspect d’une prison. Le château de Kerbrejean, bâti par 


+ . 


un des officiers de la reine-duchesse, n’a ni donjon, ni pont-levis, ni 


remparts. La façade, cantonnée de deux tourelles élégantes, est per- 
_cée de petites fenêtres dont les vitrières sont encore gar nies de car- 
_reaux en losange, et, à l'extrémité du passage voûté qui sert de ves- 
tibule, on rencontre les premières marches de l'escalier tournant dont 
la spirale monte jusque dans les combles. 

En avant du corps de logis principal s'étend une terrasse ombra- 
gée de magnifiques tilleuls. Une solide muraille soutient ce terrain 
exhaussé sous lequel passe la route qui mène à Saint-Pol-de-Léon,. 
et tout le long règne une balustrade de pierre qui donne à l'entrée 


du château un aspect monumental. À l’époque des grandés marées, 


la mer monte presque jusqu’au pied de la terrasse, et en tout temps 
on entend sous les tilleuls le flot qui murmure et se brise non loin 
de là, entre les rochers dont la grève est bordée. 
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A peu de distance du château de Kerbrejean, on aperçoit une longue 
rangée de maisons à demi ruinées, alignées assez régulièrement Sur 
le rivage méridional de la baie : c’est la petite ville de P*#**, l'an= 
cien port où les corsaires venaient mettre en sûreté leur butin. Alors 
une population nombreuse s’agitait sur ce point; mais elle a dispare Fe 
lorsque les guerres maritimes ont cessé. Aujourd’hui la plupart des 
maisons n’ont plus ni portes ni volets; des monceaux de décombres 
marquent en bien des endroits l’alignement de la rue, et c’est à peine. 
si l’on peut reconnaitre l'emplacement des quais où furent déposées 
jadis de si belles cargaisons. Aujourd’hui P*** n’est plus qu'un mi 
sérable village qui serait inhabité, si le gouvernement n'y avait établi 
un poste de douaniers, et si quelques pauvres familles n°y étaient at= 
tirées par la facilité de se loger presque pour rien dans ces jolies 

maisons qui s’écroulent. 

Un matin, vers le commencement de juillet, — il y a de ceci quel- 
que dix ou douze ans, — une jeune fille, presque un enfant, et une 
femme d’un âge mür, dont la tenue annonçait une gouvernante, 
étaient assises près de la balustrade, à l'ombre des tilleuls. La gou-+ 
vernante travaillait silencieusement à un ouvrage de broderie, tan- 
dis que son élève, la tête penchée sur un album, dessinait avec une 
naïve application le paysage lointain dont la baie formait. le premier 
plan. Cette enfant était belle déjà : elle avait le teint éblouissant, les 
yeux bleus, les longs cheveux blonds des filles: de l'ancienne Armo- 
rique, et une sorte de fierté naïve éclatait sur son front. En la voyant 
assise devant ce vieux manoir, sous ces ombrages séculaires, on de- 
vinait sans peine que c'était une Kerbrejean. La gouvernante aussi. 
était de race bretonne; elle avait les traits calmes et der la phy- 
sionomie honnête des femmes de ce pays-là. + ip | 

Tout à coup la jeune fille laissa aller son crayon, et dit en prêtant 
fie — Écoutez, madame Gervais, n'entendez-vous! pas comme 
une musique? Ç 

— Cest quelqu'un qui joue du tambour de basque: là-bas, sous 5 
terrasse, répondit la gouvernante. 

Me de Kerbrejean se leva et alla. regarder par-dessus la balustrade. 

— Oh! ma bonné Gervais, venez.voir, dit-elle à. demi-voix et avec 
un geste d’étonnement. 

Deux personnes, un homme d’environ quarante ans et une toute 
jeune fille, se reposaient au pied de la muraille, près: d’un petit ruis- 
seau qui, traversait le chemin. Leur costume était tout. à: fait carac- 
téristique : l’homme portait un habit de soie à la française, tout pail- 
leté et enjolivé de broderies fanées; une grande perruque de filasse 
lui servait de chapeau, et sa boutonnière était ornée d’un. bouquet 
de fleurs artificielles. Il avait des culottes courtes, des. bas de coton 
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ane FFE équivoque, et des souliers à boucles dont les se- 
_ melles étaient restées à moitié entre les cailloux du chemin. Il s'était 
débarrassé, en:s’asseyant, de l'espèce de tricorne, plat -comme une 
assiette, qu'il tenait habituellement sous le bras, et il s’essuyait le 
front.avec-un vieux mouchoir à carreaux bleus, ‘troué par tous les 
nn c'était run .de «ces saltimbanques, : de ces musi- 
ambulans auxquels le public de carrefours a donné le ridicule 
surnomme marquis d'Artichaut. 
2 Péne fille était costumée dans le même goût. Sa robe de cali- 
_cot blanc, fort.courte, était garnie parle. bas d’un affreux ruban bleu 
derciel; un vieux corsage de velours ponceau soutenait sa taille, et 
_ elle était chaussée ds igres-brodoquins qui Jui allaient à mi-jambe. 
PR se lock: liadème, «garni d’un large.galon d’or faux, maintenait 
_ les mèches rebelles de sa chevelure brune: :elle avait un collier de 
—  verroterie, ___ d'oreilles de cuivre «et des bagues de laïton 
_  àtousles doigts. Lattriste créature agitait machinalement son tam- 
J bour de basque et fredonnait une brrblisnns, en suivant du regard le 
lot qui-montait.et battait sourdement la grève. 
| _Gependant l'homme à la perruque avait tiré de sa poche ‘un mor- 
 ceau-de pain, une poignée de cerises et une petite gourde.-—ÆEh 
bien! Mimi, dit-il-en faisant deux parts égales du morceau de pain, 
n’es-tu pas d'avis qu'ilest bien temps de déjeuner? 
— Mange, père; je n’aipasfaim, répondit-elle sans tourner la tête. 
.— (C'est qu aujourd’ huile régal-est petit, ma pauvre fillette! fit 
 Thomme avecunsoupir; que veux-tu, hier la soirée a été mauvaise : 
| une recette de trente-cing-centimes! Le public:de Saint-Pol-de-Léon 
_nemous a pas appréciés !... Mais, va, nous ferons mieux à Morlaix, 
quivest une wille .de commerce. J'ai aussi dans l’idée de faire une 
halte là-bas dans le village. Nous étalerons le tapis devant la douane; 
tu danseras, et j'exécuterai quelques-exercices.. Il y aurait bien du 
malheur si quelques gros sous ne tombent pas dans ta soucoupe. — 
Allons! Mimi, mange un peu, et ne te chagrine pas; nous dinerons 
bien ce soir. 
Nous aurons de la soupe? dit Mimi en passant la main sur son 
estomac. 
— Certainement, fillette; mais en attendant, ce déjeuner ne te ra- 
goûte pas? murmura le père. | 
— Mais, si fait, C’est très bon les cerises avec du pain, répondit 
Mimi. | 

— C'est parce que le morceau de pain est petit que tune veux pas 
manger ! s’écria le saltimbanque la larme à l'œil; tu te figures qu'il 
n’y-en a pas trop pour moi-seul.…. 

Mimi haussa les épaules. 

— Allons, petit père, dit-elle en faisant sonner les grelots de son 
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tambour de basque, tu dois avoir pra ‘épéchet de dé- 
jeuner. 


ENT a Kerbrejean avait entendu ce colloque sans que les inter | 


teurs se fussent aperçus de sa présence. Elle se tourna alors vers 
Me Gervais, en lui disant à voix basse et les larmes aux yeux: 
— Oh! mon Dieu! les pauvres gens! î faut leur AS tout 
de suite de quoi faire un bon repas... 
— Oui, ma chère Irène, je vais donner des ordres, répondit la gou- 
vernante. 


— Je cours moi-même, dit vivement la jeune fille impatiente de 
soulager cette misère presque insouciante, qui ne mendiait . et 


portait, au lieu de haïllons, des oripeaux si étranges. 

Quelques instans après, un domestique descendait dans le chemin 
avec un large panier au bras et une bouteille à la main. 

Le saltimbanque avait poussé toutes les cerises devant Mimi, et a 
mangeait son pain sec en disant : — Tu vas voir qu’il yena de reste 
pour moi; — et quand même!... est-ce que cela ne m'est jamais ar- 
rivé d’avoir encore faim après déjeunert, mais je ne veux pas que 
ma fillette se prive et pâtisse pour son père. Il y a encore deux gor- 


gées d’eau-de-vie dans la gourde; nous partagerons..+ Ga ne vaut 


pas un doigt de bon vin pur, mais c’est meilleur que de Peau claire: 


Tiens, Mimi, quel bon déjeuner on ferait là sur l'herbe avec un peu | 


de viande froide et une beuteille de vin pour nous deux!.. Des 


En ce moment, le domestique parut, vint droit à eux, et Hub 


par terre le panier ainsi que la bouteille de vin, il leur dit, en rat 
sa casquette galonnée : ) 
appétit. Je reviendrai tantôt pour reprendre le panier et la serviette: 

Et aussitôt il s’éloigna rapidement. Mimi et son père’ se regar- 
daient stupéfaits. 


— Voyons! s’écria Mimi en enlevant vivement la srrielte blanche 


qui couvrait le panier. 

— Du veau froid, du fromage et du pain frais! fit le slimbanque 
en joignant les mains avec une sorte d’extase. | 

— C'est bien bon, ça! murmura Mimi, et tirant un petit couteau 
de sa poche, elle dépeça prestement le succulent rôti; puis, sans 
autre réflexion ou commentaire, le père et la fille se mirent à manger 
avidement, sans distraction, comme des gens absorbés dans la satis- 
faction d’un besoin impérieux. Quand la première faïm fut un 1 peu 
apaisée, le saltimbanque recouvra la parole : | 

— Sais-tu, dit-il, que ceci me fait l'effet d'un conte de fée! F5 

— Oui, c’est bien extraordinaire, répondit Mimi. 

— Qui donc nous à envoyé ce régal? reprit le père; peut-être le 
maître du château, ce vieux monsieur que nous avons aperçu en pas- 
sant devant la grille, et qui nous a rendu honnêtement notre salut ; 


RS se M 0 Cr Ja 
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aura plu... 


D 
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puis il ajouta avec une vanité ingénue et comique : — Qui sait! il 


était peut-être parmi le public devant lequel nous avons fait nos exer- 
cices, hier, à Saint-Pol- Lean sur la grande place: ta danse lui 
— Cest possible, murmura Mimi d’un air Méérents tiens, père, 
encore un demi-verre, ce qui reste au fond de la bouteille. 
— Ma foi, non, répondit-il ; ce bon vin me monterait à la tête; — 


puis, croisant les mains sur son estomac, il ajouta d’un air de béati- 


tude : — Ah! j'ai déjeuné comme un roi! Et le dessert, Mimi; tu ou- 


Lu le dessert; nous avons des cerises; tu les mangeras sans pain. 


Mimi en prit quelques-unes; mais elle y goûta à peine et murmura 


ur avec une expression de regret : — Quel dommage! je n’ai plus faim. 
_ — Quel dommage! répéta le saltimbanque; il y a encore là du pain 


. etun peat morceau de rôti. Si je mettais cela dans du papier pour 
77 soirs 


hrs 


.—Ah! bah il fete Pémpoptér, dit Mimi. 
_— Ge nest pas honnête peut-être de laisser nos restes dans le pa- 


_ nier, observa le saltimbanque. 


: Mimi avança la main sans répondre, jeta au loin sur l'herbe les 


débris du repas, et recouvrit le panier avec la serviette; ensuite 


ete croisa les bras etise renversa en arrière d’un air nonchalant : 
.—À présent j j'ai sommeil, dit-elle, les yeux à demi fermés. 
— Moi aussi, murmura le sàltimbanque en s'étendant sur le gazon. 


Bonsoir, Mimi. 
- —Au revoir, petit père, répondit-elle. 


Un moment après, tous deux dormaient profondément. Durant leur 


sa le domestique vint reprendre son panier, et une pauvre 


femme, qui passait par là, ramassa, dans l’herbe fraîche, les restes 
du ne | 


IL 


Le même jour, dans l'après-midi, la famille de Kerbrejean était 


réunie au fond d'un vaste salon qui avait tout à fait l'aspect d’une 


des salles du musée Dusommerard. Grâce à sa situation isolée, le 
manoir n'avait jamais été visité par les soldats de la première répu- 
blique, et aucune main révolutionnaire n’avait touché aux emblèmes 
héraldiques, aux images de saints, aux figures de chevaliers et de 
grandes dames qui ornaient les murailles et les boiseries. Bien que 


le mobilier du salon eût été renouvelé en partie et qu'on pût s’y as- 


seoir sur des fauteuils profonds et commodes, bien qu'il y eût un 
piano, une jardinière et plusieurs autres accessoires d'un goût très 
moderne, la décoration de cette pièce et le fond de l’ameubiement 


dataient du temps de la reine Anne. L'écusson des Kerbrejean était 
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sculpté en plein relief sur le manteau de la cheminée, éonlp@ie à 

foyer était encore garni de ses landiers de fer à grandes branches 
ouvragées comme un joyau de fin.or. Le chiffre de laweine-duchess 
et les armes de Bretagne brillaient Hont sur les lambris casques 
au plafond. à solives peintes.et dorées. 

La famille de Kerbrejean n’était dre u. n'y M 
le salon que trois personnes, la belle petite Irène, son père, detcomte 
Jean de Kerbrejean, et l’oncle de celui-ci, un autre Kerbrejean, jadis 
chevalier de Malte, lequel, depuis la suppression de l’ordre, habitait 
le manoir; mais les membres de:la famille.quela mort avaitiprématu- 
rément frappés semblaient n’avoir pas quitté tout à fait ces lieux 
pleins de leur souvenir, et où leurs traces se retrouvaient partout. On 
eût dit que la mère et les frères d’Irène allaient reprendre leur place 
dans ce salon, où rien de ce qui leur avait‘appartenu n'avait étérdé- 
rangé. Le métier à broder, de la jeune dame était toujours prèsdeda 
fenêtre, devant le fauteuil où -elle avait coutume dé asseoir: ses : 
livres de prédilection remplissaient l’étagère à portéerde sa main, et 
le léger chapeau de paille qu’elle mettait pour‘aller surda terrasse 
était encore suspendu contre la boiserie. Les jouets:d'enfant nonplus 
n'avaient pas disparu; ils encombraient toujours le même coin. 

En face de la cheminée, il y avait un grandtableau qui réprésen- | 
tait Me de Kerbrejean et ses fils; ce jeune groupe:semblait:sourire à 
ceux qui restaient et les suivre d'un doux regard. 

Cet intérieur présentait d’ailleurs d’étranges contrastes. Le! oral 
de Kerbrejean était un homme.de quarante ans environ dont la phy- 
sionomie n'avait aucun relief; la maturité de l’âge commençait à. 
empourprer son teint.et à lui-donner un:embonpoint qui menaçaitide 
tourner à l’obésité. Il avait adopté déjà les modes sans prétentions, 
l'ample redingote et le pantalon large flottant sur les souliers. Ge 
costume vulgaire achevait de le vieillir, et quiconque le voyait pour 
la première fois ne pouvait se douter qu’on l'avait SPACE na- 
guère le beau Kerbrejean. 

Le vieux chevalier de Malte avait au contraire une tenue sévère; 
son costume, qui était à peu près celui d’un ancien officier de ma- 
rine, allait bien à son fier visage, et il avait encore la même taille 
droite et ferme, la même tournure qu’autrefois, lorsqu'il naviguaït 
dans le Levant, sur les galères de Malte. 

En ce moment, l'oncle et le neveu achevaient une partie d'échecs, 
et la jeune Irène, accoudée au coin de la table, tâächait desuivre des 
savantes combinaisons des deux adversaires. Après un quart d'heure 
de lutte silencieuse, le comte passa la main sur l bee et boule- 
versa les pions d’un air résigné. 

— Tu n'avais pas absolument perdu, dit le chevalier en souriant. 
Veux-tu ta revanche ? TA 
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“HE à présent, mon oncle, répondit: Je comte; je vais dehors 

fumer un cigare en attendant le diner. 

_Aces mots, il prit son large chapeau, son bâton de nd et sor- 
tit d’un pas nonchalant. Irène s empara. aussitôt de: sa place devant 

l’échiquier et: se: hâta de relever les pions, puis “elle attendit que le: 

_ chevalier linvitât à.se mesurer avec lui; mais celui-ci demeura en 

rs 2m mot dire, le és bem dans sa main, le ne 


om: “hat Pierre, vous Shine sn: | 
ste ai du PS chère re répondit le: vieillard avec un soutées 


itage Fe “rar vous chagrine en- 


quel ques Dm mais il s’en boit hui moins que: 
_ d’un fait qui se passait sous ses yeux et dont les suites l’alarmaient 
vivement : un changement funeste s’était opéré dans l’intérieur de 
sa famille, et il constatait, avec une inexprimable douleur, que le 
- père d’Irène était tombé dans une sorte de décadence morale dont 
_ les progrès devenaient journellement plus rapides. 

Le comte de Kerbrejean était né avec une intelligence bornée, des 
goûts peu relevés et un caractère singulièrement faible; mais une 
éducation soignée et l'influence de la famille avaient aisément modi- 
fé ce naturel vulgaire, et le comte Jean, comme on l’appelait avant 
lawmort de: son père, passait pour un homme élégant, distingué et 
suffisamment pourvu d'instruction. IL s'était marié fort jeune avec 
une femme spirituelle et charmante qu'il aimait vivement, et dont 
l’heureux ascendant le maïntenaiït à une certaine hauteur morale : 
sa décadence datait du: jour où il l'avait perdue. 

—-Mprès les premiers transports d’une douleur excessive, le comte 
tomba subitement dans une sorte de résignation qui fit dire qu'il 
s'était bientôt consolé. Ses habitudes changèrent; il s’éloigna du 
monde et déclara que désormais, au lieu de passer les hivers à Brest 
où à Paris, il resterait toute l’année à Kerbrejean. D'abord il vécut 
dans son intérieur, s’occupant un peu de l'éducation de sa fille et 
trouvant des distractions suffisantes dans la société du chevalier, puis 
il prit insensiblement l'habitude de frayer avec ses inférieurs, et par 
malheur il se trouva naturellement à sa place parmi eux. Chaque: 
matin, cet homme qui avait vécu dans la meilleure compagnie s’en 
allait le long de la grève, cherchant quelque compagnon avec lequel 
il pût deviser de la pluie et du beau temps en fumant sa première 
pipe. Il poussait ainsisa promenade jusqu’à P***, et s’arrêtait devant 
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ün établissement décoré du nom mythologique de Café de Nep- 
tune, et qui n’était en réalité qu’un affreux cabaret où l’on débitait 
beaucoup plus d'eau-de-vie que de moka. Là il était sûr de ren- 
contrer une demi-douzaine d’oisifs qui se faisaient un honneur de 
boire et de fumer avec lui, et pour l'ordinaire il passait dans leur 
société la première.moitié de la journée. Souvent, dans l'après-midi, 
il revenait sur la grève et s’arrêtait au poste de la douane. Le soir 
encore il retournait au Café de Neptune, et l'on murmurait que par- 
fois, entre onze heures et minuit, on l’avait rencontré un peu chan- 
celant et regagnant le château à grand’peine. Le chevalier s'était 
aperçu dès le principe du changement qui s’opérait dans la manière 
d’être de son neveu; il avait tenté de rompre, par quelques moyens 
détournés, ses nouvelles habitudes, mais il avait reconnu bientôt 
l'inutilité de ses efforts, et depuis longtemps il se bornaïit à une ob- 
servation silencieuse. Jusqu'à ce moment, Irène n’avait rien remar- 
qué; seulement il lui semblait vaguement que son père avait vieilli, 
et elle se souvenait fort bien de l'avoir vu plus élégant et plus beau. 
Sa tendresse et son respect pour lui étaient extrêmes; mais elle ne 
cherchait pas sa présence, parce qu’elle était accoutumée à rester 
autour de son bon oncle Pierre, comme elle l’appelait familièrement. 
Celui-ci avait concentré sur elle toutes ses affections, les aflections 
vives et tenaces d’un cœur de vieux garçon qui n'avait plus rien 
autre à aimer; elle était la joie et le bonheur de sa vieïllessse, la con- 
solation des secrètes inquiétudes, des soucis amers que lui causaient: 
les habitudes de son neveu. 

Ce jour-là done, le chevalier et sa petite nièce étaient seuls du 
le salon, comme de coutume, en attendant l'heure du diner. Irène 
avait fini par avancer elle-même le premier-pion d’un aïr qui solli- 
citait l'honneur d’une partie, et le jeu était engagé. Tandis que les 
pièces marchaient lentement sur l'échiquier et qu'Irène faisait si 
bien qu’elle forçait l'oncle Pierre à se défendre presque sérieuse= 
ment, le comte rentra brusquement, la figure défaite, le nez rouge et 
le front baigné de sueur. Au lieu de se rapprocher, il s’assit derrière 
son oncle, et se renversa au dossier de son fauteuil en respirant à 
pleins poumons, comme un homme qui vient de hâter le pas. 

— Te voilà, Jean? Déjà! fit le chevalier sans se retourner. 

— Eh! oui, mon oncle, répondit-il; j avais besoin de me remettre 
un peu... Je viens d'assister à une scène qui m'a fait impression... 

— Il est arrivé malheur à quelqu'un? demanda le chevalier en 
interrompant la partie. 

— Un accident inouï! répondit le comte, et je me suis tr ouvé là 
tout juste pour en être témoin. Tantôt, en vous quittant, je suis allé: 
jusqu'au village. Il y avait du monde devant le café pour écouter un 
musicien qui jouait du violon et chantait des chansons très gaies..…… 
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. — Un pauvre diable en habit de carnaval, nt le Éoovas 
lier; je l'ai aperçu ce matin; il a ps devant la grille” avec une 
petite bohémienne. | 

— C'est cela même, une pauvre déérie Frs ’âge d'lénes elle 

dansait tandis que son père râclait du violon. Je leur ai donné quel- 
que monnaie, plus qu ils n'ont coutume d’en recevoir, car l’homme 
s’est confondu en remerciemens. Pour couronner le spectacle, il a 
voulu alors faire quelques exercices, et, après avoir étalé un vieux 
tapis, il s'est mis à faire des cabrioles, à marcher la tête en bas et 
à exécuter des sauts prodigieux. 1 s’est élancé d’un bond sur le dos- 
sier d’une chaise et s’y est tenu debout un pied en l'air l’espace 
d’une minute en disant des bouffonneries. Par malheur un des bar- 
reaux de la chaise s’est rompu; il a perdu l’équilibre, et il est tombé, 
la tête la première, les bras étendus et sa perruque de filasse sur le 
nez... On a cru d’ abord que c'était un de ses tours, et chacun riait 
de grand cœur; puis, comme il ne bougeait pas, quelqu'un s’est 
avancé pour l'aider à se relever, et alors on s’est En qu'il n'avait 
plus ni souffle n1 vie. Gé 

—— Ah! mon Dieu! Et-sa pauvre enfant? s écria Irène. 

_—— fille était entrée-dans le café, répondit le comte, elle n’a pas vu 
tomber son père; mais elle revenait au moment où on l’a relevé, et 

aussitôt elle à entendu dire autour d’elle qu'il était mort. Il me 
semble que j'entends encore le cri qu’elle a jeté alors. Jamais Le n'ai 
wu un si grand transport de douleur et un tel désespoir. 

_— Pauvre enfant! elle aimait tant son père! dit Irène les yeux 
pleins de larmes. 

_— Comment sais-tu cela? demanda le chevalier étonné. 

.— Ce matin, je les ai vus, répondit Irène; il se reposaient au bord 
du chemin, et, comme j'étais sur la terrasse, je pouvais les entendre. 
Le père pressait sa fille de déjeuner, et elle refusait parce qu'il n°y 
avait pas assez de pain pour tous deux. 

— Oh! mon enfant! tu as vu cela, tu as vu à notre porte des gens 
qui avaient faim, et tu n'en as rien dit! interrompit le chevalier d’un 
air de reproche. 

: — Soyéz tranquille, mon oncle, ils sont partis VTRATR répondit 
Irène avec une expression qui alla au cœur du. bonhomme et lui fit 
venir les larmes aux yeux. — Il l’attira vers lui, la baisa au front et 
lui dit à voix basse : — Pardon, ma fille! 

— On à transporté le corps de ce malheureux dans le. logis de 
Cattel Piolot, poursuivit le comte; j'ai donné quelque argent afin 
qu'on lui rendit les devoirs d'usage et qu'on prit soin de enfant: 

— Nous verrons ce qu’on pourra faire pour elle, dit le chevalier. 

— Je le sais bien, murmura Irène, qui se figura aussitôt ce clin- 
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quant, ces phtistio et ce nn en larmes; il fndrait d'abord hi ne: 
donner une robe de deuil, ne | 

— Tu as raison, mon ua répondit le bon oncle Pierre; va 
trouver Mwe Gervais et prie-la des occuper sur-le-champ de cœla 
- — Elle n’aura qu’à chercher dans les armoires, dit Irène avec un 
soupir; il n°y a pas bien longtemps que j'ai Siret 2 pére et mes 
robes pourront servir à cette pauvre petite. ; 


FL. 


Le lendemaïn, on porta au‘cimetière le corps du malheureux ‘sal- 
timbanque, et la personne charitable qui avait payé ses funérailles 
fit mettre une croix noire sur sa fosse. Get homme, comme tous ceux 
qui exercent une profession vagabonde, avait ses papiers parfaite- 
ment en règle. On trouva dans un étui de fer-blane, caché sous ses 
vêtemens, son acte de naissance, celui de sa fille et d’autres pièces 
constatant qu'il avait été marié et que la mèrede l'enfant sie dis 
sait orpheline était morte depuis plusieurs années, 

Aussitôt après la cérémonie fanèbre, le chevalier et sa pétite-nibce à 
se rendirent à la maison où était la malheureuse Mimi. Une vieille 
femme maigre, édentée et pauvrement vêtue, filait, assise she ner ka 
porte, .en marmottant un chant d'église. | 

— Bonjour, Cattel Piolot, dit le chevalier en V'abordant, 

— Que Dieu soit avec vous, monsieur le chevalier, et avec la 
jeune demoiselle! répondit-elle dans son eee breton; je m'atten- 
dais à vous voir aujourd'hui. 

— Nous venons pour tâcher de deistls un peu: cette pauvre 
petite fille et lui apporter une robe de deuil, dit Irène en montrant 
un léger paquet dont elle avait voulu se charger elle-même. n 

— C’est bien charitable de votre part! murmura la vieille femme: 
vous êtes un ange du bon Dieu, vous! — Puis, s’adressant'au che- 
valier, elle ajouta d’un ton âpre : — Depuis hier je n’ai suque faire 
de cette petite bohémienne; quand je lui parle, elle ne me comprend . 
pas. Tout le jour elle n’a fait que crier... Tenez, l’entendez-vous? 

En effet, une sorte de cri, de plainte lamentable retentissait au 
fond du vieux logis. 

— Oh! mon bon oncle, nous aurions dû venir-plus tôt, marmura 
Irène le cœur rempli d’une profonde compassion et en entraînant le 
chevalier dans l'espèce de corridor qui servait de vestibule à la mai- 
son de Gattel Piolot. Ge passage obscur aboutissait à une petite cour 
intérieure dont un vieux lierre tapissait les murs lézardés et au fond 
de laquelle il y avait une salle basse, 

— Elle est là, dit Gattel Piolot en tirant une cheville de bois passée 
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dus le di de’ la porte. Quand on est venu prendre le: corps, il à 
fallu le Dior sa force et l’enfermer pour l'empêcher d'aller &a 
cimetière. 
{Mimi était accroupie dans an coin, le visage appuyé contre la mu- 
e, affaisséesur elle-même et les bras pendans. L'habitude qu’elle 
avait d'attacher solidement ses oripeaux pour qu'ils ne tombassent 
pas" mt ses exercices faisait que rien n’était dérangé dans son 
costume: Son collier de verroterie à triple rang: s’étalait sur son 
vieux corsage de velours, et elle avait encore: sur la tête son bandeau 
_ de clinquant: Évidemment c'était dans la salle basse qu’on avait 
apporté le corps et fait la veïllée funèbre. Une partie de læ défroque 
à 2 du pauvre chanteur, son bouquet de fleurs artificielles, son violon, 
| - gisaient dans-untcoin, et son habit pailleté était suspendu à un clou 
derrière porte 

En ce: moment, la malleureuse enfnt se taisaït épuisée, et si par 
‘intervalles un sanglot convulsif n’eût soulevé sa poitrine, on aurait 
pu croire qu'elle était morte. 

À cet aspect, Irène fondit en larmes et resta appuyée au bros du 
chevalier sans pouvoir proférer un mot. Gelui-ci, fort touché de pitié, 
s ’approcha en: disant d’une voix émue : — Mon enfant, il faut se sou- 
mettre à la volonté de Dieu et reprendre courage... Vous n'êtes pas 
tout à fait abandonnée: il y a ici des personnes charitables qui 
viendront à votre secours et feront tout ce qui est en leur pouvoir 

| Pour vous’ consoler. 

Mimi ne répondit à ces: paroles: bien eïllantes que par un sourd 
gémissement, etelle détourna la tête comme importunée de ces mar- 
ques d'intérêt, 

Irène s’approcha d’elle alors, et dit en déposant à ses côtés un 
paquet de hardes : — Tenez, pauvre petite, ce sont des habits de 
deuil. Ne voulez-vous pas les mettre tout de suite? 

Mimi la repoussa avec un geste farouche; puis, saisie d'un nou- 
veau transport de douleur, elle se prit à jeter des cris aigus entre- 
coupés de paroles incohérentes. 

— Noïlà tout ce qu'on peut en tirer, dit Cattel Piolot en haussant 
lesépaules. Aw lieu de pleurer chrétiennement son père et de prier 
Dieu pour lui, elle: se désespère comme une païenne. Vous lui avez 
parlé: trop doucement, monsieur le chevalier; il faudrait la rudoyer 
un peu pour qu elle devint tranquille. Si elle comprenait ce que je 
lui dis, j'essaierais… 

— Pas devant moi ! s’écria Irène avec une sorte d’indignation. 

— Elle n’est pas en état de nous entendre, dit le chevalier en con- 
sidérant la triste créature qui se tordait les bras en jetant de sourdes 
plaintes et retombait par degrés dans une sorte d’anéantissement. 


_ 
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—— Allez! elle n’est pas si hors de sens que vous le perle ;, murs 
‘ mura la vieille femme; c est parce qu ‘elle ne veut Fe vous es dre 
qu’elle ne parle pas. 

— Pauvre âme! dit Irène avec un élan de pitié, que je Souiess 
pouvoir lui faire un peu de bien! Ah! si je savais mel chose qu 
pût la consoler, comme je le ferais de bon cœur! 

- À ces mots, elle se rapprocha encore et voulut prendre la main de 
Mimi; mais celle-ci, se retournant tout à coup, la repoussa en 
s'écriant : — Laissez-moil.… laissez-moil… Vous ne savez pas la 
peine que je soufre... Ne me parlez plus. allez-vous-en... Nous “ 
n'avez pas perdu votre père, vaus!... Je vous hais! | | 

Elle parlait ainsi d’une voix rauque et le regard égaré. 

__— Ah! mon Dieu! MurImUra Irène en reculant Conan si son 
chagrin l'avait rendue folle... | 

Cattel Piolot secoua la tête ét répliqua durement : — Non, non, 
elle n’est pas folle; elle est méchante... | AE 

Le chevalier et sa petite nièce étaient, déjà hors de la salle basse; 
ils n’entendirent pas ce propos, et quand la vieille femme les-rejoi- 
gnit, Irène lui dit avec sollicitude : — Vous aurez bien soin de cette 
pauvre affligée, n'est-ce pas, ma bonne Cattel? Vous tâcherez delem-= 
mener hors de cette chambre noire et vous ne la laisserez plus toute 
seule. Si vous avez la charité de vous tenir auprès d'elle, ne l'em- 
pêchera peut-être de se désespérer ainsi. 

— J'ai essayé déjà, répondit la vieille femme; mais elle est comme. 
une bête farouche qui hurle quand on l'approche. : 

— Elle finira par se calmer, dit le chevalier; alors nous revien- 
drons la voir. En attendant, je vous la recommande encore, Cattel 
Piolot. | 

— Monsieur le comte m'a déjà dit la même chose, répondit-elle 
gravement; certes c’est mon devoir d’avoir égard à de telles recom= 
mandations. Pourtant, monsieur le chevalier, je ne vous cache pas 
que je voudrais être débarrassée au plus tôt de cette petite. 

— Pourquoi donc, Gattel? interrompit vivement le chevalier. Vous 
n'avez donc pas compassion des malheureux? 

— Si fait, répliqua la vieille femme, si fait, lorsqu'ils sont chré- 
tiens et Bretons comme moi; mais cette petite, on ne sait qui elle 
est ni d’où elle vient avec ses habits de carnaval ! Pour dire la vérité, 
monsieur le chevalier, j'ai enseveli le père et veillé près du corps 
parce que c'est mon état; mais à présent que, grâce à votre charité 
. et à celle de M. le comte, ce pauvre homme a eu les prières de 
l'église et qu’il repose en terre sainte, je ne veux hé PA plus 
longtemps sa fille en mon logis. 

— Quelque autre que vous se chargera de cette bonne œuvre, dit 
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le nier sans insister; l'enfant pourra-t-elle du moins rester 
chez vous jusqu’à ce soir, Cattel Piolot ? 

— Jusqu'au coucher du soleil, c’est entendu, répondit-elle; " si 
on ne vient pas la chercher de votre pari, monsieur le SRE où 
faudra-t-il la conduire? 
1e - Au Dr répondit-il froidement voilà deux de pour votre 


_— EMérci, monsieur le chevalier, dit la vieille Eds avec un dede 
à 4 à refus, c’est par pure charité et non pour gagner aucun salaire 
_ que j'ai gardé cette petite; donnez-lui cet argent : quoique j'aie bien 
de la peine à gagner ma pauvre vie, je rends volontiers service pour 
l'amour de Dieu à ceux qui sont encore plus nécessiteux que moi. 

- — Que Dieu vous le rende, Cattel Piolot; je sais bien qu’au fond 
vous êtes une brave femme, répondit le chevalier e en prenant sa nièce 
par la main. ; 

Tous deux s’éloignèrent alors, et la vieille Bretonne se remit tran- 
_ quillement à filer devant sa porte. 

. Sur le soir, M Gervais vint elle-même chercher Mimi. La gou- 
_ vernante d’Irène était une de ces personnes froides et bonnes qui 
ont presque toujours raison des natures violentes. En entrant dans 
la salle basse, elle alla droit vers Mimi, déplia le paquet de hardes 
qui était resté à ses pieds et-lui dit simplement, avec beaucoup de 
douceur : — Mon enfant, tout de suite, vous allez mettre cette robe 
. de deuil; venez çà, que je vous habille. 

Mimi tourna la tête vers elle, la regarda fixement et se releva aus- 
sitôt. Sans perdre une minute, M*° Gervais la dépouilla de ses horri- 
bles atours et la revêtit d’une robe de laine noire qui lui montait 
jusques au col, et dont les longues manches couvraient entièrement 
ses bras; un petit bonnet tout uni remplaça le bandeau de clinquant, 
et les bagues, les bracelets de laiton furent jetés dans un coin avec 
_ le collier de verroterie. 

— À présent, partons, repr it Me Gervais en entraînant doucement 
Mimi, qui se laissa emmener sans résistance. 

. — Vous voyez, elle est docile, dit M"° Gervais en passant devant 
Cattel Piolot, laquelle les attendait au seuil de.son logis. 

— La voilà tranquille, répondit celle-ci en considérant le visage 
morne et défait de la pauvre fille; mais ça n’est pas fini, son chagrin 
Jui gonfle le cœur et l étouile; depuis son malheur, elle n n'a pas jeté 
une larme. F 

En effet, Mimi avait les yeux secs; ses paupières contractées 
étaïent entourées d’un cercle livide, et ses sombres prunelles sem- 
blaient retirées au fond de l'orbite. Dès qu’elle fut hors du logis, elle 
se mit à marcher rapidement, sans parler, sans regarder autour 
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_ d'elle, sans savoir où: elle allait, et: comme soutenue: par ane | 
machinale. | 

Le soleil touchait à 1! Dinan air était calme, etla. marée montante à 
battait doucement le rivage, en: ce:moment désert. Le logis: de Catt 
Piolot était la dernière masure habitable de cette: long trace # 
d’édifices: ruinés qui s'étend l'espace d'un demi-quart: de lieue au 
bord de la mer; au- delà, il n’ y avait plus que des DRRERES men, 
lesquels croissaient des buissons et. des: arbres qui déj ombrageaient 
le chemin, 4 

Tout à coup Mimi s'arrêta et demeura immobile, la bouel 
verte, comme pour respirer plus.ibrement la brise: riche qui vnaié % 
de la mer. 

— Reposez-vous ur peu, mon no dit la bonne Mre Gervais 
qui l'avait suivie à grand’péine; vous êtes bien: fatiguée, n'est-ce pas? 

— Non, répondit-elle sans la regarder. 

Pourtant, un instant après, elle s'assit. au: bord: duichemin etresta 
là en silence, le visage tourné vers la baie, les yeux'erramsisur cette 
immense nappe bleuâtre que couvraient déjà les clairestombres du 
crépuscule. Bientôt l’'ineffable tranquillité de ce tableau réagit sun 
la pauvre désolée; toutes les fibres: de son être: se: détendirent;;som 
cœur s'amoilit, et quelques larmes mouillèrent ses paupières aridess 
Me Gervais s'était assise à ses côtés, avec un geste de sympatliie.et 
sans essayer de lui parler. Alors Mimi se tourna verstelle, et lui dit. 
d’une voix plaintive et entrecoupée de sanglots : — C'est fini, je. 


n'ai plus de père... H'est mort, mon pauvre père quim'aimait tant... 
Est-ce que je pourrai m'’habituer à vivré sans lui... Oh que je suis 


malheureuse !... Depuis que je suis au monde, ilnem'’avait pas quittée 
une heure seulement; c'est lui qui à pris soin de moÿ toujours. … 

— Et votre mère? demanda. Me Gervais, | 

—— Ma mère est morte depuis bien longtemps: je ne nfen souviens: 
plus... Quand j'étais toute petite, c'était mon père qui me portait. 
sur ses bras; il a fait ainsi bien du chemin... et quandi il était 
fatigué, nous nous reposions, comme à présent, au bord de la route... 
et quand nous ne: pouvions pas arriver, il me couvrait de ses vête- 
mens, afin que je n’eusse pas froid durant la nuit... et puisil nen- 
dormait à ses côtés... Ah! je vivais Bien contente, alors. je ne 
m'étais jamais figuré que mon père pouvait moumr... Hier, bier 
encore, il était là;... nous avons passé ensemble sous ces arbres... 
et maintenant c’est fini... Je ne le verrai plus jamais, jamais. 

À ces mots, elle cacha son visage dans ses mains et pleura long- 
temps. Me Gervais laissa cette douleur s’épuiser par les larmes; en- 
suite elle prit le bras de Mimi sous le sien et la conduisit au manoir. 
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IV. 


re Nc soir, , Cattel Piolot “tire AE de une grande salle 

s ii lui servait tout à la fois-de cuisine, de salon et de chambre 

Cher. Cette pièce, située au rez-de-chaussée -et dont la fenêtre 

donnait t sur da grève, était inégalement : divisée par une cloison: en : 

ire qui ne s'élevait pas jusqu’à la voûte. Le manteau de J’an- 

_ tique cheminée faisait saillie à hauteur d'homme, et il y avait deux 

_ bancs de pierre aux côtés du foyer où, malgré la saison, brûlait un 

S eu de bois vert. Le mobilier, qui paraissait fort ancien, était 

fi délabré, si enfumé, que Je plus intrépide amateur de curiosités 

ent hésité à prendre pour rien Jes:escabeaux à pieds chantournés, 

_ l'armoire. avec ses ferrailles ciselées et la table vermoulue qui offrait 

encore quelques vestiges d’une charmante marqueterie. Une de ces 

espèces de niches qu’on appelle en Bretagne des lits clos était ados- 
sée à la cloison. Le lit clos a les dimensions d’un cercueil et la forme 
un sépulcre; des planches de chêne en forment les parois, et un 
ridelet d’indienne s'étend devant l'ouverture par laquelle on se 
glisse dans cette affreuse logette où ne pénètrent ni l’air ni le jour. 

La wieïlle femme, assise devant le foyer, remuait la braise avec un 

_ bâton et retirait de dessous la cendre des pommes de terre rôties 

qu'elle comptaitune à mne. A l’autre coin de la cheminée, un chat 

maigre et pelé surveillait cette opération comme s’il devait lui en 

…._… revenir quelque chose.et poussait de petits miaulemens de convoitise 

_ en léchant ses babines. 
— Arrière, vieux paresseux, vieux gourmand! s’écria Cattel Piolot 
- en brandissant tout à coup son bâton; va chercher ta vie ailleurs: les 
souris ne manquent pas dans le voisinage, 

— Le pauvre animal sauta lestement sur la fenêtre, dont les aïs ver- 
moulus étaient percés d’une lucarne, et, s’allongeant comme une 
fouine, il'parvint à s'échapper par cette étroite ouverture. 

= Ah! Ja maudite bête! «elle finira par rompre entièrement ce 
volet! ajouta la vieïlle femme en courroux, 

— Et alors les voleurs entreront par-là comme par la porte, dit 
une voix au dehors, 

Cattel Piolot se releva interdite et répondit aigrement : — Les 

voleurs! Eh! que viendraiïent-ils faire dans mon pauvre logis, bonne 

sainte Vierge? Allez, braves gens, passez votre chemin. 

— Ne vous effrayez pas, je suis seul, reprit la même voix avec un 
gros rire; «est-ce après souper, Cattel Piolot? 

— Pas encore, monsieur le comte, répondit-elle en reconnaissant 
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tout à coup le personnage; il n° * a pas eng que le sl et 
couché. 

—_ Une heure environ, et la nuit est très noire, A 

_— Peut-être il va pleuvoir; vous Rail d'entrer un moment, 
monsieur le comte? | . SON ENES 

— Volontiers, répondit-il, volontiers, surtout < si vous pouvez me 
donner du feu; un malheur ne va jamais sans l’autre : ce matin j'ai 
cassé ma meilleure pipe, et ce soir j'ai perdu ma boîte d’allumettes. 

La vieille femme se hâta d’aller tirer les verrous, et, en introdui- 
sant le comte dans son taudis, elle lui dit familièrement : — IlLy a 
longtemps qu on ne vous avait vu regagner le manoir d'aussi bonne. 
heure; vous n'avez donc trouvé personne là-bas? | 

— Pas âme qui vive, répondit-il en s ’asseyant et en. allumant sa | 
pipe; dans cette saison, cela arrive quelquefois; ils s’en vont tous 
braconner jusqu’à l'aube. 

— Et les douaniers? 7 
— Les douaniers sont dehors aussi; ils ont flairé de la marchan- À 
dise anglaise, à ce qu’on m'a dit. ein 

La vieille femme alla regarder à travers la lucarne et reprit avec : 
un rire silencieux : — La nuit est à souhait pour les contrebandiers: 
point de lune, pas une étoile au ciel. 

— Jour de chaud soleil, nuit d'orage, dit sentencieusement le 
comte; le temps s’est tout à fait gâté depuis tantôt, et je ne serais. 
pas étonné que nous eussions une forte ondée. Qu'en à A 
Cattel Piolot? ie 

— Je dis qu’il pleut déjà, fit-elle en se retirant. vivement après Le 
avoir entr’ouvert le volet; Jésus! le ciel est rempli d'éclairs!. SEE 

— Je me suis rémisé ici tout à temps, reprit le comte; en ce mo- 
ment on est mieux auprès de ce petit feu de broussailles que le long 
de la grève. Mais que je ne vous empêche pas de FRpEss Cattel 
Piolot. 

— Ge sera bientôt fait, répondit-elle en ramassant ses pommes de 
terre pour les mettre dans une sébile.qu’'elle présenta ensuite au 
comte. Celui-ci remercia du geste. Alors elle ajouta en clignant l'œil 
avec intention : — J'ai quelque chose à 


à vous offrir qui sera mieux 
de votre goût; quoique je sois une pauvre femme, vous ne me ferez 
pas l'affront de sortir d'ici sans vous rafraîchir. N'est-ce pas, mon- 


sieur le comte? 
— Je serais bien fâché de vous désoblicer: répondit-il d'un signe 


de tête. 
— Excusez, je vous laisse un instant sans lumière, ajouta Cattel 


Piolot en prenant le sordide bout de chandelle qui fumait au coin ce 
la table; je vais à la cave, pe 


r 


[ 
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© Apparemment elle fouilla plusieurs cachettes avant de mettre la 
main sur ce qu'elle cherchait, car elle ne ÉpArre qu au bout d'un 
quart d'heure. 

2 Oh! oh! fit le comte en la voyant poser sur la table une de ces 
grosses bouteilles épatées et ventrues où l’on apportait autrefois des 
îles la liqueur connue sous le nom de crème des Barbades, et un de 
_ces flacons de verre bleuâtre dans JtTaels on | débitait l'eau-de-vie 
_de France. 


 — Ceci est du rhum de la die, et ceci i du vrai cognac, dit- 
elle en mettant un petit verre devant le comte; on n’en boit plus 


comme cela aujourd’hui; le rhum était à bord de l’anglais qui fut 
pris en vue de la côte l’année de Ê fausse paix.… 

LATE La paix d'Amiens? | 

… — C'est cela même. Quant au cognac, il était parmi ces marchan- 
dises qui furent saisies l’année qu'on établit les droits-réunis. On se 
battit; les douaniers prêtèrent main-forte aux rats de cave; pourtant 


_ ils ne rattrapèrent pas tout le butin. Mon pauvre Piolot trouva 


moyen d'amener jusqu'ici une caisse de vingt-cinq flacons : le cher 
homme D les boire PR chez Jui, et il n’y à pas seu- 
lement goûté. F5] Fa 
_— Pourquoi donc? demanda le comte. 
— Parce qu’il fut tué le surlendemain dans une autre affaire, 
répondit Gattel Piolot en jetant un soupir. 


._— C’est vrai, je sais cela, dit le comte, et encore ce ne fut pas 


dans une affaire avec les Anglais, n'est-ce pas, ma pauvre Cattel? 


. — Non, par malheur! S'écria-t-elle; c'est pourquoi je ne m'en suis 


“jamais consolée; il fut tué par les douaniers... Ah! les chiens mau- 


dits! je les hais encore plus que les Anglais! Oui, les habits verts sont 
les plus grands ennemis des pauvres gens de la côte. ils seront tous 
damnés, c’est certain. Si je savais en trouver un seul dans le para- 
dis, je ne voudrais pas y aller! 

Après cette explosion d'anciens s ressentimens, Cattel Piolot débou- 
cha la bouteille et remplit jusqu’au bord le verre qu'elle venait de 
mettre devant le comte. — Merci, dit celui-ci; mais je ne boirai pas 
seul, ce n’est pas mon habitude. Apportez votre verre, Gattel Piolot. 

— Le voici, répondit-elle en avançant une tasse de faïence ébré- 
chée et sans anse. | 

Le comte la servit à son tour, puis ils trinquèrent silencieusement. 

— N'est-ce pas que c’est comme un velours qui vous passe sur la 
langue? reprit Cattel après avoir lentement savouré le précieux 
liquide. 

Le comte hocha la tête avec une expression équivalente aux plus 
pompeux éloges, 

TOME II. 69 
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+ 2 Eh bién! nous y reviendrons, ajouta Cattel en dose . 
flacon; mais auparavant il faut me dire ee. FRS de ce 
vieux Cognac. He TVR 

‘Le comte tendit son verre, l’éleva à la 5 l'œil. pourbien 

‘juger la couleur, et but goutte à: goutte avec une sorte _… SUR 
ment le nectar languedocien. | 

—=E£Eh bien! fit Cattel Piolot, qu'en debnablres | 

— Je dis que la bonne eau-de-vie vieïlle est la première liqueur 
du monde, répondit le comte avec conviction. | 

Son verre était vide déjà; Gattel l’emplit dl: nouveau isiquéil 
rechargeait sa pipe; puis ils recommencèrent, «en buvant à petites 
gorgées, la comparaison entre le rhum de la Jamaïque «et le vieux 
cognac, si bien que la bouteille et le flacon diminuañent à*wued’æil, 

— Ma chère Cattel, dittout à coup le comte, qui devenait expan- 
sif, ma chère Cattel, je ne. croyais pas achever si agréablement ” 
soirée. 

— Eh! eh! vous êtes là comme-un roi dans la mousse, répondit-elle 
en s’égayant, rien ne nous dérange; les bouteilles sont encore à se 
tié pleines. régalons-nous. 

— Ma pauvre Cattel, vous êtes une brave pan reprit de comte 
presque attendri; il faut absolument que je nb de chose Feu R 
vous... je ferai réparer votre logis. 

— Grand merci, répliqua-t-elle vivement, grand merci, monsieur 
le comte, cela dérangerait tout ses moi, et les maçons feraient de. 
la poussière. : 

— Alors demandez-moi quelque-autre chose, reprit le comite, qui 
tenait absolument à ne pas demeurer en reste avec Ke et Dr la 
reconnaissance était fort surexcitée. 

— Je n’aï besoin de rien, répondit la RAA femme sans bite. 

Elle commençait à subir l'influence qui agissaït sur le comte-et à 
se trouver dans une disposition d'esprit très communicative. — Eh! 
eh! ajouta-t-elle «en passant la main sur sa mauvaise jupe rapiécée, 
j'ai l'air d’une mendiante.. Si je voulais pourtant, jepourraisache- 
ter des habits meufs... je pourrais avoir des verres, des assiettes «et 
même ‘un couvert d'argent... maïs cela ne me convient pas de mon- 
trer ce qu'il y a dans un certain recoïn du logis... Le n'en sait 
rièn.. 

 — Dé dites-vous là? s’écria le:comte avec un gros rire; vous avez 
de l'argent? ilne faut pas le dire, ma chère Cattel; il ne faut pas 
le dire, crainte des voleurs. | 

— Je ne le dis qu'à vous, monsieur le comte, fit-elle en baïssant 
la voix; jai des ‘écus et des louis d'or... 

—Tantmieux!.., s’'écria-t-il, ça me faisait peine tantôt-de youswoir 


TUE 
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souper: avec des pommes de terre... mais à présent je suis tran- 


quille... ‘Ah! ça, Non vous privez-vous ainsi? pour votre rie 
- fils Gélestinh 


— Dieu m'en gardot pendit-cl, courroucée à ce nom; il ne 
n'a jamais donné la moindre satisfaction, ce vaurien-là.… je l’avais 
levé as être contrebandier comme son: grand-père, comme: son 
ère, comme: tous les Piolot enfin, et vous savez comment il à 


tourné. Sous prétexte qu'il sait lire et écrire, il a pris l’état de ser- 


 rurier, et depuis six ans il est parti pour faire son tour de France. 


Un beau tour de promenade, ma foi, et un: beau chemin! I y aura 


| _rencontrérune foule de mauvaises:gens, de:mauvais compagnons qui 
auront achevé de lui ôter la crainte de Dieu et le respect qu’il me 


doit. Quand! je: songe le soir à ce vagabond, et que je me représente 


toutes ces choses, je ne dors pas de la nuit! 


- —-Alors n’en parlons plus, répondit philosophiquement le: comte; 
— puis il se mit à chantonner les coudes sur la table, ne s’interrom- 
pant que pour répondre par quelques: monosyilabes aux propos pas- 


_Sablement décousus de Gattel, qui de temps en temps remplissait le 
petit verre et la tasse.' Enfin, quand les bouteilles furent à peu près 


vides, le comte dit en essayant dese lever : — Je voudrais biem sa- 
voir le temps:qu’il fait là dehors. 

La vieille femme, quoique très agitée, se tenait encore eee sur 
ses jambes; elle alla regarder à travers la lucarne et s’écria : — Le 


temps s'est remis au beau. je vois les étoiles; tant pis! tant pis! 
AS 


__ Sijétais au café, je saurais l'heure qu'il est, reprit le comte, 
oubliant qu’il avait sa montre. 
- Gattel Piolot le lui rappela en la tirant de la poche de son gilet et 
en la lui mettant devant les veux. | 
.— Ah! ah! fit-il, onze heures déjà! Il est temps de rentrer. 
- La vieille femme s’aperçut qu'il tâtonnait beaucoup pour prendre 


son chapeau 


— Écoutez, lui dit-elle, le terrain est glissant là dehors... Je vais 
vous donner un pas de conduite. 
 — Non, non, interrompit le comte, dont l'esprit s'embrouillait; je 
vais accoster le brigadier, et nousnous en irons ensemble... Bonsoir, 
Cattel... La prochaine fois, c’est moi qui régalerar..… Serrez toujours 
les bouteilles. je reviendrai demain. 
I sortit de la maison en chancelant; mais bientôt le grand air dis- 
sipa ce malaise, sans: lui rendre toutefois sa netteté d'esprit; son 


_exaltation redoubla au contraire; une gaieté bruyante lui monta au 


cerveau, et il suivit la grève en entonnant tous les refrains grivois 
qui lui revenaient à la mémoire. 
- Tout était tranquille dans le manoir, chacun s'était retiré, hormis 


ps 
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le chevalier, qui lisait dans Je salon, et un domestique pe 

l'office en attendant son maître. Tout à coup, le chevalier fut dis- 
trait de sa lecture par les accens qui retentissaient le long, du rivage; 
il prêta l’oreille et reconnut la voix de basse-taille du comte. Le 
digne homme comprit ce qui était arrivé, et il trembla que ce chant 
d’ivrogne n’éveillât toute la maison. Prenant aussitôt son parti, il 
n’eut garde d'appeler le domestique, et sortit lui-même pour ouvrir 
la:grilles: + +4 k 

M. de Kerbrejean arrivait en chien à plein. gosier; quand il fut 
; devant la grille, il s'arrêta instinctivement.. de: 

— Tais-toi, Jean, lui dit son oncle avec une pr contenue, tais- | 
toi, et viens te coucher. : 

Il se prit à rire, recula d’un pas et entonna un nouveau refrain. 
Le chevalier insista encore; alors l’ivrogne se retourna, subitement 
irrité, et s'écria avec un geste de menace : — Me laisseras-iu tran- 
quille, vieux radoteur! vieux drôle! se =. 

— Rentrez, Kerbrejean! fit le chevalier avec une expression ter- 
rible et en mettant la main sur lui. 

Il obéit alors, et, passant devant son oncle sans 18 proférer un mot, 
il monta dans sa chambre, où il s’enferma. Le chevalier retourna 
dans le salon; un quart d'heure après, 1l sonna pour avertir le do 
mestique que son maître était rentré. Cet homme n'eut aucun soup- 
con, et la scène qui venait de se passer demeura un secret entre les 
deux Kerbrejean. JE 

V. 

Le chevalier de Kerbrejean ne dormit pas cette nuit-là; il passa 
toutes les heures de cette longue insomnie à réfléchir, Pesprit tour 
menté de tristes prévisions et le cœur rempli d’une douloureuse co- 
lère. L’insulte qu'il avait reçue ne l’atteignait pas, il était trop au- 
dessus d’une telle indignité; mais elle l'irritait profondément, parce 
que cet oubli de tout respect de soi-même marquait le point de dé- 
gradation morale où était descendu le père d'Irène, Comme il arrive 
toujours quand on acquiert la preuve évidente d’un fait longtemps 
soupçonné, le digne homme en tirait des conséquences exagérées, et 
supposait que le comte, las de l'espèce de contrainte qu'il s'était. 
jusqu'alors imposée, se livrerait désormais dans son intérieur aux 
déplorables habitudes vers lesquelles sa nature l’entraînerait irrésis- 
tiblement. La dignité, l'union, la, douceur des relations, tout ce qui 
fait l'honneur et le bonheur des familles lui semblait à jamais perdu, 
et il se demandait à quel part violent il faudrait recourir pour sauve- 
garder la tranquillité de ses derniers jours et le bonheur d’Irène. 


‘ 
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Cette fiévreuse agitation lui fit devancer l'heure de son lever; tout le 
monde reposait encore dans le manoir lorsqu'il ouvrit sa fenêtre et 
s’accouda sur le balcon de pierre où chaque matin, depuis quarante 
ans, il venait observer de quel côté souflait le vent et quel temps il 
faisait en mer. Presque aussitôt quelqu'un frappa à la porte de la 
| ur et le comte se présenta: la pure. ie l'air triste et lé 


oo — - Mon oncle, dit-il Mure je viens vous faire mes excuses 
et vous supplier de me pardonner le tort que j'ai eu hier soir. - 
Cette démarche spontanée changea subitement les dispositions 
du chevalier; ses appréhensions se dissipèrent; sa colère fit place à 
une généreuse indulgence, et tendant la main à son neveu, il lui dit 
SA ns is — Je ne me rappelle rien. 

Celui-ci s’inclina d’un air touché, et reprit avec quelque émotion : 
- —Sivous le permettez, je reviendrai vous parler ici ce soir. 

— Et où vas-tu maintenant? demanda le chevalier, co s’aperçut 
alors que le comte était en habit de cheval. 

- == À Morlaix, répondit-il laconiquement. | 

- Le chevalier comprit que ce voyage d’une journée se rattachait : à 
quelque résolution, quelque projet dont il recevrait la confidence, 
mais quil fallait différer jusqu'au soir toute explication. 

__— C’est bien, dit-il; nous causerons ici à cœur ouvert de nos af- 
-faires, mais je t'en prie, Jean, ne reviens pas trop tard; ta fille vou- 
, dra t'attendre; cette enfant demande toujours où tu es le soir; elle 
. finira par ne plus vouloir se coucher que tu ne sois rentré. 

En entendant ces derniers mots, le comte se retourna avec une 

singulière expression et murmura : — Chère pauvre petite! puis il 
descendit vivement, et un moment après, on entendit au dehors le 
trot de son cheval. 
Une heure plus tard, Irène, son large chapeau de paille sur la tête 
et un légèr panier au bras, venait, selon sa coutume, chercher le 
bon oncle Pierre, pour l’entrainer au jardin. Ordinairement il la sui- 
vait sans se faire prier, et se promenait entre les plates-bandes en 
lisant son journal, tandis qu’elle visitait sa volière et s’arrêtait au 
bord du bassin pour donner du biscuit de mer à ses poissons rouges; 
mais ce jour-là il avait l'esprit si préoccupé, qu’il oublia d'ouvrir la 
gazette et fit trois ou quatre fois le tour du parterre sans prendre 
garde au babil d’Irène, qui tantôt courait devant lui, tantôt revenait 
se suspendre à son bras-pour lui montrer un insecte caché dans les 
pétales d’une fleur, ou bien quelque phénomène végétal, quelque 
fruit magnifique prêt à mürir sur les espaliers. 

Pendant qu'ils faisaient ainsi leur promenade matinale, la croisée 
d’une chambre attenante à celle de M: Gervais s’ouvrit doucement, 
et une figure pâle parut entre les vitrières : c'était Mimi, qui d’elle- 
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même venait de se lever. La veille, en entrantaw manoir, elle s'était 

laissé conduire à la chambre qu’on: lui avait Pré 
un mot, sans jeter un regard autour d'elle: Après avoir mutilement 
tenté de lui faire prendre un peu de nourriture, Me Gervais s était 
hâtée de la coucher, craignant une’ nouvelle explosion de: douleur; 

mais elle: s'était assoupie aussitôt, et avait! passé une nuit tranquille. 

La bonne gouvernante épiait son réveil ; lorsqu'elle l’entenditse lever, 
elle entr'ouvrit la porte, et lui dit affectueusement : — Bonjour, mon 

enfant; vous voilà habillée déjà, c’est biens Dane a 

suite vous viendrez me trouver. 

— Quelle prière? je n’en sais point, répondit Mimr.. 

— Je vais vous l'enseigner, dit M: Gervais avec cette: MT 
rité que rien n’étonne ni ne rebute; mettez-vous à genoux avec!moï, 

Lesnatures violentes ne résisteraient pas à la douleur, si les-trans- 
ports auxquels elles s’abandonnent duraient. longtemps; mais il y a : 
dans leurs impressions une mobilité qui les sauve. Ea fille du-sal- 
timbanque l’éprouvait en ce moment; elle avait passé presque sans 
transition du plus affreux désespoir à une sorte de tranquillité mdif- 
férente, et quelques heures de repos avaient suffi pour rétablir l'équi- 
libre de ses facultés. Elle essaya de répéter: avec: Mr Gervais les 
prières du matin; mais bientôt, fatiguée: de rester ägenoux, elle-se 
leva brusquement et retourna à la fenêtre : 

— Voulez-vous descendre au jardin? lui demanda Me Gate. | 

— Oui, quand il n’y aura personne, A j'aimerais. à me. 
promener toute seule, là-bas: | 

— Pourquoi donc toute seule ? 

— Parce que je ne connais pas ce: vieux monsieur et cette demoi- 
selle qui sont dans le parterre. — Et puis, ajouta-t-elle avec un sou 
pir, je veux être seule parce que je suis triste. 

— Pauvre petite! murmura M°-Gervais touchée: de compassion. 

—-Qu’est-ce qui m’ôtera le chagrin que j'ai Lx! reprit Mimi d’un 
air sombre: et en serrant avec force ses:mains contre: sa poitrine. 

— Le bon Dieu, mon enfant, répondit la pieuse M" Gervais: il faut 
vous tourner vers lui, ïl vousécoutera. E 

Et comme Mimi la regardaït d'un air étonné, elle ajouta: — Vous 
ne me comprenez pas bien, je le vois; mais l'exemple vous-ensergnera 
mieux que mes paroles : mon:enfant, vous reconnaîtrez bientôt quels 
secours les cœurs affligés trouvent dans le: travail et dans la prière. 

— Jenesaispas travailler ni prier Dieu, répliqua-t-elle froidement. 

— Vous l’apprendrez ici, mon enfant, répondit M"° Gervais avec 
son accent doux et ferme: | 

La petite bohémienne secoua imperceptiblement la tête et garda 
le silence. 

— Vous n'avez rien mangé hier soir, reprit M Gervais en regar- 
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“dant la légère digtetion qui était restée intacte sur là table; sions, 


à ma pauvre-enfant, il faut essayer de déjeuner. 


Mimi s ’approcha et prit avec une sorte d’avidité le pain beurré | 
qu "elle lui présentait ; mais, à la première bouchée, le souvenir du 
repas/qu'elle avait fait avec son père, au pied de la terrasse, lui re- 
“vint à la mémoire, et elle fondit en larmes. Cette fois pourtant l’in- 
stinct des besoins matériels triompha de sa douleur, et elle mangez 
ven pleurant tout ce qu’il y avait sur la table. Après s'être ainsi récon- 
fortée, elle s’assit près de la fenêtre, les yeux tournés vers le jardin, 
et resta là jusqu'au moment où le chevalier et M": de Kerbrejean 
eurent achevé leur promenade. Alors elle descendit furtivement, et 
gagna une allée écartée que couvraient d’ épais ombrages, Tout le 
_ jour, on la vit vaguer en cetendroit, tantôt s’agitant avec une vivacité 
insouciante, tantôt S'asseyant sur le gazon avec une contenance 
:morne’et cachant dans ses mains son visage en pleurs. 

Irène voulait l'aller trouver; mais M®° Gervais l’arrêta. 

+ = Pas’encore, lui dit-elle; c’est une pauvre âme navrée qu’il faut 
laisser à elle-mêmeen attendant qu’elle soit susceptible de recevoir 
2 étre consolation. 

Il était onze heures du soir quand le comte rentra au manoir; son 
: ‘oncle, ‘qui Pattendait depuis le coucher du soleil, alla au-devant de 
‘Jui non sans quelque appréhension de voir se renouveler la scène de 
la veille; mais au premier coup d'œil il se rassura : la physionomie 
du comte était calme, grave, presque mélancolique; en ce moment, 
il ressemblait un peu au beau Kerbrejean d'autrefois. 

— Tu voulais me parler ce soir, dit le chevalier en lui serrant la 
Main, Mais NOUS ne pouvons pas causer ainsi au débotter, tu dois 
“avoir besoïn de repos; à demain, n’est-ce pas? 

— Non, si vous le permettez, répondit-il vivement; vous ne vous 
- couchez jamais avant minuit, et je ne suis nullement fatigué. 

Ils entrèrent dans le salon. 

= Va fille est couchée, reprit le chevalier en fermant la porte; 
nous sommes seuls; eh bien! Jean, qu’as-tu à me dire? 

— Nous-même, mon oncle, vous aviez à me parler, et je dois vous 
“écouter d’abord, fit-il en s’inclinant avec un geste de déférence. 

Le chevalier se recueillit un instant, comme quelqu'un qui se pré- 
pare à aborder une question délicate; puis il dit d’un air affectueux : 
— J'ai souvent pensé, mon cher Jean, qu’un homme de ton âge, qui 
n’a pour toute compagnie qu'un enfant et un vieillard, devait trou- 
‘ver sa maison bien vide et les heures de la journée bien longues. Plus 
d'une fois, voyant l'ennui et le désœuvrement où tu étais Monge, je 

tai pressé de nous quitter pour quelques mois, d'aller à Paris, où 
tu aurais pu renouer d’agréables relations; mais tu t'y es toujours 
refusé, disant que tu n’aimais pas le monde, 
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— C'est vrai, répondit-il. Soyez assuré, mon oncle, que je n'ai jà- 


mais regretté un seul moment ce > qu on Appels les agrémens de dr 


société. KE 
— Je le sais, je le sais, murmura le Aeéaés en soupirant. PA 


— Et s’il faut tout vous avouer, ajouta le comte, je m "étonne à 


pr ésent de m'être si longtemps plié à des F EURRES de me convien- 
nent si peu. 


— Aussi je ne te propose pas de rentrer dans le cn réplique 


vivement le chevalier; mais je songe à ce qui pourrait te rendre une 
partie du bonheur intérieur dont tu as été si tôt privé. 


Et comme le comte le regardait d’un air surpris, il oo — Dis- | 


moi, Jean, n’as-tu jamais pensé à te remarier ? 

— Jamais, mon oncle! jamais! s’écria-t-il. | 

— Eh bien! j'y ai pensé pour toi, reprit le chevalier. Ne te rstolt 
pas à cette idée, je t'en supplie, et écoute-moi jusqu’au bout. Oui, 


plus d’une fois j’avais conçu vaguement le projet de te remarier, et 
aujourd'hui il s’est présenté à mon esprit avec une nouvelle force. 
Tu conçois qu'en songeant à donner une belle-mère à Irène, mon. 
choix était fait d'avance. Toutes les convenances d'à age et de fortune 
se trouveraient dans cette union. La personne que je te propose à 


toutes les qualités qui peuvent assurer le bonheur d’un honnête 
homme. Au reste, tu la connais déjà; elle est ta parente par alliance, 
et la première année de ton mariage elle est venue ici. 

— M": de Kersalion? murmura le comte. 


— Elle-même. Tu te rappelles sa jolie figure, son air de candeur, a 


sa taille élégante. On la comparait toujours à un lis! 
— I] y a de cela quinze ans passés, dit le comte entre ses dents. 
— Elle seule me paraît digne de remplacer la femme que tu as 


perdue, poursuivit le chevalier d’une voix émue. Notre pauvre Amé- 


lie laimait tendrement; le même sang coulait dans leurs veines, elles 
se ressemblaient. 

— C'est vrai. Il est très étonnant qu'une si aimable PErERE ne 
se soit pas mariée. 

— (a n’a pas été faute de prétendans; mais M”° de Kersalion avait 
un talent particulier pour les éconduire. La bonne dame a toujours 


été d’une santé chancelante; lorsqu'un parti se présentait, elle le 


proposait en pleurant à sa fille, la suppliant de différer son choix et 
de ne pas la priver de ses soins durant le peu de jours qu’elle avait 
encore à vivre. Gelle-ci refusait sans hésiter. C’est ainsi que depuis 
dix ans et plus M"° de Kersalion la garde auprès de sa chaise longue. 


— Est-ce que ces dames habitent toujours Paris? demanda le 


comte. 
— Non; elles sont établies dans leur maison de campagne, près 
de Neuilly. M'e de Kersalion n’a jamais été dans le monde, et elle 
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s'est volontiers résignée à À vivre dans une retraite presque absolue. 
De loin en loin je lui donne de nos nouvelles, et Irène met toujours 
un mot pour elle dans ma lettre. Déjà elle aime cette enfant; elle a 
un désir extrême de la voir, et si les infirmités de sa mère n’exigeaient 
continuellement sa présence, elle serait venue nous rendre une visite; 
cela est certain, elle me l’écrivait encore dernièrement. D'un autre 
côté, Me de Kersalion doit comprendre enfin qu'il n’y a plus de 
temps à perdre, si elle veut marier sa fille. D’ après toutes ces con- 
sidérations, je crois, mon cher Jean, que tu n'aurais qu'à faire ta 
_ demande; assurément tu n’éprouverais pas un refus. 

‘ Le comte hocha la tête et ne répondit pas. | 

_ — M" de Kersalion ne se séparerait pas de sa fille, poursuivit “ie 
chevalier: tu les amènerais ici toutes deux. Quand nous ne serions 
plus seuls le soir dans ce grand salon, quand le cercle de famille 
serait ainsi agrandi autour du foyer, tu ne t'en irais plus fumer ta 
pipe le long de la grève, mon pauvre Jean, et comme autrefois tu 
PREMEARS plaisir à rester parmi les tiens. 

FA pparemment le comte éprouvait quelque difficulté à formuler une 
réponse, car il n’exprima d’abord que par un geste sa détermination. 
- — Tu refuses? dit/le chevalier avec quelque surprise, mais sans 
aucune expression de-mécontentement. Voyons, explique-toi avec 
sincérité, que je sache pour quel motif... 
 — Parce que mon inclination n’est pas là, répondit le comte avec 

“une soudaine franchise. Tenez, mon oncle, je sens que c'est fini et. 
que je ne puis plus être heureux de la même manière que je l'ai été 
autrefois. Quand même vous auriez trouvé pour moi une femme aussi 
parfaite qu'Amélie, je ne me sentirais pas attiré vers elle, et je ne 
saurais reprendre les habitudes qu’il faudrait avoir pour lui plaire. 

— Tu aimerais mieux épouser une paysanne, intérroranit froide- 
ment le chevalier. 

— Peut-être conviendrais-je mieux à une paysanne qu’à une de- 
-moiselle, répondit-il sans s'émouvoir; mais je n’épouserai personne. 

-— Et tu continueras à mener la même vie! s’écria le chevalier 
avec une sourde indignation. 

— Non, dit-il, non, cela ne se peut pas; c’est précisément ce que 
je venais vous déclarer. Mon cher oncle, je veux rompre pour un 
temps mes habitudes, mais je ne le puis qu’en m’éloignant d'ici. Je 
ne suis. pas né curieux, et je ne serais point tenté de voyager pour 
le plaisir de voyager; il faut que j'aie un but. Ce but sera l'intérêt 
de la famille. J'irai à Bombay” arranger les affaires de cette succes- 
sion qui vous donne tant d’embarras. Allez! je ne négligerai rien; 
cela m occupera. Vous m'attendrez ici tranquillement, et à mon re- 
tour nous songerons à marier Irène. 

Le chevalier demeura interdit; il était loin de s'attendre à une 
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telle détiaaion. Parfois. à la vérité, il s'était dit: à lui-méme ques. 
s’il avait l’âge.de son neveu, il ferait volontiers le voyage late 
Grandes-Indes pour augmenter la dot d'Irène; mais il ne Jui était. 
jamais venu à l'esprit de prendre. l'initiative d’une semblable pro 
position et encore moins d'en: attribuer au comte la première idée. + 

— Voilà donc le projet quite ss dit-il enfin; est-ce Era 

tu y songes depuis longtemps? Re ; es 
.— Qui, mon oncle, répondit le comte, non. ser siter 

disait. pas la vérité : sa. résolution ne. datait, que de: vi gt quatr 

heures. 

— Il s’agit d’un voyage de trois ans peut-être, reprit le chevalier; 
mon. cher Jean, ïl faut réfléchir encore. é 

Le comte manifesta par un geste que sa. détermination. dat prise 
irrévocablement. mir 

—_ Je suis allé à Morlaix pour avoir les. renseignemens nécessaires, 
dit-il en tirant un carnet de sa poche; voici mes notes; j'irai ROME 
blement m'embarquer en Angleterre. Ë 

— Tu comptes donc partir bientôt? demanda le: chevalier un. ne. 
ému. 

— Le plus tôt possible, répondit-il; vous me l'avez dit cent . | 
mon cher oncle, il ne faut jamais ajourner les choses résolues: 

— Ton absence nécessitera certains arrangemens, observa:le che= 
valier : nous allons avoir des comptes à régler, des actes. à passer” 
par-devant notaire. 

— C'est l'affaire d’un jour, répliqua. le comte; dès demain matin. 
nous commencerons mes préparatifs de voyage. S 
— Écoute, répondit le: chevalier, nous ferons comme tu voudrass. 
mais, je t'en prie, ne disons rien devant Irène; cette enfant.se déso- 
lerait d'avance; nous attendrons le dernier jour pour lui annoncer 

ton départ. 

Quoique le comte ne fût pas doué d’une grande MA 118 
comprit que son oncle s’affligeait bien moins de leur prochaine sépa-. 
ration que des larmes que son départ allait causer à Irène. 

— Soyez tranquille, dit-il tristement, je m'en irai sans bruit. 

Il se.leva à ces mots, et, jetant les yeux sur la pendule, il reprit : 
— Minuit déjà! Mon oncle, je vous demande la permission: de me 
retirer. SAN 

— Je te reconduis jusqu’à ta chambre, dit le: chevalier en: prenant 
un flambeau et en passant son bras sous celui de. son neveu. | 

Avant de quitter le salon, M. de Kerbrejean s'arrêta, et, considé+ 

rant le tableau qui représentait la comtesse, 1l murmura : — Si je 
ne revenais pas, Irène regretterait que mon portrait ne füt. pas là, à. 
côté de celui de sa. mère. 

— Que dis-tu? s’écria le chevalier; est-ce qu'on ne rewiees pas tou- 
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jours? D'ailleurs nous avons le temps de faire faire ton à re 06 Gal tu 
_n’es pas encore à la veille de nous quitter, 
es deux Kerbrejean passèrent la journée du ÉLRRI LES 
re sms d'intérêt; dans l'après-midi, ils se promenèrent long- 
emps ensemble sur la “hit et, ne le. pd Je comte sortit, 


Deux Vus plus tard? à la. son de pote Cattel Piolot, arrêtée 
aid de “son logis, écoutait, le:cou tendu, un bruit éloigné, sem- 
blable au galop d’un cheval, Quand ce bruit eut cessé, elle tira um 
bout de lettre caché dans son fichu et murmura : — Assurément il 
se passe quelque chose d’extraordinaire au manoir. s 

En ce moment, quelqu'un parut le long de la grève. 

— Bonsoir, Corentin, cria-t-elle-en reconnaissant un vieux. lo 
. quispresque tous les jours, avait l'honneur de fumer une demi-dou- 
mmsnlepipesn ten ieinonie; vousrevenez du cabaret déjà? Qu’y a-t-il 
de nouveau? 

— Pas grand’ chose, HER en:s’arrêtant, pas grand chose. 

— Et M. le comte, reprit Gattel, s'est-il promené avec VOUS au 
 Satralhnir | | 
. — Ni aujourd’huini hier. | | Es 

…— Où se tient-il-done? 

— En ce moment, il.se tient à chevalet court à franc étrier, dit le 
vieux matelot; je viens de le rèncontrer sur le chemin de Morlaix. 
. —Ilest parti! murmura la vieille femme; je l'avais pensé... voilà 
donc pourquoiil m'a tant recommandé de me porter.cette lettre que 
‘ce soir, après la nuit close... Sainte Vierge! que va dire M. le che- 
valier? 


VI 


Le comte était -en.effet parti sans faire ses adieux à sa famille, On 
#at triste pendant plusieurs jours au manoir; puis ce chagrin s’a- 
 paisa, ‘et le voyageur n’était pas encore sorti du port qu'on faisait 
déjà des projets pour son retour, 

Dès que de chevalier fut libre de tous ces soucis, il s’occupa du 
sort. de Mimi et tenta d’abord de lui trouver une famille. Les papiers 
du pauvre /saltimbanque fournissaient des indications suflisantes 
pour qu'on parvint aisément à connaître ses parens; ils révélaient 
même une partie des vicissitudes de son existence. C'était une vul- 
gaire et déplorable histoire que la sienne. Il était né dans une petite 
ville du Languedoc et s'appelait Étienne Tirelon; jusqu’à l’âge de 
vingt-cinq ans, il avait exercé son état de barbier, payant les contri- 
butions et la patente comme un homme établi. Puis un jour il s'était 
marié; mais, au lieu d’épouser une honnête fille du voismage, il 
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avait pris pour sa femme légitime une de ces comédiennes amb: 
lantes qui suivent les troupes foraines et jouent en plein vent, dans 
les carrefours. Cette péronnelle ne pouvait se faire à blanchir les ser= 
viettes et à laver les plats à barbe du perruquier; le pauvre artisan, 
entraîné par elle, ferma sa boutique et prit la qualité d'artiste. Ils 
s’en allèrent courir le monde, montrant leurs talens sur les places 
publiques et vivant, comme on dit, sans feu ni lieu. Mimi vint au 
monde sur le bord d’un grand chemin, et $a mère mourut dans un 
de ces bouges où logent les voyageurs dont tout le bagage se réduit 
à quelques nippes nouées dans un mouchoir. Après ce dernier évé= 
nement, Étienne Tirelon eut un moment l’idée de retourner chez lui 
et de reprendre sa boutique; mais les habitudes de la vie nomade 
l'emportèrent sur cette bonne inspiration : il repartit son viclon sous 
le bras et sa pauvre petite fille sur le dos. Par bonheur, cette enfant 
était d’une complexion saine et vigoureuse; bientôt elle put suivre 
son père sur ses petites jambes; à l’âge de quatre ans, elle dansait 
et promenait la soucoupe. Un exercice continuel développa de 
bonne heure ses forces : elle était souple et légère comme un chat. 
Les badauds s’émerveillaient en la voyant passer lestement entre les 
barreaux d’une chaise avec un verre d'eau sur le nez, et souvent 
son père lui-même, étonné de sa vigueur, de son agilité, lui criait 
d’un air glorieux : — Bravo! mon petit lutin, bravo! bravissimot 

Ils avaient fait plusieurs fois ainsi leur tour de France, lorsque le 
pauvre bateleur mourut si malheureusement, - 

Le chevalier écrivit à un oncle d’Étienne Tirelon pour lui annoncer 
la triste nouvelle et lui faire connaître la douloureuse situation dè- 
Mimi. Cet oncle Tirelon était un vieil artisan qui passait à juste titre 
pour le plus honnête homme de sa petite ville. Il était veuf et sans 
enfans; mais à défaut de descendance directe il était environné de 
toute la famille Tirelon, laquelle était fort nombreuse et le considé- 
rait comme son chef. Ce n’est guère qu’en province, et bien lom de 
Paris, qu'on trouve encore de véritables artisans : ceux des grandes 
villes ne sont que des ouvriers. Les familles d'artisans établies de 
père en fils dans les petites localités ont les saines idées, les humbles 
vertus, les sentimens d'honneur et de dignité véritable dont la bour- 
geoisie leur à de tout temps donné l'exemple; il s'ensuit naturelle= 
ment que le bourgeois qui vit de son revenu ou qui exerce une pro- 
fession libérale considère comme son égal l'artisan qui subsiste d’un 
travail manuel; leurs relations sont naturelles et faciles, parce que 
celui-ci n’a pas le mauvaise tenue, les habitudes choquantes de F ou- 
vrier. 

L’oncle Tirelon assembla une espèce de conseil de PEU et Ce 
délibération il écrivit au chevalier la lettre suivante : 
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”_ « Monsieur le chevalier de Kerbrejean, #4 


« « Je viens, au nom dé la famille, vous rendre bien des grâces pour 
la générosité que vous avez eue de recueillir chez vous l'enfant de 
mon défunt neveu et filleul, Étienne Tirelon. Ce fut dans le temps 

un grand chagrin et une honte pour nous tous que le mariage de ce 
garçon, qui jusqu'alors ne nous avait donné que des satisfactions. 11 
ne manquait pas de bons sentimens; mais son malheur fut d’être 
faible de cœur et mol au travail. Sa faiblesse l’entraîna à épouser une 
créature qu'il n'aurait jamais dû regarder seulement, et ensuite son 
mauvais penchant à l’oisiveté le décida à s’en aller loin de nous ga- 
_gner son pain sans peine ni fatigue. Quoiqu’ il n’ait jamais donné de. 
ses nouvelles, nous ayons su ce quil était devenu par des gens du 
pays, quilont rencontré dans la ville de Lyon il n’y a pas très long- 
“temps, et nous avons rougi en entendant dire qu’il faisait le paillasse 
au coin des rues et ramassait des pièces de deux sols comme un men- 
diant. A présent qu'il est mort, c’est notre devoir de lui pardonner, 
et nous le faisons volontiers en priant Dieu de faire miséricorde à 
Son âme. 

« Quant à la malheureuse petite qu'il laisse en ce monde, notre in- 
tention est de ui faire du bien selon nos moyens; mais pour ce qui 
est de la recevoir dans notre famille, cela ne se peut point par plu- 
sieurs raisons. La première, c'est que nous aurions toujours dans 
l'idée la mère qui l’a mise au ‘monde, et que cela ôterait l'amitié de 
notre cœur. Plus tard, cette tache empêcherait que l’on püût luitrou- 

ver pour mari un honnête garçon, et elle ne vivrait pas heureuse au 
milieu de nous en se voyant ainsi méprisée. 

« Je vous le demande en grâce, monsieur le chevalier, achevez la 
bonne œuvre que vous avez commencée, et prenez en main le sort 
de cette pauvre créature. Avec votre protection, elle pourra entrer 
chez des gens de métier comme nous, qui, ne sachant pas ce qu’é- 
taient ses père et mère, la verront de bon œil, si elle se conduit bien, 
et lui apprendront à gagner honnêtement sa vie. La famille se coti- 
sera à cet effet, car nous ne voulons pas qu’elle soit à charge à des 
étrangers, et nous donnerons de grand cœur tout l argent nécessaire 
pour son apprentissage. 

« Après avoir pris la liberté de vous faire connaître notre résolu- 
tion, et m'être permis la hardiesse de vous demander un si grand 
service, il ne me reste plus, monsieur le chevalier, qu'à vous assurer 
de la reconnaissance et du profond respect avec lequel j” ai l'honneur 
d'être votre très humble et très obéissant serviteur, 

€ JEAN-ÉTIENNE TIRELON. 


be chevalier montra cette lire à Mre Gervais et tint conseil avec 
elle. 
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— Ce brave homme à raison, dit l'excellente femme; la pauvre 
Mimi ne serait pas heureuse chez ses parens, parce qu’elle n’a rien 
de ce qui pourrait gagner leur amitié. À chaque instant, elle ee 
querait par ses idées étranges. HAROTES 

— La vie errante qu’elle a menée ne e forme pas à la vertu, observe 
le chevalier.en hochant la tête. Re | 

— Elle est pure comme l'enfant qui vient de naître, j j'en LE BR nds, 
dit vivement Me Gervais; à défaut d'éducation, de sentimens ee 
gieux, elle à conservé du moins sa sainte couronne d’innocence. 

— Je ne vois pas trop à qui nous pourrons confier cette A 
reprit le chevalier; ici, personne ne pourra s'en Charger; il faudra 
la mettre en apprentissage à Morlaix. ST PRET: 

Me Gervais secoua la tête. — Elle n’y resterait pas hit jours, 
dit-elle; on la renverrait, parce qu'elle est indocile et'tout à fait inca- 
pable d’un travail assidu. Puisque vous me permettez de donner 
mon avis, monsieur le chevalier, je vous proposerai plutôt de la. 
garder ici. On tâchera de lui donner un peu d'éducation; Irène par- 
ticipera avec joie à cette bonne œuvre, elle est encore triste du ia 
part de M. le comte; la présence de Mimi la distrairas..… | 

— Elle aura là une singulière demoiselle de compagnie, répondit de 
chevalier en souriant; n'importe, je crois que vous avez raison, Mma= 
dame Gervais, le sort de cette petite sera plus doux ici qu'ailleurs, 
vous lui ferez apprendre à travailler, et elle deviendra une ouvrière, 
une femme de chambre, enfin ce qu’elle pourra; ce sera toujours 
mieux que le triste métier qu’elle faisait avec son père. A 

Ce fut ainsi que Mimi Tirelon resta sous le toit des Kerbrejean. 

La bonne Me Gervais entreprit immédiatement d'éclairer et de 
maîtriser cet esprit ignorant et sauvage; elle s’y appliqua avec toute 
l’ardeur d’une âme vraiment charitable, et d’abord ses soins ne 
furent pas sans succès. Mimi avait une sorte d'intelligence fougueuse 
qui la rendait, malgré son excessive paresse, susceptible de recevoir: 
quelque instruction : elle apprit promptement à lire, et au bout de. 
quelques mois elle fut en état d'écrire passablement une lettre; mais 
là s’arrêtèrent ses progrès. Son langage et ses manières ne tardèrent 
pas non plus à se modifier; elle imita naturellement les personnes 
dont elle était environnée, et il eût été difhcile de reconnaître la 
danseuse des rues dans cette jeune fille au maintien réservé, au parler 
un peu lent, à l'air indifférent et modeste. Et pourtant elle n'étaït 
pas aussi changée que son extérieur pouvait le faire supposer; la 
pénétrante M®° Gervais le savait bien, et parfois elle disaït en soupi- 
rant au chevalier : — Cette enfant n’a rien dans le cœur ni dans l'es- 
prit; je crois qu'elle n’aïme rien en ce monde, pas même Irène, qui 
est si bonne pour elle; jamais elle n'avait songé à la vie future, et 
quand elle prie Dieu, c’est des lèvres seulement. Quoiqu’elle ne man- 
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que certes pas d'intelligence, c'est une fatigue. pour ouvrir un 
livre; elle n’a pas de goût non plus pour le travail des mains, et si 
_ on labandonnait à elle-même, je ne sais vraiment comment elle 
emploierait sa journée. 
_— se ne rien faire, our A de le etes elle 
| paresseuse comme. une couleuvre. Que voulez-vous? L'oisiveté 
est d rar et dès son: bas à âge elle n’a rien fait que se pro- 
mener sur les grands chemins. Il s’agit de réfoymer à la fois son na- 
turel et ses habitudes. Vous avez gs là une sde tâche, ma 
chère madame Gervais. 
_ — C’est vrai, Et : avec: son placide sourire; mais s’il 
. n'y avait pas as AE dificulté à faire le bien, où serait Le 
| REnse al 
Jamais Mimi ne prononçait io de : son père, jamais elle ne par: 
Fu) mème a ro des premières années de sa vie : on eût 
dit que son existence datait du jour où: elle était entrée. dans la mai- 
sondes Kerbrejean. Sa physionomie avait pris un autre caractère, 
elle était sérieuse, froide, presque impassible, et, chose surprenante, 
rien dans son allure ne faisait soupçonner la souplesse et la vigueur 
musculaire qu’elle: devait à sa première éducation. Cette jeune fille, 
qui avait passé son enfance à faire des tours de force, marchait len- 
tement, avec: nonchalance, comme une personne mollement élevée 
et qui craint la fatigue. A la promenade, si l’on rencontrait quelque 
ruisseau débordé, Irène se: hasardait à travers le: courant peu pro- 
fondet passait en sautillant sur les cailloux. Parvenue à l’autre rive, 
elle appelait Mimi: mais celle-ci n ’essayait pas de la suivre, elle 
remontait avec le chevalier jusqu’à la passerelle, préférant traverser 
ainsi l'obstacle qu’elle aurait pu franchir aisément d’un seul bond. 
On s'était aperçu pourtant que ces habitudes naissaient d’un parti 
pris et non: d'un penchant naturel; Mimi profitait des momens où 
elle était seule pour détendre en quelque sorte ses muscles : une 
femme de chambre curieuse l'avait vue, par le trou de la serrure, 
pirouettant sur le tapis du salon et faisant voltiger au-dessus de sa 
tête la grosse canne du chevalier. 

Mie de Kerbrejean n'avait pas pour Mimi cette amitié tendre et 
profonde’ qui ne peut guère exister sans une certaine similitude. d’é- 
ducation: et de caractère; elle n’en avait fait ni sa compagne ni son 
amie; cependant elle’ l’aimait, elle laimait par habitude et peut-être 
aussi parce qu'elle n’avait jamais eu autour d’elle aucune autre per- 
sonne, de son âge. Mimi ne lui faisait pas compagnie aw salon ni 
lorsqu'elle travaillait auprès de M"° Gervais; mais elles se retrou- 
vaient au jardin, et presque chaque jour le chevalier les menait 
ensemble à la promenade. Une sorte de familiarité naquit tout natu- 
rellement de ces relations; Irène tutoyait Mimi, celle-ci de son côté 
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ne l’appelait pas toujours mademoiselle, et en toute occasion elle lui 


disait son sentiment avec beaucoup de liberté. Le plus souvent c’é- 


tait Irène qui faisait preuve de déférence dans leurs petits différends, 
car un généreux instinct la portait sans cesse à nas ie  Suscep- 
tibilité de Mimi. Fes 


Le chevalier n réprouvait pas une tantts pad pour sa pro 


tégée, elle avait précisément les défauts qu'il tolérait le moins; pour- 
tant il ne regrettait pas l'hospitalité qu’il lui avait donnée, et comp- 


. tait ajouter quelque chose : à la petite dot qu’il espérait obtenir À amd 


elle de l'oncle Tirelon. 

Quoique la vie qu’on menait au manoir fût singulièrement uni- 
forme et retirée, on ne s’y ennuyait pas plus qu'ailleurs: Parrivée 
d’une lettre par la malle de l'Inde était un grand événement qu il 
fallait attendre souvent deux ou trois mois, mais qui causait une joie 
inexprimable, et dont on’s’entretenait longtemps dans la famille. Le 
comte n'écrivait pas longuement ; la stérilité de son esprit était en- 


core plus évidente dans sa correspondance que dans sa conversation; 


pourtant ses lettres étaient satisfaisantes. Irène pleurait d’attendris- 
sement en les lisant, et le chevalier éprouvait de vifs retours d'affec- 
tion pour son neveu le voyageur réussissait à débrouiller les affaires 
de la succession, et peu à peu il achevait de recouvrer des capitaux 
fort disséminés; sa santé ne'souffrait nullement du climat de l'Inde; 
il regrettait la Bretagne cependant, et, sans préciser a aucune 4e fl 
dans chaque lettre il par lait de son retour. 


VIT. 


Les années s'écoulèrent ainsi avec une rapidité insensible, et un 
matin le chevalier put constater, en regardant l’almanach; qu'il y 
avait quatre ans révolus que son neveu était parti. Ge jour-là Irène 
descendit de bonne heure auprès du vieillard, et l'embrassa avec plus 
d'effusion que de coutume; elle avait l'air joyeux et aber comme 
si elle venait d'apprendre une heureuse nouvelle. : ARR 

— Est-ce qu'il y a quelque lettre? s’écria-t-il. 

— Non, mon bon oncle, répondit la jeune fille; mais, en m réveil 
lant, je me suis rappelé que c’est aujourd hui un anniversaire. L’an 
dernier, j'ai été triste à pareil jour; mais à présent j'ai le cœur plein 
de joie : assurément mon père sera de retour cette année. 

— J'ai eu la même idée que toi en m’éveillant, répondit le chevalier. 

— Ah! reprit-elle, encore quelques mois, et il sera ici, ce cher 
de il reprendra sa place si longtemps vide, et? moi je serai là, entre 
vous deux, toujours! | 

— Toujours! répéta le chevalier avec un sourire mélancolique: 
enfant, je me fais vieux! 


trouvée et les cris qu'elle jetait? 
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Oh! non! s'écria Irène frappée au cœur de cette rélésén: eten 
le regardant les larmes aux yeux. | : 
Ille baisa au front et l’emmena doucement dans le érdih: Un 
instant après, elle avait repris sa sérénité; mais il resta un peu de tris-: 
tesse au fond de son âme et comme une vague Rp eee qui se” 
mêlait à ses espérances. # 
Le même jour, après déjeuner, le FRE dit en quittant la table : : 
— Chère enfant, nous avons à faire une visite de charité; on est venu. 

me dire hier soir que la pauvre vieille Cattel Piolot est malade. 
_ — Allons tout de suite, mon bon oncle, répondit Irène; nous lui’ 


__porterons quelques petites provisions qui doivent manquer chez elle. | 


— Veux-tu emmener Mimi? demanda le chevalier. 
— Non, non, répondit-elle vivement ; la pauvre fille n'a plus ue l 
le seuil de cette maison. Si elle y rentrait, elle se rappellerait son 


malheur... 


- — Tu crois que cela lui ferait une grande impression ? 

— Oh oui, car moi-même je me représente encore ce tableau... - 
Vous rappelez-vous, mon bon oncle, le désespoir où nous l'avons 

— Certainement, murmura le chevalier; mais à présent que je 
la connais, je m'étonne qu’elle ait pleuré ainsi la mort de son père. 

En arrivant à la porte de Gattel Piolot, le chevalier et sa nièce” 
crurent entendre un bruit de voix à l’intérieur; mais tout se tut dès 
que le heurtoir de fer eut annoncé leur présence. 

! Ce fut une voisine qui vint ouvrir. 

— Ah! monsieur le chevalier, c’est le bon Dieu qui vous amène, 
dit-elle rapidement et à voix basse; vous lui remontrerez son devoir, 
et peut-être elle vous écoutera.. 

— Qui va là encore? cria la ratée du fond de son lit lès 

— C'est nous, ma chère Cattel, répondit [Irène en entrant; on ne 
vous à pas vue depuis quelque temps au manoir; mon oncle a pensé 
que vous étiez empêchée, et nous venons vous faire visite. 

La vieille femme parvint à s’accouder sur le sac de paille qui lui. 

servait d'oreiller, et répondit d’une voix chevrotante : — C'est bien 
de la joie et de l'honneur pour moi... Ah! les Kerbrejean n’oublient 
pas le pauvre monde. On les voit toujours arriver quand on est dans 
la peine. 

Puis, apercevant les provisions de malade étalées sur la table, 
elle ajouta : — Vous m'avez apporté tout cela... merci, et que Dieu 
vous le rende, chère demoiselle! Ah! je suis bien enfiévrée. DE 
J'ai un feu dans la gorge comme si je n° avais pas bu eu quinze 
jours... 

— Ne vous fatiguez pas à parler, dit Irène en s TN près du 
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lit; on va vous. préparer une bonne boisson avec du citron et. du 
sucre. 

— Il faudrait y ajouter un peu d’eau-de-vie, dit Cattel Piolot; vous 
n'en avez pas apporté... mais 1l ve en a.ici, quelque part….je. vous le: 
dirai à vous. 

— Que pouvons-nous af pour vous encore, ma bras Cattel? 
interrompit. Irène afin de la détourner de cette fantaisie; vous n'avez 
_ pas beaucoup de linge,, peut-être? 

Cette question était évidemment une façon de ménager D 
de Cattel Piolot : il n’y avait sur le lit qu’un vieux drap troué et un 


lambeau de couverture; pourtant la vieille femme répondit: — Du à 


linge! j'en ai des balles et des ballots..… en coton à la vérité.… 
toute marchandise anglaise... des pièces de basin, de. nansouk, de 
percale des Indes... | 

Elle s’interr Dan tout, à coup au milieu de cette nomenclature. 
jeta un coup d'œil inquiet du côté de la. porte, et reprit à voix basse : 
— Ilne faut pas parler de cela à présent; jene suis plus.la maîtresse 
chez moi... mais nous verrons bientôt... je ne suis pas si malade... 
l'estomac est encore bon. Eh! eh! tel qui compte pour sechausser 
sur les souliers d’un mort risque d'aller nu-pieds toute sa vie.… 

En ce moment, le chevalier, qui s'était arrèté hors de la chambre, 
vint vers la malade et dit en la saluant : — Recevez mon compliment, 
Cattel Piolot; voilà donc votre petit-fils de retour; c’est une grande 
consolation pour vous. 

Elle le regarda un peu interdite; mais, son courroux reprenant 
aussitôt le dessus, elle s’écria : — Bonté divine! je n’ai pas prié Dieu 
de me l'envoyer, cette consolation !.. Ah! l'on vous a dit déjà qu'il 
est ici, ce vagabond, ce claque-dent, ce traine-potence! Quand. je 
l'ai vu entrer ce matin, ça m’a donné le coup de la mort. 

— Pourquoi donc? demanda tranquillement le chevalier. 


— Parce que j'ai vu au premier coup d œil tous les vices dont. 1 À 


est pétri, répondit-elle avec véhémence; je ne.me trompais pas quand 
je lui prédisais qu’il tomberait dans le désordre. Il a un habit, mon- 
. sieur le chevalier, un habit bleu de fin drap et un gilet de soie. Il a 
des bottes à ses pieds, comme un grand seigneur. 

— Aimeriez-vous mieux qu'il fût revenu en guenilles? interrompit 
le chevalier avec un léger sourire. 

— Mais ce n'est rien encore, poursuivit-elle avec.une sorte d’exas- 
pération; il a des moustaches!... Des moustaches! lui! un Piolot !.… 
et avec cela pas le moindre butin, pas un rouge liard. dans sa poche, 
rien que ce qu’il a sur le dos. 

— Il est encore assez jeune pour se ranger et faire des économies, 
dit le chevalier d’un ton conciliant; allons, ma chère Gattel, un peu 
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d’indulgence; vous aussi, quand vous étiez jeune, ‘vous DRE 
ce que vous gagniez. 

_— Jamais! s’écria-t-elle Br qnerbits jamais! | 

— Alors vous ue avoir amassé d'argent, dit naïve- 
ment Irène. 

— J'ai quelques sous, murmura la xssme femme; je le dis devant 
vous, parce que je sais à qui j'ai affaire; maisn’en parlez à personne. 

. — Votre petit-fils ne revient pas pour vous dépouiller, ni pour 
surveiller votre héritage, reprit le chevalier; il est convaincu, comme 
tout le monde, que vous êtes très pauvre. 

_— Il a raison, je suis s très “ie 8 interrompit-elle en élevant la 
NOIx. 
_ — Cest Abe oi: le ‘chevalier: aussi Célestin pense +-il 
àtravailler pour vousdeux; il y a de la serrurerie à faire au manoir, 
je Pen chargerai, et 2 gagnera bien ses trois ou quatre francs par 
jour. 

_—VUÜnécuet pb ft Cattel Piolot A teneué apaisée; je ne vous 
cache pas que cela me fera plaisir. 

— Vous voyez qu'il ne vous coûtera rien; au contraire, ax Vous 
aidera, poursuivit le chevalier; ainsi ne le rudoyez plus comme vous 
avéz fait ce matin. Il est là dans la salle basse au fond de la cour; 
ne voulez-vous pas qu'il vienne? | 

 — Quand il aura Ôté son habit, répondit-elle; après son départ, 
j'ai serré ses hardes, de bonnes hardes, ma foi, LEE N Ge rapiécées; 
il peut les reprendre. 

—EÆEh! qu'en fera-t-l? s’écria le chevalier; vous vabiiés qu'il a 
grandi de toute la tête et grossi à proportion. 

— Puisque ses hardes se trouveraïent trop étroites, qu'il n’essaie 
pas d'y entrer, il les déchirerait, répliqua vivement Cattel ; j'ai autre 
chose à lui mettre sur le dos, une jaquette de son grand-père, qui 
—Était un homme rot si tantôt je me lèverai pour chercher tout 
cela. 

A ces mots, elle se mit sur son séant et essaya de se rajuster, car 
elle s'était mise au lit tout habillée ; mais Irène la força de se recou- 
cher en lui disant :.— Non, non, Gattel, ne vous fatiguez pas, je vous 
“en prie, cela vous ferait grand mal certainement. 

— Il faut pourtant que je cherche la jaquette, fit-elle en s’agitant; 
je ne veux pas que Célestin en . main dans mes ci .jen'ai 
“pas confiance en lui. 

— Avez-vous confiance en moi? dit Irène en souriant. 

— Sainte Vierge ! est-ce que cela se demande? 


— Eh bien! je chercherai moi-même; indiquez-moi seulement où 
“est cette Jaquette, 
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— Il faudrait d'abord renvoyer quelqu un qui est de Fe ici et 
fermer la porte, dit Cattel Piolot à voix basse. 


Irène donna une commission à la voisine, qui s'était. installée à 


autre extrémité de la salle; cette femme sortit aussitôt, et le che- 
valier poussa lui-même la porte. — Est-ce là dedans qu il faut cher- 
cher? demanda Irène en montrant l'armoire. 

Cattel fit un signe négatif et désigna du doigt l’angle le plus obs- 


-eur de la salle. —T1 y a là une porte, dit-elle, une porte sans gonds 


ni serrure... elle s’ouvre au moyen d’un petit engin. 
Irène examina la boiserie et mit sans hésiter le que sur un bou- 
-ton de cuivre semblable à la tête d’un clou. 


— Jésus! vous l’avez si facilement découvert! it la malade : avec _ 


‘un soubresaut d’étonnement et d'inquiétude. 

— Rassurez-vous, répondit Irène; j'aurais bien longtemps cherché 
-$il n'y avait au manoir üne cachette qui ferme ainsi : ce qui semble 
prouver, ma chère Cattel, que votre logis et le nôtre ont été bâtis 
-par le même maçon. 

À ces mots, elle poussa le ressort; aussitôt la planche de. chêne 
tourna sur un pivot et laissa apercevoir l'entrée d'une espèce de 
caveau sombre et profond, à l'extrémité duquel rayonnait la faible 
clarté d’un soupirail. 

— La jaquette doit être dans un coffre, là-bas, tout au fond, dit 
.Gattel en se relevant; je lai had de mes mains il ny a pas 
- quinze jours. 

Irène passa avec précaution au nisu d’un pêle-mêle de caisses 
-et.de ballots qui exhalaient cette odeur particulière aux marchan- 
dises venant d'outre-mer. Assurément plusieurs générations de cor- 


saires et de contrebandiers avaient travaillé à former cette espèce : 


de fonds de magasin, car il y avait là des étoffes qui dataient pour 

le moins de cent ans. Le coffre dont parlait Cattel était un de ces 
vieux meubles de bois précieux, ornés de riches incrustations, qu'on 
fabriquait autrefois sur la côte ferme d'Amérique. Probablement 
cette rareté provenait de quelque navire espagnol ou portugais qui 
- avait naufragé jadis sur ces bords dangereux, et les Piolot F avaient 
trouvée parmi les épaves que la mer rejetait sur le rivage. 

Irène tourna la clé d'argent dans la serrure, releva le couvercle.et 
se mit à chercher : les meilleures hardes de défunt Piolot étaient là 
en effet, soigneusement pliées, et son chapeau goudronné servait de 
coffre-fort à Cattel; il y avait dedans quantité d'écus et une pile de 
louis d’or.à laquelle une dizaine de quadruples servaient de base. 
Mie de Kerbrejean ne fit que jeter un coup d'œil sur ce petit trésor, 
et, prenant la jaquette, elle se hâta de revenir vers Cattel. 

La vieille femme était retombée épuisée sur son oreïller; pourtant 
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elle avança la main pour toucher la jaquette, et dit en tournant un 


regard inquiet vers le caveau : — Ghère demoiselle. fermez bien, 

au MOINS... 

_ — Soyez tranquille, répondit lrène, tout est en place, et Toi peut 

venir à présent. Voulez-vous que nous appelions votre petit-fils? 
— Pas encore, pas encore, murmura-t-elle en fermant les yeux. 
Me de Kerbrejean n'insista pas; elle s’assit à l’écart et se mit en 


devoir d’ourler ‘un fichu neuf qu'elle avait apporté pour remplacer 
le sordide lambeau d’indienne qui couvrait ordinairement la poi- 


trine de Gattel Piolot. Le chevalier s'était rapproché de la malade 


pour lui parler encore de son petit-fils; mais la voyant si accablée, 


il abaissa le ridelet du lit clos, afin qu'élle pût reposer un moment, 


è 


et revint près de sa nièce, qui lui montrait un siége auprès d'elle. Is 
_s'entretenaient depuis un instant à voix basse, lorsque Célestin Pio- 
“lot entr'ouvrit doucement la porte. Irène reconnut aussitôt ce grand 


garçon qu'elle voyait chaque jour quand elle était enfant, et qui lui 


-apportait de si beaux coquillages. Apr ès l'avoir salué d’un geste ami- 


cal, elle lui fit signe que la malade s'était assoupie. Il n’osa pas en- 
trer cependant, et resta sur le seuil, une main appuyée au cham- 
branle, regardant d’un air étonné M" de Kerbrejean, dont il ignorait 
la présence et qu'il ne reconnaissait pas. 
Irène comprit son hésitation. Elle se leva en secouant les plis de 
sa robe rose, quitta son ouvrage et alla vers le jeune homme : 
— Bonjour, Célestin, lui dit-elle en langue bretonne et avec une 
familiarité bienveillante; je vois que vous ne reconnaissez plus la pe- 
tite demoiselle qui voulait toujours vous donner ses poupées en 


échange des jolis galets que vous trouviez sur la grève. 


Célestin Piolot rougit jusqu'aux oreilles et se redressa en pas- 
sant la main dans ses cheveux, comme pour se donner une conte- 
nance. 

— din je n'avais pas cet honneur, répondit-il en 
français; mais à présent je vous remets parfaitement... Mademoi- 
selle, comment vous portez-vous ? 

— Mais très bien, répondit-elle avec un léger sourire. 

— Ah! tant mieux, fit-il. 

— Plût au ciel que tout le monde ici fût en aussi bonne santé que 
moi, reprit Mie de Kerbrejean, Cette pauvre Cattel paraît bien souf- 
frante. 

— Je la trouve beaucoup vicillie, murmura Célestin. 

— Vous êtes revenu à propos pour lui donner vos soins, continua 
Irène. Je sais qu’elle ne vous a pas fait bon accueil tantôt; mais soyez 
tranquille, mon oncle lui a parlé déjà, il lui parlera encore, et tout 
ira bien. 
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* —C’est une terrible femme, dit le jeune ouvrier: elle a paie RS 
jugés qui me font tort dans :son esprit. | 

— Mais vous êtes disposé à les ménager, et cela s’arrangera, ré- 
pondit Irène en s ’apercevant qu'il avait mis une blouse à la place de 
l’habit bleu qui avait si fort courroucé Cattel Piolot. Entrez tout dou- 
cement et asseyèz-vous en arrière du lit; quand.elle s’éveillera, mon 
‘oncle l’exhortera un peu, et puis vous vous avancerez. : 

Célestin hésita. — Elle:m’a reçu avec toute sorte d'affronts, dit-il, 
pourtant je ne lui demandais rien, Dieu m’en garde! Je sais qu’elle 
‘est pauvre et je ne voulais rien d'elle que quelques bonnes paroles; 
mais-puisqu’elle ne veut pas me donner son amitié et que je ne me 
soucie guère de son héritage, le mieux serait de repartir oeil 
‘même. … ) 

— Ne faites pas cela, croyez-moi, dit vivement Irène. Quoi qu'il 
arrive, VOUS ne VOUS. repentirez pas d’être resté près.de votre grand’- 
mère : ne la quittez plus, c'est votre intérêt, c'est votre devoir. 

: I céda à ce conseil, exprimé avec une bienveïllance un peu‘impé- 
rative, et s’assit dans un coin où la malade me pouvait lapercevoir. 
Irène avait repris son ouvrage et causait à voix basseavec le cheva- 
lier. De temps en temps, elle tournait les yeux vers Célestin, et 1l 
comprenait bien qu'il était question de lui. | 

— Cattel devrait être fière de ce garçon-là, dit le chevalier, c’est 
un très bel homme, ma foi! 

— Il ressemble à cette figure de cire qui représente le roï Mur at 
dans les tableaux qu’on montre à la foire, répondit naïvement Irène. 

— Je suppose qu’il a quelque lecture, reprit le chevalier. Tandis 
que je lui parlais dans la salle basse, j'ai aperçuun volume qui sor- 
tait de son havresac. 

Un instant après la malade s’éveilla; aussitôt M'le.de. Kerbrejean 
et son oncle vinrent près du lit. — Eh bien! Cattel, comment vous 
trouvez-vous? demanda le chevalier. 

— Un peu soulagée, grâce au ciel, répondit-elle; demain j ie, serai 
sur pied peut-être. 

—_ Nous l’espérons bien; mais, en attendant, il faut rester. le corps 
en repos et l'esprit tranquille. 

— Ïly a ici quelqu'un qui ne demanderait pas mieux que de vous 
tenir compagnie et de vous assister, ajouta Irène; ne voulez-vous 
pas à présent voir votre petit-fils ? 

Cattel Piolot me répondit que par un mouvement de tête et se ren- 
fonça. dans son lit clos. Sur un signe du chevalier, Célestin s'appro- 
cha : le pauvre garçon était ému; il fléchit le genou sur l'escabeau 
qui se trouvait près du lit, et prit la main de sa grand'mère; celle-ci 
le considéra d’un œil terne en murmurant : —Eh! eh! ce monsieur, 


LA DERNIÈRE  BOHÉMIENNE. | _. AAIL 


est-ce que c'est véritablement le fils de mon pauvre fils Corentin 
Piolot?.. Sa moustache m ‘empêche de le reconnaître. 
À ces mots, elle lui fit signe de se retirer et Res la tête. 
_. — Mon garçon, allez abattre tout cela, dit le chevalier en regar- 
dant la belle barbe:noire de Célestin; votre eng mères ne vous:em- 

ue quand. vous serez rasé. 

— Elle vous saura bon gré de cette complaisance, pique douce- 
ment Irène; allez vite, allez... 

. Quand il fut sorti, la malade rouvrit les. veux et Hé en allongeant 
_ la main : — Puisqu’il a une blouse, c'est inutile de lui donner la 
_ jaquette. | 
|: : SMDsde Ro ef son oncle se ns. il leur semblait 
que la vieille femme retrouvait tout à fait sa présence d'esprit, et 
qu'effectivement il se pourrait bien qu’elle fût guérie le lendemain. 
— Qu'est-ce que cela? reprit-elle en apercevant le fichu neuf qu'Irène 
venait de placer en évidence parmi les vieilles hardes éparses sur 
Je lit, 2 

— C'est un re pour mettre sur votre cou quand vous vous lève- 
rez, répondit M'e de Kerbrejean. 

— Grand merci! il est trop beau pour moi! s’écria-t-elle après 
avoir touché l’étoffe du bout de ses longs doigts osseux. 

Le chevalier se leva. — Allons! bon courage! dit-il; cela va mieux 
déjà; bientôt vous serez rétablie. 

-, — Adieu, ma chère Cattel, ajouta Ml de Kerbrejean en 1 nouant les 
rubans deson chapeau de paille; demain nous reviendrons vous voir. 

— Demain de bonne heure, reprit le chevalier, et je serai charmé 
de retrouver auprès de vous votre petit-fils. 

Dès qu’ils se furent retirés, Cattel Piolot essaya de se lever, afin 
de remettre la jaquette à sa place et de cacher aussi son fichu neuf. 
Sa faiblesse était extrême; pourtant elle se traîna en chancelant jus- 
qu'à l'autre extrémité de la salle et parvint à ouvrir le caveau; mais 
là un vertige la saisit, les forces lui manquèrent, et elle tomba ina- 
nimée sur le carreau. 

Lorsque Célestin entr’ouvrit la porte un quart d'heure après, il 
aperçut sa grand mère étendue sans mouvement et la face contre 
terre; le pauvre garçon se précipita vers elle en appelant au secours. 
Elle avait encore un souffle de vie; ses paupières livides se rouvri- 
rent, et elle murmura quelques paroles confuses. Célestin crut qu'elle 
allait reprendre connaissance; mais au moment où il la relevait entre 
ses bras, elle expira. 


Me CHARLES REYBAUD. 


(La seconde partie au prochain n°.) 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


SA VIE ET SES OUVRAGES. 


A 


1e 


LA NOUVELLE HÉLOÏSE. 


. La Nouvelle Héloïse eut un grand succès, quand elle parut. «Tout 


Paris, dit Rousseau dans ses Confessions (2), était dans l’impatience. 


de voir ce roman; les libraires de la rue Saint-Jacques et celui du 
Palais-Royal étaient assiégés de gens qui en demandaient. des nou- 
velles. Il parut enfin, et son succès, contre l'ordinaire, répondit à 


l’'empressement avec lequel il avait été attendu... Les sentimens. 
furent partagés chez les gens de lettres, mais dans le monde iln y. 


eut qu'un avis, et les femmes surtout s’enivrèrent du livre et de 
l’auteur, au point qu'il y en avait peu, même dans les hauts rangs, 


dont je n’eusse fait la conquête, si je l’avais entrepris. J'ai de cela 


des preuves que je ne veux pas écrire, et qui, sans avoir eu besoin de 
l'expérience, autorisent mon opinion. » Cette étrange fatuité de 
Rousseau est un signe curieux du succès de Ja Nouvelle Héloïse dans 
le monde d'élite, c'est-à-dire dans le monde où $e fait le succès des 
livres; voici maintenant pour le succès populaire : dans les premiers 
jours de la publication, on louait le livre en lecture à raison de douze 
sols par heure. | 


(4) Voyez, dans les livraisons du 4er janvier, du 15 février, du 1er mars, du 4er août 
et du 15 novembre 1832, les premiers chapitres de cette série. 
(2) Deuxième partie, livre rer. 
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“Rousseau ne s’est donc pas flatté sur la vogue de son roman. À con- 
tie la Correspondance de Voltaire, déjà ennemi de Rousseau en 
‘1761, on voit quel bruit la Nouvelle Héloïse faisait à Paris et com- 
bien ce bruit était importun à Voltaire. « Mes anges sont-ils absorbés 
-dans la lecture du roman de Jean-Jacques ou de celui de la Popeli- 
mière?» écrit-il le 11 février 1761 à M. d’ Argental en affectant de 
mettre sur la même ligne le roman de Jean-Jacques Rousseau et celui 
-que venait de publier le fermier général la Popelinière, — « La 
Nouvelle Héloïse et Daïra m'ont fait relire Zaïde, » écrit-il la 
même année à M. Damilaville, continuant toujours à confondre le 
roman de Jean-Jacques et celui de M. de la Popelinière (4). — « Je 
sais, écrit-il enfin à M=° du Deffand, qu'il y a des personnes assez 
déterminées pour soutenir ce malheureux fatras, intitulé roman: 


| mais quelque courage ou quelques bontés qu’elles aient, elles n’en 


auront jamais assez pour le relire. Je voudrais que M": de La Fayette 
revint au monde et qu'on lui montrât un roman suisse (2).» Ces 
fréquentes mentions de /a Vouvelle Héloïse et ces boutades contre 
le roman de Jean-Jacques montrent que Voltaire savait fort bien le 
succès qu'avait la Nouvelle Héloïse à Paris. 

D'où vient donc que la Nouvelle Héloïse, tant louée, tant admirée 
au xvrnr siècle, n’est guère plus lue aujourd’hui que par ceux qui 
veulent étudier Jean-Jacques 1 Rousseau ? Que de gens lisent Paul et 
Virginie qui n’ont jamais lu et ne liront jamais les autres ouvrages 
de Bernardin de Saint-Pierre! Peu de personnes au contraire lisen* 
la Nouvelle Héloïse comme on lit un roman, pour s’amuser et pour 
s'émouvoir. Il y a eu un temps où /a Nouvelle Héloïse à servi la ré- 
"putation de son auteur ; aujourd'hui c’est la renommée de Jean-Jac- 
ques Rousseau qui soutient la Nouvelle Héloïse et qui lui donne des 
lecteurs. Tel est souvent, après tout, le sort des romans qui ont été 
‘le plus goûtés et le plus admirés au moment où ils ont paru; tel a 
été le sort de l’Astrée, du Cyrus et de la Clélie. Gomme les romans 
sont le genre d'ouvrages le plus accommodé aux idées et aux senti- 
mens du temps, ils passent avec ces idées et ces sentimens, à moins 
qu'ils n'aient su y distinguer ceux qui sont vraiment propres au 
cœur de l'homme, ceux qui ne sont pas d’un temps et d’un moment, 
mais de tous les temps, et qu'ils ne les aient représentés avec vérité. 
Les romans ont tous la prétention de représenter le cœur humain ; 
mais le cœur humain à, si jose le dire, deux expressions différentes : 
il a sa physionomie du jour et du moment, il a aussi sa figure éter- 


(1) J'ai eu la curiosité de lire Daira, et j'ai compris combien la confusion que Vol- 
taire affectait de faire entre Za Nouvelle Héloïse et Daïra était injurieuse, car je n’ai 
jamais lu de roman plus sottement inventé et plus sottement écrit. 

(2) Lettre du 6 mars 1761. 
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nelle; et ce qui égare les romanciers, c’est qu'ils prennent sou- 
vent la physionomie du jour pour la figure éternelle, la:grimace 
pour le visage, la minute pour l'heure. Il y a des manières d’aimér 
ou d'exprimer l'amour qui varient selon les goûts et presque selon 
les modes ; mais il y a aussi, en amour comme pour le reste, des sen- 
timenset des émotions qui sont toujours les mêmes. Je dirai plus: 
le personnage qui dans tous les romans est destiné à représenter 
amour ou à l’inspirer, la femme, a aussi, comme l'amour, sa physio- 
nomie contemporaine et son éternelle nature.Chaquesièele a sa femme 
qu’il façonne etqu'ilpare à sa guise. La belle Oriane del Amadis des 
Gaules ne ressemble pas à la bergère Astrée dans l’Æstrée, Astrée 
ne ressemble pas à Clélie, et Clélie ne ressemble ‘pas à la Julie de 
la Nouvelle Héloïse. Plus chacun de ces personnages se rapporte à 
son siècle, plus il a de vogue et de crédit. Plus une femme est 
de son temps, de son jour, de sa minute, plus elle plait et plus 
elle enchante. Elle est l'idéal du moment: il n'y a de grâce «et de 
beauté que la ‘sienne; mais, par un juste retour des «choses «d’ici- 
bas, plus ces héroïnes du roman et du monde ont ravi leur temps, 
moins elles ravissent la postérité. Comme la femme du jour*et de 
l'heure effaçait en elles la femme naturelle et vraie, celle qui plaît 
toujours, la postérité reste froide et dédaigneuse devant ces portraits 
de l’an passé, devant ces poupées d'hier. ‘La postérité d’ailleurs à 
aussi ses poupées qu’elle adore et qu’elle «croit les plus fidèles 
images de la femme. Les poupées se remplacent ainsi l’une l'autre 
pour l’amusement de ces grands enfans qui s'appellent siècles ou 
générations. Les bons romanciers et les bons poètes dramatiques 
sont ceux qui, sachant écarter les poupées du ‘jour, wont droit à la 
femme et la mettent dans leurs romans ou dans leurs drames avec 
sa vérité gracieuse et touchante. La belle Mandane et l’adorable 
Clélie sont des poupées, et tout aimables qu’elles étaient de leur 
temps, elles ont passé; la Ghimène et la Pauline de Corneille, l’'An- 
dromaque et la Phèdre de Racine, la princesse de ‘Clèves de Ma°de 
La Fayette, sont des femmes, et voilà pourquoi elles ‘n’ont ‘pas 
passé. Mettez beaucoup de la femme dans la poupée, la poupée à des 
chances pour vivre; mettez beaucoup de la poupée dans la femme, 
la femme ne vivra pas. 11 y a au théâtre et dans les romans des 
héroïnes qui ont beaucoup de vrai, voyez l’Alzire et l'Idamé de Vol- 
taire; mais comme elles ont encore plus de faux, comme elles ont 
trop pris l’air et l’allure de leur temps, comme elles:sont trop-deve- 
nues des poupées philosophiques et déclamatoires, elles ne nous 
plaisent plus. La poupée a tué la femme, tandis que Zaïre, qui n’a 
pris que le moïns qu’elle a pu des minauderies du siècle, Zaïre vit 
‘encore et nous charme. La femme l’a emporté sur là poupée. 
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… Dans la Julie de:/a Vouvelle Héloïse, la poupée: du temps, c'est-à- 
dire la femme telle que Jean-Jacques Rousseau l’a imaginée-et repré- 
sentée, est morte; 1 femme naturelle et vraie vit encore et nous 
charme... ACER 
Rousseau, des la Moeverie Héloïse, a la ee de: peindre: la 

femme, et son siècle a semblé croire qu'il y avait réussi. J’ose dire 
dant'que, de toutes les choses humaines que Rousseau i ignore; 
a femme est ce qu'il ignore le plus. Entendons-nous : il y a au sein 
des familles heureuses un être pur et charmant qui semble y attirer 
par sa pureté les bénédictions du ciel, et par son charme les hom- 
_ mages du monde; ce sont nos filles, ce sont nos sœurs, aimées à la 
fois et dirigées, pop où averties, à qui la tradition du foyer 
domestique enseigne par la bouche d’une mère les vertus qui embel- 
lisent les plus: belles et les grâces qui siéent aux plus sages. L’in- 
nocence de la vierge, la pudeur de l'épouse, la gravité de la mère, 
voilà les trois phases par lesquelles la femme passe de la vie de la 
terre à la vie du ciel, s’élevant toujours à mesure qu’elle accomplit. 
ces devoirs domestiques, qui sont sa force et son honneur, et qui 
font qu’elle est le cœur, sinon la tête de sa famille. Tel est l'idéal de 
 la-femme dans la famille : non pas que je veuille dire que cet-idéal 
se rencontre dans toutes les familles; mais il y en a des traits par- 
tout répandus çà et là, et quand nous voulons nous représenter la 
femme sous: sa: forme la plus gracieuse et la plus pure, c’est cette - 
image-charmante que nous évoquons d'autant plus aisément que les 
traits en sont près de nous. 
| Lafemme nes est jamais représentée à Rousseau sous cette forme 
à la foistfamilière et noble. IT connaît la femme amoureuse et pas- 
sionnée, qui veut régler ses passions: philosopmiquement ; il connaît 
Me de Warens, triste idéal; mais il ignore ce que c’est que la jeune 
fille élevée par sa mère, la femme qui aime et honore son époux, la 
mère qui élève ses enfans, celle enfin à qui Dieu, par une bénédic- 
on particulière, a donné des devoirs qui sont en même temps des 
affections, tempérant ainsi ce que le devoir a de sévère par ce que 
l'affection à de doux, et soutenant ce que l'affection a de vif, et par 
conséquent de mobile, par ce que le devoir a de ferme et d’immuable: 
Voyez toutes les femmes que Rousseau à mises dans ses romans, Ju- 
lie, Claire, Sophie; elles manquent de pureté, même quand elles sont 
vertueuses ou quand elles le redeviennent; et comme elles manquent 
de cette douce pureté qui n’appartient qu'aux filles élevées par leurs 
mères, et non par les livres, elles manquent en même temps de déli- 
catesse et même d'élégance. Elles ne sont pas de bonne compagnie, 
si j'ose de dire, parce qu’elles ne sont pas de bonne famille. Il y a 
quelque chose de grossier et de hardi dans leurs sentimens, qui se 
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ressent de la société de l’homme ou des livres. Elles ont beau Cou— 
vrir cela de je ne sais quel vernis sentimental, la grossièreté ‘percers . 
Voyez comme Julie écrit à son amant, quand Saint-Preux est à Paris : + 
«...... Sais-tu goûter un amour tranquille et tendre qui parleau, 
cœur sans émouvoir les sens, et tes regrets sont-ils au) ourd'hui plus 
sages que tes désirs l’étaient autrefois? Le ton de ta première lettre 
me fait trembler. Je redoute ces emportemens trompeurs d'autant, 
plus dangereux que l'imagination qui les excite n’a point de bornes, 
et je crains que tu n’outrages ta Julie à force de l'aimer : oh! tu ne 
sens pas, non, tôn cœur peu délicat ne sent pas combien l'amour s’of- 
fense d’un vain hommage. (1).» Je ne peux pas continuer de citer ce . 
que Julie continue de dire pendant une page tout entière encore, sans 
embarras, sans pudeur, et je ne parle même plus, Dieu me pardonne, 
de la pudeur des femmes; je parle de la pudeur des hommes. Où donc 
Julie a-t-elle appris cet affreux mélange du langage de l'hygiène avec 
le langage de l'amour? Hélas ! je le sais bien : c’est chez Me de Wa- 
rens. Julie est la fille de M"° de Warens au lieu d’être la fille d’une 
mère de famille. Sans cesse le secret de sa fatale éducation lui échappe, 
et, même quand elle parle de la pudeur, son style l'offense : «Deux. 
mois d’ expérience, dit-elle à Saint-Preux dans une de ses premières 
lettres, m'ont appris que mon cœur trop tendre a besoin d' amour, 
mais que mes sens n'ont aucun besoin d’amant (2).» | 

Sophie n’est pas plus délicate que Julie. Elle songe aussi à la santé 
d'Émile, son mari; c’est pour cela qu'elle se refuse à ses empresse- 
mens, surtout elle le lui dit, ce qui est affreux, et Rousseau com: 
prend si peu la sainteté du voile qui couvre le lit nuptial, que dans 
ces étranges entretiens entre Émile et Sophie, pendant les premiers 
jours de leur mariage, Rousseau se fait le confesseur et le médecin 
des plaisirs des deux jeunes époux. Il n’y a que quelques pages de 
la République de Platon, quand le philosophe règle effrontément 
l'union des guerriers et des femmes de sa république, il n’y a, 
dis-je, que ces pages qui approchent de la grossièreté de celles de 
Rousseau, et dans Emile comme dans la République, la grossièreté 
procède de l'esprit de système et de la prétention qu’ont les deux 
philosophes de substituer les lois insolentes de ce qu'ils appellent B 
raison aux lois chastes et mystérieuses de la nature. 

Le manque de pudeur et de délicatesse n’est pas le seul trait que. 
Julie tienne de M"< de Warens. Elle en a d’autres qui ne la rendent 
guère plus aimable, ou plutôt qui ne la rendent pas plus femme. 
Ainsi, de même que M*° de Warens était supérieure à Rousseau, 


(1) Deuxième partie, lettre xve. 
(2) Quatrième partie, lettre 1xe. 
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qu elle était à la fois sa préceptrice et sa maîtresse, Julie est supé- 
rieure ee Saint-Preux. Elle est plus sage, comme l entend : Rousseau, 
de cette sagesse qui se fait des vertus à sa guise et qui en exclut les 
vertus les plus douces de la femme : elle est plus systématique, plus 
raisonneuse, plus précheuse, comme le dit Saint-Preux. Ordinaire 
ment, dans les romans, c’est l’homme qui fait l'éducation de la 
femme; ici, comme aux Charmettes, c’est la femme qui fait l’éduca- 
- tion de l’homme, qui lui enseigne la morale’ et la philosophie qu il 
doit suivre. Julie n’est pas seulement l’amante de Saint- -Preux, c’est 
sa directrice et sa casuiste. Il y a plus : Julie traite un peu Saint- 
Preux comme son domestique; elle lui donne de l'argent pour son 
voyage, et Saint-Preux le reçoit, ce qui est encore une ressemblance 
entre Saint-Preux et Rousseau, entre Julie et M" de Warens. Qui- 
 conque n’a pas lu les Confessions ne peut rien comprendre à /a Vou- 
velle Héloïse. Tous les personnages et surtout les deux principaux, 
Saint-Preux et Julie, procèdent directement de Rousseau et dé son 
histoire. Prenez l’histoire de Julie; c’est l’histoire de Rousseau refaite 
et corrigée par son imagination; c'est sa vie telle qu’il aurait voulu 
. lavoir menée et telle qu'il l’inventait pour la donner à son héroïne, 
ne pouvant pas la recommencer pour lui-même. Pécher, mais répa- 
rer son péché par le repentir, et se croire même plus grand par le 
repentir que par la vertu, telle est l’idée fondamentale de l'histoire de 
Julie : c’est aussi l’idée qui semble dominer Rousseau pendant toute 
sa vie. Un sentiment amer de son abaissement moral et social, un 
effort perpétuel pour s’en racheter, un repentir audacieux qui lui fai- 
sait afficher ses fautes pour montrer d'où il était remonté, tel est 
Rousseau dans toute sa vie. Telle est aussi son héroïne, qu ‘il propose 
hardiment à limitation de toutes les femmes, si bien qu'à en croire 
les Confessions de Rousseau ou l'histoire de Julie, la meilleure route 
vers le bien, c’est de commencer par le mal. J'aime beaucoup l’en- 
fant prodigue lorsqu'il rentre dans la maison de son père pour s’hu- 
milier; mais, s’il y rentrait pour se faire précepteur de morale et prè- 
cheur d’innocence, je me défierais de ce repentir effronté qui veut 
ravir le prix de la vertu, et je me prendrais à dire avec Bossuet : «Ne 
parlons pas toujours du pécheur qui fait pénitence ni du prodigue 
qui retourne dans la maison paternelle... Cet aîné fidèle et obéis- 
sant qui est toujours demeuré auprès de son père avec toutes les 
soumissions d’un bon fils mérite bien aussi qu’on loue sa persévé- 
rance (1)! » | 
S1 Rousseau a essayé de mettre sa vie, telle qu'il aurait voulu l'avoir 
menée, dans l’histoire de Julie, il a mis son caractère et beaucoup 


(4) Bossuet, Panégyrique de saint François de Paule. 
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aussi de son histoire dans Saint-Preux; il dit lui-même émise 
fessions qu'il s’est représenté dans Saint-Preux. Je sais bien que 
dans presque tous les romans les romanciers aiment, à. se Le 
eux-mêmes, tantôt en: pied, tantôt en buste; les anciens peintres ai. 
maient à se mettre eux-mêmes dans un coin de leur tableau. Ainsi 
font. les. romanciers : ils écrivent devant leur miroir; ils s’y voient, 
ils y voient leur vie, tout cela, en beau. Qui se regarde en eflet:au 
miroir, Si ce n’est. pour se voir en beau? Ce n’est pas là seulement 
l'effet de la vanité, c’est un sentiment meilleur et plus simple. Nous 
avons tous, qui que nous soyons et de quelque manière: que nous 
ayons vécu, l'idée d’un moi meilleur que nous et qui aurait pwêtre 
notre moi, l'idée d’une vie plus heureuse et plus sage. que la nôtre, 
et. qui aurait pu être notre vie. C’est ce moi charmant et imaginaire 
que nous, aimons à mettre dans nos héros de roman; c'est cette vie 
meilleure aussi que la nôtre que nous. mettons dans leur histoire: 
cela nous console des faiblesses de notre caractère et des malheurs 
de notre vie de créer des héros qui soient sages. et heureux, à dé- 
faut de nous-mêmes. Voilà, disons-nous,.ce que: nous aurions'été, si 
le sort l'avait voulu. Ce sentiment, meilleur que la:vanitéet aussi na: 
turel au cœur de l’homme, est celui qui à poussé Rousseau à se 
peindre dans son roman. Il ne s’est pas toujours peint em beau, dira- 
t-on : oui, à prendre Saint-Preux pour le représentant de Rousseau, 
— Rousseau, à nos yeux, ne s’est pas toujours peint.em beau ; mais 
il croyait. peindre Julie en beau quand il la peignaït d’après Me* de 
Warens embellie et rajeunie, et il. croyait lui-même: se: peindre en 
beau en prêtant à Saint-Preux ses sentimens et ses aventures. Rien 
ne montre mieux ce défaut d'élévation et de délicatesse qui est la 
plaie de Rousseau, et qu'il a essayé en vain de remplacer: par je ne 
sais quel enthousiasme déclamatoire pour la vertu, que la bonne foi 
qu'il a mise à créer ses héros d’après, lui-même, prêtant, à Julieles 
sentimens de M®° de Warens et les siens à Saint-Preux, sans croire 
en cela leur faire tort, et ne doutant pas un instant qu'ils ne fussent 
beaux et intéressans, puisqu'ils lui ressemblaient. 

L’illusion de Rousseau, après tout, est naturelle; maïs comment le 
xvin* siècle put-il Sy tromper? Comment Julie et Saint-Preux pu- 
rent-ils passer pour des héros de tendresse pure et délicate? Gom- 
ment pouyait-on trouver l'expression de l’amour élevé et généreux 
dans Julie et dans Saint-Preux? Cette erreur du xvine siècle, quiex- 
cuse et autorise l'erreur de Rousseau, s'explique par l’état des idées 
et des mœurs pendant la première moitié du xwue siècle. | 

Je ne prends pas toujours les romans pour la fidèle expression: des 
mœurs du temps : ils expriment souvent l'imagination de la société 
plus que ses mœurs, ils disent plutôt ce que la: société aimerait à 
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faire que ce qu’elle fait, ils répondent aux goûts et aux penchans du 
“monde plutôt qu'à sa conduite; mais ils n’en sont pas moins l’ex- 
pression d’un certain état moral de la société. Il est dans la nature de 
l'homme de penser plus de mal qu’il n’en fait, et il ne faut pas qu'il 


se rassure‘trop sur le danger de ses mauvaises pensées par linno- 


cence de ses actions; car il est d'autant plus prompt à mal faire, qu'il 
a rip mal penser, et nous connaissons tous une société qui 
manqué de périr dans une sorte d’orgie sociale, parce qu’elle avait 


encouragé dans ses livresle goût de l’orgie morale. Les romans licen- 


cieux des commencemens du xvirr° siècle, et surtout ceux de Crébil- 
lon fils, quoique parfois fort spirituels, ne sont pas pour moi l’expres- 
sion‘des mœurset de la conduite du xvirr° siècle; pourtant ces romans 
Hcencieux ri état moral de l'imagination. Ils corrompaient 


_ ansles âmesl’image que nous y gardons tous de l'amour honnête et 


pur; ils y substituaient l'image de l'amour licencieux. C’est ce déplo- 
‘rable“penchant des esprits que le roman de Rousseau vint contrarier 


“et redresser. Ce qui dans la Nouvelle Héloïse nous semble encore 


grossier était déjà un commencement de pureté, et ces amours, que 
mous voudrions voir plus délicats, l'étaient presque trop auprès des 
‘amours de Grébillon fils. Tout dépend du point de départ. À qui part 
des petites maisons de la régence, les Charmettes sont déjà un lieu 
de purification, et les bosquets de Glarens sont un sanctuaire. Le 
xvrnssiècle, fatigué dela monotonie de ses romans libertins, sut gré à 
Jean-Jacques Rousseau de lui offrir d’autres tableaux sur lesquels T œil 


pouvait s'arrêter sans que le front rougit. Comme Rousseau ne pei- 


‘gnait pas l'amour de la même manière que ses devanciers, on crut 
‘qu'il le-peignait meilleur et plus pur. Je dirai même que, comme la 
grossièreté qui se sent, pour nous, dans les personnages de l’Æéloïse 
m'était pas la même que celle des personnages des romans du temps, 
comme elle ne tournait pas à là débauche, le changement parut une 


amélioration, et c’est ainsi que les héros-de l Héloïse, Julie et Saint- 


Preux, passèrent presque pour platoniques, parce qu'ils n'étaient plus 
libertins; en même temps, comme ils gardaient quelque chose de 
‘sensuel, le siècle n’était pas trop Gén a6. Il reconnaissait la ten- 
dresse à ce signe, le seul que ses romans lui enseignassent depuis 
longtemps, et il jouissait de voir l'amour s’épurer sans trop changer. 
Ajoutez que, pour aider à cette honnête illusion du siècle, Julie et 
Saint-Preux confondaient sans cesse dans leurs discours l'amour avec 
la vertu; qu’ils semblaient enthousiastes de l'honneur, de la sagesse; 
qu'ilsen parlaient sans cesse, au lieu de parler du plaisir, comme 
faisaient leurs devanciers. Le siècle les prit au mot, et ce que nous 
regardons comme une déclamation et comme un sophisme passait 
alors pour une protestation en faveur de la vertu. On s’éprit d’admi- 
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‘ration pour ces. héros qui faisaient de la morale sans renoncer aux 
douceurs de l'amour, qui se piquaient même de prendre. leur vertu 
dans leur amour, et d’être d'autant plus honnêtes qu'ils étaient plus 
‘passionnés. La société aimait à se trouver purifiée sans se convertir: 
elle se prêtait de bonne — à un pi à qui n'était pas une mor- 
ttfication re: 
_ ya dans /a Nouvelle Héloïse deux erreurs qui font les deu par 
ties du roman : la première, c’est que l'amour i inspire la vertu; la se- 
.conde, c’est que la sagesse humaine suffit pour donner aussi la vertu. 
Examinons rapidement le roman en suivant cette division. | 
(a été de tout temps la prétention de l'amour, et cette prétention 
lui fait honneur, de ne pas vouloir seulement être un plaisir. Gomme 
l'amour anime et échauffe l’âme, il est tout naturel que l’âme prenne 
le surcroît de vie qu’elle se sent pour un surcroît de force, et qu’elle 
se croie plus haute, se sentant exaltée : c'est une erreur. L’amourne 
change pas les âmes, il ne fait pas que les mauvaises deviennent 
bonnes; il fait seulement peut-être que les bonnes deviennent meil- 
leures, et cela, par ce surcroît de force que l'amour.donneà Pâme. 
On est en amour ce qu’on est partout ailleurs : doux si on est doux, 
ardent si on est ardent; seulement on l’est mieux. On n’est pas autre 
que soi; mais on est un peu plus que soi. C’est un état de l'âme où 
nos facultés, sans changer de nature, changent de degré, et s'élèvent 
-ou s’excitent par une sorte de mouvement instinctif. C'est même là, 
pour le dire en passant, ce qui rend les amoureux si séduisans tant 
qu'ils aiment et tant qu'ils sont aimés. Il y a alors en effet double 
cause pour qu'ils charment. D'abord ils valent mieux parce qu ils 
aiment et que l'amour ies inspire, ensuite ils valent mieux parce 
que tout ce qu ’ils disent et tout ce qu’ils font est pris en bonne part; 
mais Ôtez l’amour, tout change : quelle langueur d'esprit! quelle 
banalité de langage! Quoi! c’est là l’homme que j'aimais et qui 
-m'aimait! — Non, ce n’est plus le même homme, car il ne vous. 
aime plus ; il n'est plus ce qu ‘il était. Ce n’est pas votre amour seule- 
ment qui lui faisait crédit, c est son amour aussi qui lui prêtait beau- 
coup, et qui aujourd'hui, étant parti, ne lui prête plus rien et le 
laisse à sa pauvreté naturelle. Les amans qui ne le sont plus sont 
souvent étonnés d'avoir pu s'aimer, ils rougissent de leur choix, et 
en cela ils sont injustes l’un envers l’autre. Ils se voient aujourd'hui 
tels qu'ils sont, froids et mécontens; ils se voyaient autrefois tels 
qu'ils étaient, aimables et heureux, grâce à l'amour; mais ces grâces 
d'état et du moment ne sont pas des vertus. Les amans le croient 
pourtant, et presque tous se tiennent pour bons, parce qu'ils sont 
tendres. Quant à Saint-Preux, dont l'amour échauffe le cerveau plus 
que le cœur, il est tout près de se prendre pour un héros ou pour un 
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saint, parce qu'il est amoureux. « Où sont-ils, s’ ’écrie-t-il dans une 
lettre à Julie, où sont-ils, ces hommes grossiers qui ne prennentles 
transports de l'amour que pour une fièvre des sens, pour un désir 
de la nature avilie? Qu'ils viennent, qu’ils observent, qu'ils sentent 
ce qui se passe au fond de mon cœur; qu'ils voient un amant mal- 
heureux, éloigné de ce qu'il aime, incertain de le revoir jamais, sans 
espoir de recouvrer sa félicité perdue, mais pourtant animé de ces 
feux immortels qu'il prit dans tes yeux, et qu’ont nourris tes sen- 
timens sublimes ; prêt à braver la fortune, à souffrir ses revers, à se 
voir même privé de toi, et à faire des vertus que tu lui as inspirées 
le digne ornement de cette empreinte adorable qui ne s’effacera jamais 
de son âme. Ah! Julie, qu'aurais-je été sans toi? La froide raison 
m'eût éclairé peut-être. Tiède admirateur du bien, je l'aurais du 
moins armé dans autrui. Je ferai plus, je saurai le pratiquer avec 
zèle: et pénétré de tes sages leçons, je ferai dire un jour à ceux qui 
nous auront connus : Oh! quels hommes nous serions tous, si le 
monde était plein de Julies et de cœurs qui les sussent aimer!» 
Eh! mon Dieu, le monde est plein de Julies et de cœurs qui les 
savent aimer; mais le alheur, c'est que les vertus que les Julies et 
les Saïnt-Preux se sentent dans l’âme ne sont que pour eux deux, et 
_ Que rien ne s’en répand en dehors. Les amans ne sont dévoués, gé- 
néreux, désintéressés, vertueux enfin, que l’un pour l’autre; ils ne le 
sont pas pour le reste du monde. Leur vertu est un secret entre eux, 
et un secret même qui n a qu un temps. Le prochain n’en sait rien, 
‘et n'en profite pas. Or, il n’y a de vertus que celles qui le sont un peu 
pour tout le monde. Les vertus qui ont un objet si particulier et un 
cercle si étroit sont des sentimens et non pas des vertus. Tel est l’a- 
mour. Il inspire le dévouement; mais envers qui? Envers ce qu’on aime, 
c’est-à-dire presque envers soi-même. On sauve sa maîtresse du péril 
parce qu'on l'aime; mais on ne se dévoue pas pour sa patrie ou pour 
sa religion parce qu'on aime sa maîtresse. Julie ét Saint-Preux pren- 
nent pour une vertu le dévouement qu’ils ont l’un pour l’autre, et ce 
dévouement dont ils font tant de bruit est tout simplement cet égoïsme 
à deux, qui est le propre de l'amour, et qui en fait le charme (1). 


(1) Je trouve dans une des dernières pièces de Corneille, dans Tite et Bérénice, des 
vers qui expriment fort spirituellement combien il y a d’amour-propre dans l'amour. 
Seulement ces vers seraient mieux placés dans un traité de Nicole que dans une tragé- 
die. Domitien dit qu’il ne peut pas croire que Domitie l’aime, 

Quand elle ne regarde ét n’aime que soi-même. 
Albin, son confûident, lui répond : 


Seigneur, s’il m’est permis de parler librement, 
Dans toute la nature aime-t-on autrement? 
L'amour-propre est la source en nous de tous les autres; 
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L’excellence morale de l'amour, c 'est-à-dire,. après tout, se 
_trine de l’amour chevaleresque, sans qu'aucune des prétentions de 
cette doctrine soit justifiée par l'histoire de Julie, voilà ce here 
plit la première partie du roman. J'ai même tort de comparer l’am 

tel que le prêche la Nouvelle Héloïse avec l'amour Re 
Que disait en «effet la doctrine chevaleresque aux jeunes chevaliers 
Voulez-vous être aimés? soyez braves, soyez hardis, soyez généreux; 
défendez les faibles, venez.en aide aux malheureux. C’est au prix de 
ces vèrtus que vous obtiendrez l'amour des dames. Dans cette doc- 
trine, l’amour était la récompense et peut-être aussi lencourage- 
ment de la vertu; mais il n’était pas lui-même «ane vertu, comme il 
a la prétention de l’être dans /a Nouvelle Héloïse. I'inspirait le cou- 
rage, l'effort sur soi-même, le mépris de la mort, toutes vertus qui 
profitent au monde, tandis que, dans la Nouvelle Héloïse, Yamour, 
pour être une vertu, n'x besoin que d'aimer, devoir facile et com- 
mode. Les emportemens de la passion passent, dans la doctrine du 
roman, pour des qualités ; les aveux et les épanchemens irréfléchis 
de l’amour sont les signes d’une belle âme et sont près d'être regar- 
dés comme de bonnes actions. Et ne croyez pas que cette doctrine 
amoureuse n’ait point eu ses mauvais effets : elle a justifié la pas- 
sion à ses propres yeux (1); les amans se sont crus honnêtes dès qu'ils 
se sont sentis amoureux, oubliant que les lois de l'honnêteté et de 
l'honneur sont souvent contraires à l'amour, ou plutôt se faisant dans 
leur amour même une honnêteté et un honneur sentimental'qui les 
dispense complaisamment de l’honnêté morale, et qui la leur fait 


C’en est le sentiment qui forme tous les riôtres. 

Lui seul allume, éteint ou change nos désirs; : 

Les objets de nos vœux le sont de nos plaisirs. 

Vous-même, qui brûlez d’une ardeur si fidèle, 

Aimez-vous Domitie ou vos plaisirs en elle? 

Et quand vous aspirez à des liens si doux, 

Est-ce pour lamour d’elle ou pour l'amour de vous? 

De sa possession l’aimable et chère idée 

Tient vos sens enchantés et votre âme obsédée; 

Mais si vous conceviez quelques destins meilleurs, 

Vous porteriez bientôt Loute cette âme ailleurs. 

La conquête est pour nous le comble des délices: 

Vous ne vous figurez ailleurs que des supplices. 

C’est par là qu’ele:seule a droit de vous charmer, 

Et vous n'aimez que vous. quand vous croyez l’aimer. 
(Tite et Bérénice, acte Ier, se. ir.) 


(1) Voyez, dans la Revue du 1er juin, le huitième article de M. de Loménie sur Beau- 
marchais. La piquante histoire de Mile Ninon est l’histoire de a Nouvelle Héloïse en 
petit et en commun; c’est la faute érigée en vertu. — Je n’ai pas le droït de remercier 
mon jeune et spirituel collaborateur du service qu’il rend à la littérature par son inté- 
ressant travail sur Beaumarchaïs; mais je puis bien le remerciertdu service que rend à 
ma thèse cette histoire, si bien racontée, de Mlle Ninon, 
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| dédaigner. Gette doctrine n'a pas seulément produit ses mauvais 
effets dans les âmes d'élite, comme Rousseau nous représente Julie et. 
Dore elle. s’est. répandue dans la foule, et elle est: devenue 
dangereuse à mesure qu'elle est devenue plus banale. Les cour- 
Soutique et les bacheliers d'école ont érigé les passions ou 
les instincts de leur à âge en généreux sentimens, en saints enthou- 
 siasmess ils se sont crus innocens dans la. débauche parce qu'ils y 
étaient ardens. Les grisettes, à. leur tour, se sont crues des héroïnes 
de tendresse, jusqu’à ce qu’un beau j jour cette duperie ou ce charla- 
tanisme sentimental ait eu le sort qu’ont tous les sentimens faux, qui 
. finissent toujours par aboutir aux émotions grossières ou aux calculs 
sordides, au plaisir ou à l'intérêt. Les Platons du comptoir et de la 
 mansarde se sont RRREee sans trop de peine en Épicures : Æpicuri 
de grege porci. 
_ La première partie F4 Le Nouvelle Héloïse pourrait plutôt servir 
à montrer les dangers de la sensibilité romanesque qu’à en glorifier 
les mérites, et je prendrais volontiers pour devise de cette partie du 
roman ces paroles de la dernière lettre de Julie : « Avec du sentiment 
et des lumières, j'ai voulu me gouverner, et je me suis mal conduite. » 

La seconde partie de l'Æéloïse est plus intéressante, plus vraie, 
plus élevée, quoiqu ’elle soit fondée aussi sur une erreur que: Rous- 
seau semble embrasser, savoir: que la sagesse humaine peut suflire 
à corriger les passions de l’homme et à donner la vertu. 11 soutient 
cette doctrine par sesréflexions, mais en même temps il la combat, si 
je ne me trompe, par l'expérience et même par les sentimens de son 
héroïne. C'est cetteexpérience, — que Rousseau laisse au compte des 
événemens de son histoire plutôt qu’il ne la proclame hardiment, — 
qui fait l'intérêt de cette seconde partie de l& Nouvelle Héloïse, et 
qui doit même faire vivre le roman. 

Julie, pour obéir à son père, à renoncé à son amant, et à épousé 
M. de Volmar. M. de Volmar est un galant homme; mais c’est un de 
cés-philosophes qui croient que la sagesse philosophique peut suffire 
à diriger le cœur de l’homme. II a foi aux vertus humaines, à celles 
qui prennent leur principe dans l homme, c’est-à-dire dans l’orgueil, 
car, dans la seconde comme dans la première partie de la Nouvelle 
Héloïse, la morale procède toujours de l'homme. Seulement, dans la 
première partie, elle procède de l'amour, et dans la seconde de la 
sagesse; mais c'est la même chose : c’est toujours l'homme et par 
conséquent la même: faiblesse. 

M. de Volmar sait que Saint-Preux a aimé Julie et qu’il était aimé 
d'elle. Cependant il appelle Saint-Preux dans sa maison, il veut que 
Julie continue à le voir : il est de ceux qui croient que l’amour est 
un bon sentiment; il ne veut donc pas le détruire dans l’âme de Julie 


î 


AO #0: REVUE DES DEUX MONDES. 


2: 


eu 


et de Saint-Preux; il veut l’épurer et le conduire.: « J'ai compris, 
dit-il à Saint-Preux et à Julie dans une conversation où il est plutôt 
“un précepteur qu’un mari, j'ai compris qu'il régnait entre vous des: 
liens qu’il ne fallait pas rompre, que votre mutuel attachement tenait: 
à tant de choses louables qu'il fallait plutôt le régler que l’anéantir, 
et qu'aucun des deux ne pouvait oublier l’autre sans perdre beau- 
coup de son prix... Je sais bien que ma conduite a l'air bizarre et: 
choque toutes les maximes communes, mais les maximes deviennent 
moins générales à mesure qu’on lit mieux dans les cœurs, et le mari 
de Julie ne doit pas se conduire comme un autre homme.»=«Mes 
enfans, nous dit-il d’un ton d’autant plus touchant qu'il partait d’un 
homme tranquille, soyez ce que vous êtes et nous serons tous Con- 
tens : le danger n’est que dans l’opinion; n'ayez pas peur de vous et 
vous n'aurez rien à craindre (1). » : x 
Nous connaissons cetté sagesse-là et ses œuvres : il y a des per- 
sonnes de fort bonne foi qui croient naïvement qu’il y a un moyen de 
tirer les trois vertus théologales des sept péchés capitaux, de faire 
le bien avec le mal, et de l’ordre avec le désordre, ou, pour se servir 
d’une image plus éclatante, mais qui n’exprime pas une pensée plus 
rassurante, de conspirer avec la foudre comme le paratonnerre. Vaines 
tentatives de la sagesse humaine, soit dans l’état, soït dans la famille! 
On ne fait pas de l’ordre avec du désordre; les démolisseurs ne peu- 
vent pas devenir des constructeurs, et les gens habiles à faire des 
ruines sont incapables de faire des monumens. Si le paratonnerre: 
conspire avec la foudre, c’est pour conduire le feu destructeur dans 
le puits où il s'éteint; ce n’est pas là une association, c’est une com- 
pression. Il n’y a rien à tirer du mal que le pire, rien à tirer de 
l'anarchie d’un jour que l'anarchie de la semaime, et de l'anarchie 
de la semaine que l'anarchie du mois ét bientôt de l'année. Le mal se 
combat et se réprime, mais il ne peut être ni employé, ni dirigé à 
volonté. M. de Volmar croit que l'amour de Julie et de Saint-Preux 
peut être conservé sans danger, et qu'avec de bons conseils et beau- 
coup de sagesse il pourra en faire une vertu. Il croït enfin que c’est: 
un feu qui peut servir encore à échauffer l’âme sans la brûler. Il ré- 
pudie la sage et profonde maxime de l'Évangile : que celui qui aime 
le péril y périra, —et il conseille aux deux amans d’aïmer hardiment. 
le péril, leur promettant qu'ils n’y périront pas; mais M. de Volmara 
beau employer les épreuves les plus ingénieuses afin de transformer 
insensiblement l'amour de Julie avec Saint-Preux en une tendre et: 
paisible amitié : ce sage mécanisme ne réussit pas, et Julie, plus clair- 
voyante que M. de Volmar, sent sa faiblesse. Elle tâche, il est vrai, 


(1) Quatrième partie, lettre xrre. 
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étant philosophe aussi, de s'expliquer cette faiblesse; elle interroge 
son cœur pour se rassurer, et son Cœur, Qui sait, comme un ami com- 
plaisant, quel est le conseil qu’on lui demande, son cœur lui fait la ré- 
ponse qu'elle espérait : «Plus je veux sonder, dit-elle, l’état présent 
de mon âme, plus j'y trouve de quoi me rassurer. Mon cœur est, pur, 
ma conscience est tranquille; je ne sens ni trouble ni crainte. Ce 
_ n’est pas que certains souvenirs involontaires ne me donnent quelque- 
fois un attendrissement dont il vaudrait mieux être exempte; mais, 
bien loin que ces souvenirs soient causés par la vue de celui qui les. 
a causés, ils me semblent plus rares depuis son retour, et quelque: 
doux qu’il me soit de le voir, je ne sais par quelle bizarrerie il m’est 
. plus doux de penser à lui. En un mot, je trouve que je n’ai pas encore 
besoin du secours de la vertu pour être paisible en sa présence. 
_ Maïs, mon ange, est-ce assez que mon cœur me rassure, quand IX 
_ raison doit m’alarmer? J'ai perdu le droit de compter sur moi. Qui me 
répondra que ma confiance n'est pas encore une illusion du vice? 
Comment me fier à des sentimens qui m'ont tant de fois abusée? Le 
- crime ne commence-t-il pas toujours par l’orgueil qui fait mépriser, 
la tentation? Et braver des périls où l’on a succombé, n'est-ce pas. 
vouloir. succomber encore ? » J'aime ces dernières phrases; j'aime 
que Julie sente le trouble de son cœur, et qu'au moment même où 
elle se dit paisible, elle s’effraie de sa faiblesse; voilà enfin les véri- 
tables mouvemens du cœur humain, voilà les véritables sentimens 
d’une honnête femme, c’est-à-dire d’une femme sincère avec elle- 
même. Julie ressemble en ce moment à la Pauline de Corneille, qui, 
quoiqu'elle soit sûre de sa vertu, ne veut pas s’exposer à revoir dans, * 
Sévère l'amant qu'elle a aimé. Elle ne craint pas d’être vaincue; mais 
elle craint le combat. 
. Et ces troubles puissans 
dit-elle, 


Que fait déjà chez moi la révolte des sens. 


Ces attendrissemens qu'éprouve Julie et qui l'alarment, voilà ce que 
le langage scrupuleux et austère du xvur° siècle appelait la révolte 
des sens. Loin de s'assurer en'sa propre vertu, loin de braver le pé- 
ril, Pauline à toutes les délicatesses d’une âme inquiète et défiante 
d'elle-même. En vain son père, qui ne songe qu’à obtenir la faveur 
de Sévère, qui est le favori de l’empereur, presse Pauline de voir 
Sévère; Pauline s ÿ refuse. — Mon père, dit-elle avec une humilité 
de conscience qui me répond de sa vertu bien mieux que ne ferait 
l’orgueil, 

Mon père, je suis femme et connais ma faiblesse; 

Je sens déjà mon cœur qui pour lui s'intéresse; 
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Et poussera sans doute en dépit de ma foi. Men bite ; 
Quelque soupir indigne et de vous et lues | AU TE 
Je. ne le verrai point. FAT Ron mn a 


Cette ressemblance entre Julie et Pauline, qui laisse à Paolines 
de Corneille sa supériorité morale, fait l'intérêt de la seconde partie 
du roman de Rousseau. C’est là que commence cette lutte qui est 
le fond éternel du drame et du roman, la lutte de là passion contre 
le devoir. Julie en effet a beau faire, elle ne peut pas s'y trompèr : 
ces attendrissemens involontaires, ce plaisir même de penser à 
Saint-Preux, plus doux que celui de le voir, tout celasest, # La 
sion. M. de Volmar, il est vrai, toujours empressé à rassurer sa 
femme et à se rassurer lui-même, explique par des raisonnemens 
ingénieux ce qu'il voit encore d'amour dans le cœur de Saint- 
Preux et de Julie. Il y à surtout une distinction qui lui'ôte toute 
inquiétude : Saint-Preux’ et Julie s'aiment encore, il est vrai, mais: 
c'est dans le passé, ce n’est pas dans le présent. « Ce n’est pas 
de Julie de Volmar que Saint-Preux est amoureux, cest de Julie 
d Étanges. I ne me haït point comme le possesseur de la personne 
qu’il aime, mais comme le ravisseur de la personne qu'il a aimée. 
La femme d’un autre n’est point sa maîtresse; la mère de deux enfans 
n’est plus son ancienne écolière; il est vrai qu’elle lur ressemble beau- 
coup et qu’elle lui en rappelle souvent le souvenir; il Paime-dans le 
passé : voilà le vrai mot de l'énigme. Otez-lui la mémoire; iln’a plus 
d'amour (1).» Le pauvre sage! comme le voilà tranquille, grâce à 
cette distinction entre le passé et le présent! Il à même soin de’s’ab- 
senter, afin de laisser seuls Saint-Preux et Julie, et qu’ils s'éprou- 
vent et s'affermissent par l'épreuve. Alors, se laissant: aller à la sé- 
curité que leur donne cet habile directeur, les deux anciens amans 
vont se promener sur le lac de Genève et abordent aux rochers de la 
Meillerie. C'était à Meillerie que Saint-Preux autrefois, pendant. ses. 
amours avec Julie, s'était retiré pour apaiser les soupçons du père 
de Julie; c'était ce lieu plein de souvenirs chéris qu’il voulait revoir 
avec elle. Ils arrivent à ces rochers qui autrefois s’avançaient au- 
dessus du lac et qui faisaient une sorte de terrasse solitaire, ayant 
d’un côté les Alpes et leurs cimes inaccessibles, de l'autre les eaux 
du lac, partout le désert et l’abime. « Il semblait, dit Saint-Preux, 
que ce lieu désert dût être l'asile de deux amans échappés seuls au 
bouleversement de la nature.» Ges rochers de Meillerie, qui étaient 
devenus une sorte de pèlerinage pour les dévots de Rousseau, ont 
été impitoyablement brisés par les ingénieurs, pour ouvrir la route. 
du Simplon, qui, en cet endroit, passe aux bords du lac de Genève. 


(1) Quatrième partie, lettre xrve, 
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Woilà de ces aventures. propres à notre siècle. Voyons pourtant cette 
scène des rochers de Meillerie; c’est, avec la mort de Julie, la plus 
belle scène du roman, celle où la passion est vraie et touchante, celle 
enfin où le sens moral du roman, jusque-là incertain, commence à, 
se montrer, en dépit même des raisonnemens des personnages. 
«Quand nous eûmes atteint ce réduit et que je l’eus quelque 
tem s contemplé: —Quoi! dis-je à Julie en la regardant avec un œil 
ide, votre cœur ne vous dit-il rien ici, et ne sentez-vous point 
que émotion secrète à l'aspect d’un lieu si plein de vous? Alors, 
sans attendre sa réponse, je la conduisis vers le rocher et lui mon- 
 trai son chiffre gravé en mille endroits, et plusieurs vers de Pé- 
. trarque et du Tasse relatifs à la situation où j'étais en les traçant. En 
les revoyant moi-même après si longtemps, j'éprouvai combien la 
puissance des objets peut ranimer puissamment les sentimens vio- 
lens dont on fut agité près d'eux. Je lui dis avec un peu de véhé- 
mence : O0 Julie! éternel charme de mon cœur, voici les lieux où 
“soupira jadis pour toi le plus fidèle amant du monde; voici le séjour 
‘où ta chère image faisait son bonheur et préparait celui qu'il reçut 
“enfin de toi-même... Voici la pierre où je m'asseyais pour contem- 
pler de loin ton heureuse demeure. Sur celle-ci fut écrite la lettre 
qui toucha ton cœur. Ces cailloux tranchans me servaient de burin 
pour tracer ton chiffre. Ici je passai le torrent glacé pour reprendre 
une de tes lettres qu'emportait un tourbillon; là je vins relire et bai- 
‘ser mille fois la dernière que tu m ’écrivis. Voilà le bord où d’un œil 
avide et sombre je mesurais la profondeur de ces abîmes. Enfin ce 
fut ici qu'avant mon triste départ je vins te pleurer mourante et 
jurer dene pas te survivre. Fille trop constamment aimée, Ô toi pour 
qui j'étais né! faut-il me retrouver avec toi dans les mêmes lieux et 
regretter le temps que jy passais à gémir de ton absence! —J'allais 
continuer; mais Julie qui, me voyant approcher du bord, s'était 
effrayée et m'avait saisi la main, la serra sans mot dire en me regar- 
dant avec tendresse et retenant avec peine un soupir; puis tout à 
coup, détournant la vue et me tirant par le bras : — Allons-nous- 
en, mon ami, me dit-elle d'une voix émue, l'air de ce lieu n’est pas 
bon pour moi.» Ils reprennent la barque et traversent le lac. Là en- 
core Saint-Preux, se laissant aller à ses rêveries, d’abord tendres et 
douces, bientôt sombres et amères, «est violemment tenté, dit-il, de 
précipiter Julie dans les flots et d'y finir dans ses bras sa vie et ses 
longs tourmens. Cette horrible tentation devint à la fin si forte que 
je fus obligé de quitter brusquement la main de Julie pour pas- 
ser à la pointe du bateau. Là, mes vives agitations commencèrent à 
prendre un autre cours; un sentiment plus doux s’insinua peu à peu 
dans mon âme. L’attendrissement surmonta le désespoir; je me mis 
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à verser des torrens ‘de larmes, et cet état, comparé à celui. dont je 
sortais, n'était pas sans quelque plaisir. Je pleurai fortement, long- 
temps, et je fus soulagé. Quand je me trouvai bien remis, je revins 
“auprès de Julie; je repris sa main. Elle tenait son mouchoir; je le sen- 
üs fort mouillé. Ah! lui dis-je tout bas, je vois que nos cœurs n’ont 

jamais cessé de s'entendre. — Il est vrai, dit-elle d’une voix altérée: 
mais que ce soit la dernière fois qu'ils auront parlé sur ce ton... 
Voilà, mon ami, le détail du jour de ma vie où sans exception j'ai 
senti les émotions les plus vives. Au reste, je vous dirai que cette 
“aventure m'a plus convaincu que tous les argumens de la liberté de 
l’homme et du mérite de la vertu. Combien de gens sont faiblement 
tentés et succombent! Pour Julie, mes yeux le virent et mon cœur 
«le sentit : elle soutint ce jour-là le plus grand combat qu’ une âme 
“humaine ait pu soutenir;,elle vainquit pourtant. » 

Elle vainquit! oui; mais encore deux victoires comme cela, et elle 
est perdue. Rousseau le sait bien, car il n’expose pas deux fois Julie 
à de pareïls périls. Il la fait mourir. La mort est un expédient com- 
mode pour les romanciers dans l'embarras. Que faire en effet de 
Julie arrivée à ce point? Prolonger la lutte entre la vertu et la pas- 
sion ? Si longue que soit la lutte, il faut qu’elle finisse par une vic- 
toire ou par une défaite. Quel sera le vaincu ? Sera-ce la passion? 
Le roman tourne au système et à la leçon; il perd la vérité et l’inté- 
rêt. Sera-ce la vertu qui succombera? L'exemple de Julie tournera 
alors contre les intentions de Rousseau. Singulière héroïne de vertu 
que celle qui, comme fille ou comme femme, aura également manqué 
à l'honneur ! Rousseau au contraire a voulu faire de sa Julie l'héroïne 
du repentir, et montrer comment une première faute n'empêche pas 
une âme honnète de revenir à la vertu et de reconquérir l'estime et 
l'admiration du monde. Pour que sa leçon fasse effet, pour que Julie 
soit cette héroïne que nous devons admirer et imiter, il faut qu'elle 
meure vertueuse et honorée : aussi Rousseau la fait-il mourir promp- 
tement; mais il a beau faire, elle a encore assez vécu pour nous ensei- 
gner l’ascendant d’un premier amour et, disons-le, d’une première 
faute. Julie combat cet ascendant, elle y résiste, mais elle l'éprouve. 
Quand elle interroge son âme, quand elle s’examine, elle s’étonne de 
se trouver inquiète. «Je ne vois partout que sujets de contentement 
et je ne suis pas contente. Une langueur secrète s'insinue au fond de 
mon cœur; je le sens vide et gonflé. L’attachement que j'ai pour tout 
ce qui m'est cher ne suffit pas pour l’occuper; il lui reste une force 
inutile dont il ne sait que faire. Cette peine est bizarre, j'en conviens, 
mais elle n’est pas moins réelle. Mon ami, je suis trop heureuse; le 
bonheur m'ennuie... Concevez-vous quelque remède à ce dégoût du 
bien-être? Pour moi, je vous avoue qu'un sentiment si peu raison- 
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 nable et si peu volontaire a ôté beaucoup du prix que je donnais à la 
vie, et je n’imagine pas quelle sorte de charme on y peut trouver qui : 
me manque où qui me suffise. Une autre sera-t-elle plus sensible que . 
moi? Aimera-t-elle mieux son père, son mari, ses enfans, ses amis, 
ses proches? En sera-t-elle mieux aimée? Mènera-t-elle une vie plus: 
de son goût? Sera-t-elle plus libre d’en choisir une autre? Jouira- 
t-elle d’une meilleure santé? Aura-t-elle plus de ressources contre 
l'ennui, plus de liens qui l’attachent au monde? Et toutefois j'y vis. 
| inquiète. Mon cœur ignore ce qui lui manque; il désire sans savoir : 
quoi (1). » 
= Non, ce n’est pas le bonheur qui ennuie ne ce qui É a à la. 
_ fois inquiète et Janguissante, c'est la passion, c'est son amour Com- 

- battu, mais non pas détruit, — étouffé, mais non pas éteint. Ce bon- 

_ heur qu’elle dépeint et qui la lasse, ce père, ce mari, cet enfant, cette 
vie douce et régulière, tout cela est un bonheur qui tient à l’ordre, 
et ce n’est jamais le bonheur dans l'ordre qui satisfait la passion. Si 
ses enfans, son père et son mari qu’elle aime et dont elle est aimée, 
ne suffisent pas à l'âme de Julie, c'est qu'elle aime encore Saint- 
Preux; elle le sent, quoiqu’elle ne veuille pas se l'avouer. Comment 
résister à cet amour? Comment le vaincre? Comment avoir la force 
d'aimer la vertu? Elle a demandé cette force à la sagesse de M. de 
Volmar, qui croit avoir cette force et qui croit même pouvoir la don- 
ner. Julie pourtant ne s’y trompe pas. Elle sent bien que la sagesse de 
M. de Volmar a la force suffisante à ceux qui n’ont point à lutter, la 
force qui est bonne aux âmes sans passion; mais où vient la pas- 
sion, cette force-là est impuissante. Où donc trouver la vraie force, 
celle qui fait lutter et vaincre? Dans la religion; allons plus loin et 
servons-nous du mot de Rousseau : dans la dévotion. Oui, Julie de- 
vient dévote pour être forte, pieuse pour être honnête; elle demande 
à Dieu la force qu’elle ne trouve ni en elle ni autour d’elle. Écoutons-la 
un instant elle-même : « J’aimai la vertu dès mon enfance et je cul- 
tivai ma raison dans tous les temps. Avec du sentiment et des lumiè- 
res, j'ai voulu me gouverner et je me suis mal conduite. Avant de 
m ôter le guide que j'ai choisi, donnez-m'en quelque autre sur le- 
quel je puisse compter. Mon bon ami! toujours de l’orgueil, quoi 
qu'on fasse; c’est lui qui vous élève, et c’est lui qui m’humilie. Je 
crois valoir autant qu'une autre, et mille autres ont vécu plus 
sagement que moi. Elles avaient donc des ressources que je n'avais 
pas. Pourquoi, me sentant bien née, ai-je eu besoin de cacher ma 
vie? Pourquoi haïssais-je le mal que j'ai fait malgré moi? Je ne con- 
naissais que ma force; elle n’a pu me suffire. Toute la résistance 


(1) Sixième partie, lettre vire. 
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qu'on peut tirer de soi, je crois l’avoir faite, et toutefois j j ai SUC—. 
combé. Comment font celles É ou Elles ont un HG 
appui (1). » | 
Quelles ailes fiarbibet Quel bon sens à la fois éoanenti ot 
touchant! Comment voulez-vous que je n'aime pas M®'de Volmar? 
Rousseau semble l'avoir faite pour contredire et pour démentir. 
toutes les erreurs de Julie d’Étanges. La seconde partie de a Mou- 
velle Héloïse réfute la: première, et la réfute même plus que. l'auteur 
ne semble lavoir voulu. Je sais bien que Rousseau, dans sa préface, 
dit qu'il a voulu commencer par la passion pour finir par la morale, 
et qu'il a allumé et attisé le feu avant de faire jouer les pompes. Je 
ne m'étonne donc pas de voir M*° de Volmar revenir à.la vertu qu'a 
vait oubliée Julie d’Étanges. C’est là le plan de la leçon, seulement la. 
leçon va plus loin que ne le veut le professeur, car le professeur ai 
semblé croire qu'il pourrait. montrer dans M» de Volmar le triomphe 
de la morale sur la passion; mais Julie a bien vite compris que | la mo- 
rale humaine ne suffisait pas pour triompher de la passion, et elle 
appelle la piété au secours de la vertu, Dieu au secours.de l’homme. 
Ainsi les deux erreurs fondamentales du roman et peut-être de Rous- 
seau, la glorification de la sensibilité et la glorification de la morale 
humaine, sont tour à tour condamnées et répudiées par Julie. Avec 
une âme sensible, elle à failli; avec une âme honnête, elle ne peut 
pas se relever, si cette âme honnête ne devient pas pieuse, si la dé- 
votion ne vient pas au secours de la vertu. La sensibilité dont Julie 
et Saint-Preux, en véritables héros du xvmr° siècle, se faisaient un 
mérite et un honneur, cet amour qu'ils érigeaient.en vertu, ne les & 
pas seulement égarés dans la première partie du roman, où l’auteur 
a voulu très évidemment rendre ses héros à la fois coupables et ai- 
mables. La sensibilité et l'amour allaient encore peut-être les égarer 
dans la seconde partie du roman, où l’auteur a voulu les montrer. 
honnêtes et aimables, si Julie ne mourait pas par un, accident qui 
tire l’auteur d’embarras. La sensibilité. est donc condamnée dans la: 
seconde partie, non pas seulement par le repentir qu'en à Julie, mais 
par les troubles et les dangers mêmes qu’elle lui cause. Rousseau. 
moraliste voulait régler, corriger la sensibilité, montrer qu'on pou 
vait avoir fait une faute d'amour dans sa jeunesse et n’en pas moms, 
devenir une très honnête femme. Rousseau-romancier a été plus loin, 
puisqu'il a montré que la sensibilité s’assujettit malaisément,aux re- 
gles du devoir, et qu’il est difficile de trouver le bonheur dans Phon- 
nêteté, quandonl’a cherché et qu’on a crule trouver dans la sensibilité. 
Le cœur, n'ayant plus sa pâture passionnée, murmure et se plaint. 


(1) Sixième partie, lettre vire. 
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Ne vous fiez donc pas à la sensibilité de votre âme; prenez-la pour 
un danger «et non pour un mérite; ne caressez pas le jeune lion que 
nous portons tous en nous-mêmes, et surtout, si vous voulez qu’il . 
reste toujours apprivoisé et doux, ne lui faites pas goûter le sang. 
S'il y goûte, il ne voudra plus d'autre nourriture. La passion est 
aussi la nourriture qu’il faut refuser au cœur humain, sous peine de 
ne pouvoir plus lui en faire goûter une autre. 

La défiance de la passion, parce que la passion même dont on se 
repent est plus forte que le repentir, voilà la première vérité qu’en- 
seigne Julie de Volmar. La seconde vérité qu'enseigne Julie de Vol- 
_ inar et qui est encore une maxime de défiance de l’homme envers 
_ luismême, c'est que l'âme humaine ne peut pas prendre en elle- 
_ même la force d'aimer assez la vertu pour la pratiquer. En vain 
M. de Volmar et Saint-Preux, le mari et l'amant, disent à Julie : 
Fiez-vous à votre âme, qui est grande et forte; fiez-vous à votre 
goût de l'honnêteté et de la vertu; n’ayez pas de doutes injurieux sur 
vous-même; — Julie, en dépit de ces beaux conseils, se sent faible 
quand elle cherche sa force en elle-même. Aussi est-ce à Dieu qu’elle 
a recours : elle abjure tout orgueil humain et demande à la piété de 
lui rendre le devoir aimable et doux, ou plutôt de le lui rendre prati- 
cable avec plaisir, car elle aime)le devoir, mais la pratique lui en est 
pénible, et c'est cette peine et ce malaise dans le devoir qu’elle de- 
mande à Dieu de lui ôter. Elle a bien raison : il ne faut commencer à 
croire un peu en notre vertu que lorsque le devoir nous devient ai- 
mable. Quand l’âme trouve du plaisir dans le devoir, alors elle est 
vraiment honnète, et alors aussi elle peut être confiante. Dieu n’a pas 
séparé absolument le plaisir du devoir, mais il n’a pas mis le plaisir 
dans les commencemens du devoir. Il faut creuser un peu dans le 
devoir pour y trouver le plaisir. Il faut briser la coque pour goûter 
lamande. Nos devoirs nous deviennent peu à peu aiïmables, à con- 
dition d'y persévérer. Cella continuata dulcescit, dit admirablement 
lZmitation ; la cellule devient douce à la continuer. On peut dire du 
devoir ce que l’Zmitation dit de la solitude. Le devoir s’adoucit et 
s'embellit par la pratique; mais cette pratique persévérante, Dieu 
seul peut nous en donner la force. Demander cette force à l’orgueil, 
à la sagesse humaine, au repentir moral (je ne dis pas à la péni- 
tence chrétienne), c’est demander la stabilité au vent et la durée au 
temps. Ne nous étonnons donc pas de voir Julie, se sentant faible 
avec sa raison, demander à Dieu de la rendre forte et devenir dévote. 
Il y à là une admirable intelligence de la nature humaine. Quand 
l’homme ne demande qu’à lui-même la force de pratiquer le devoir, 
il la demande à qui aura la peine et le chagrin du devoir, à celui 
qui par conséquent n’est guère disposé à prendre ce souci et cet en- 
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nui. Où est en effet la récompense du devoir? En lui-même, dites- 


vous, Ô stoïciens! — Non, il faut un autre sentiment qui. di sou 


tenir le devoir, LRO le récompenser. 2à 


.… Quæ digna, viri, pro laudibus istis 
Praha posse rear solvi? pulcherrima primum Es Ha à 
Di moresque dabunt vestri (1). | ; | DA 


Ainsi, même dans la doctrine païenne, ce sont les dieux qui récom- 
pensent et qui encouragent l'accomplissement ( du devoir; la satisfac- 
tion de la conscience ne vient qu’au second rang : tant il est naturel 
que l’homme emprunte au ciel la force de Fans les obligations de 
la terre (2): 

Ce qui sauvera Julie, si elle vit, ce n 'est. pas seulement la dévotion, 
c’est surtout la cause de $a dévotion, c’est-à-dire le sentiment qu'elle 
a de sa faiblesse et son humilité. Le sentiment de notre faiblesse, 
quand il n’est pas accompagné de la confiance en Dieu, tourne aisé- 
ment au désespoir. Avec la confiance en Dieu, il devient humilité, et 
alors il est une cause de force. L’humilité forte les âmes, parce 
que l'humilité, par l’idée qu "elle nous donne de Dieu et des hommes, 
_nous abaisse devant la vraie grandeur, et nous relève devant la fausse. 
Elle nous donne la juste mesure des êtres en commençant par nous- 
mêmes: La pieuse humilité de Julie me répond donc de la force 
qu'elle aura pour résister à la passion, et Rousseau eût pu, en la 
faisant tout à fait dévote, la laisser vivre; mais quel dénoûment, pour 
un roman du xvur: siècle, que la dévotion? Je sais déjà beaucoup de 
gré à Rousseau d’avoir montré que, si Julie vit, il faut qu’elle vive 
dévote. Il n’a pas osé en faire une religieuse, ce qui n’était plus de 
mise; mais 1l en a fait une convertie, ce qui était une grande har- 
diesse pour le temps et ce qui était ainsi le. commencement de la 
réaction religieuse que Jean-Jacques Rousseau a eu le mérite de 
commencer contre l’incrédulité systématique , quoiqu'il ait eu le tort 
de vouloir arrêter cette réaction à je ne sais quel déisme chrétien, 
Si je puis associer ces deux mots l’un à l’autre. Julie, au moment de 
sa mort, était en train d'aller plus loin que le déisme chrétien de 
Rousseau, puisqu'elle confessait hautement déjà la principale vertu 
du christianisme et la plus oubliée au xvin® siècle, l'humuhité. Le 
témoignage de Julie contre l’orgueil humain et son impuissance, 
même dans les âmes honnètes, pour opérer le retour à la vertu et 
pour en donner le calme et la joie, est la répudiation la plus hardie 
et la plus décisive que Rousseau ait faite des doctrines de son siècle. 


(1) Virgile, Énéide, ch. 1x. 
(2) «Fiat mihi possibile per gratiam quod mihi impossibile videtur per naturam. » 
Imitation, \iv. x, ch. 9. 
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Il a donné à Julie les deux sentimens que le xvar* siècle a le plus 
combattus, et que le x1x° siècle a encore le moins repris, malgré ses 
bonnes intentions, je veux dire le scrupule et l'humilité. Nous sommes 
chrétiens de nos jours, parce que nous avons le parti pris de l’être: 
mais nous le sommes autant qu’on peut l'être sans le scrupule et l'hu- 
_milité, deux vertus chrétiennes que nous semblons avoir plus de peine 
à reprendre que la foi elle-même, car nous soumettons plus aisément 
notre raison que notre cœur. Julie soumet à la fois sa raison et son 
Cœur ; sa raison, et c’est par là qu’elle contredit M. de Volmar, Saint- 
Preux et le xvin° siècle; son cœur, et c’est en le rendant scrupuleux 

et humble qu’elle ressemble aux héroïnes de l'amour au xvir° siècle, 

_ à la princesse de Clèves dans le roman, à M de La Vallière dans 
l'histoire. 

_ … Rousseau a mis une Eve différence entre le repentir de Julie et 
le repentir de Saint-Preux, et cette différence n’est pas, il s’en faut de 
beaucoup, une supériorité de Saint-Preux sur Julie, et de l’homme sur 
la femme; c’est au contraire la continuation de cette supériorité de 

la femme sur l'homme, qui est le caractère des héroïnes de Rousseau. 

Le repentir de Saint-Preux, dirigé par ! M. de Volmar, vient de For- 
gueil, tourne à l’orgueil et aboutit à la faiblesse. Voyez la scène des 
rochers de Meillerie. Le repentir de Julie, loin de lui couvrir sa faute, 

lui en laisse comprendre l’ascendant dangereux ; il vient de l’humi- 

lité, tourne à la dévotion, et produit la force. Je lisais dernièrement 
dans saint Ghrysostome cette belle et profonde pensée sur l'humilité : 

_« Voulez-vous savoir quel bien c’est que l'humilité : imaginez deux 
chars; dans l’un la justice avec l’orgueil, dans l’autre le péché avec 

l'humilité. Vous verrez le char du péché dépasser le char de la jus- 

tice, non par sa propre force, mais par celle que lui donne l'humilité, 

-et Vous verrez l’autre char rester en arrière, non pas par l’infirmité 
de la justice, mais par le poids et la lourdeur de l orgueil. De même, 
-enellet, que l'humilité dans son essor s’élève jusqu’au ciel en dépit 

du poids du péché, de même l’orgueil, par sa lourdeur, tire et en- 

traîne en bas la justice, qui perd son élan naturel vers le ciel (1). » 

Ge char du péché qu'allége l'humilité et qu’elle emporte vers le 

ciel, c'est le char où est Julie; l’autre est celui de Saint-Preux, qui a 

bien l’orgueil, mais qui n’a pas la justice, de sorte que la chute est 

plus lourde et plus infaïllible encore. 


SAINT-MARC GIRARDIN. 


(1) Saint Chrysostome, Homelies, t. Ler, p. 599, édition Gaume. 


Un des caractères de l'art français est la mobilité de sa physionomie. Lors- 
qu’on étudie l’histoire des phases qu’il a traversées, on ne peut y suivre, 
comme dans l’histoire des écoles étrangères, le développement continu de 
principes une fois adoptés. A peine a-t-on applaudi en France aux innova- 
tions, qu’on essaie déjà de réagir contre la méthode des novateurs, tandis 
qu’en Italie, dans les Pays-Bas, en Allemagne et en Espagne, chacune des 
réformes Hi trolites par les maîtres demeure, pour les générations qui Sur- 
viennent, un progrès qu'elles s’efforcent de compléter. La foi s’use vite dans 
notre pays; le beau auquel nous avions cru à un moment donné nous laisse 
presque aussitôt indifférens, sinon incrédules, et la vérité telle que nous la 
comprenions hier court grand risque de devenir à peu près le faux aujour- 
d'hui. De là le défaut d'unité dans l’ensemble des œuvres, Jinstabilité des 
réputations et le caractère contradictoire des talens de notre école. 

Ces oscillations continuelles du goût, cette succession de travaux qui se 
démentent les uns les autres, sont l’histoire même de la. peinture fran- 
çaise à toutes les époques; maïs Vé époque actuelle a eela de:particulier, qu’elle 

accepte simultanément les essais en sens opposés, les systèmes qui me se 
seraient produits autrefois qu’à tour.de rôle.et suivant les reviremens divers 
de l’opinion. Le temps n’est plus où, certains principes venant à perdre leur 
empire, on pratiquait avec un zèle.-unanime une esthétique nouvelle, où l’on 
n’osait renier que ses devanciers, quitte à subir leur sort quelques années 
plus tard. Depuis le commencement du siècle, bien des changemens se sont 
opérés dans notre école de peinture; chacune de ses transformations trou- 
vait du moins sa raison d’être dans les abus d'une méthode qui avait eu le 
temps de vieillir, et la réaction, qu’elle fût académique ou romantique, s'ac- 
complissait à son heure et avec le concours de tous. Aujourd’hui il n’y a plus, 
à vrai dire, de mouvernent général de l'art; il n’y a que des doctrines ou des 
fantaisies individunles, des tentatives qui se heurtent, des talens ouvertement 
ennemis et quis’insultent en quelque sorte : en un mot, l’anarchie la plus 
complète règne, sous couleur de liberté, dans notre école, en attendant que le 
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FARINE dot holnaiss où d’un David vienne la HER violemment dans 
l'excès de la soumission. Peut-être est-il permis de pressentir dès à présent 
ce retour à un régime dont nous nous croyions bien affranchis. Il serait pos- 
sible que dans un avenir prochain le conflit de tant de prétentions rivales 
esse. par lassitude la passion de la règle et de l’uniformité. En tout 
:as, le spectacle que présente le salon de 1853 ne laïssera dans l'esprit de per- 
sonne aucun doute sur les développemens regrettables de la volonté indivi- 
duelle, et,—ce qui est plus triste saone: — sur les tendanges matérialistes 
de la peinture contemporaine. 
De pareilles tendances sont nouvelles dans notre école, et l’on doit, en s’au- 
torisant du passé, espérer qu'elles ne: s’y perpétueront pas, parce qu’elles 
sont radicalement contraires au génie de l'art national. Qu'on examine les œu- 
vres des peintres antérieurs à l’époque actuelle, ne reconnaîtra-t-on pas qu’en 
dépit de la. diversité des formes, les inclinations sont au fond les mêmes, et 
_ que ces œuvres dérivent toutes d’un principe éminemment spiritualiste? Tout 
en procédant par voie de négations successives quant à la manière, les artistes 
français se reliaient entre eux jusqu'ici par la communauté dés intentions 
morales, et certaines conditions à la fois instinctives et traditionnelles étaient 
. acceptées comme des lois immuables par les maîtres et par Le public. Depuis 
Jean Cousin jusqu’à Prud’hon, depuis Watteau jusqu’à Granet, tous, selon la 
_ mesure de leurs forces et. le genre de leur talent, se proposaient avant tout 
de traduire avec le pinceau, soit une pensée profonde, soit une idée ingé- 
nieuse, L'esprit, sinon la. poésie, était l'élément principal de leurs travaux, 
et les tableaux produits pendant plus de trois siècles attestent, sauf les va- 
riations du goût et la dissemblance des moyens employés, ce caractère essen- 
- tiel de la peinture dans notre pays. Jamais, avant le temps où nous sommes, 
on n'aurait consenti à montrer ou à voir dans une œuvre d'art la vérité sans 
idéal; jamais on ne se serait avisé de substituer à cette «haute délectation 
dePintelligence » dont parle Poussin — je ne sais quelle sensation superficielle 
et fugitive résultant de limitation brute de la réalité ou des artifices de la 
brosse. Un si mince plaisir nous suffit aujourd'hui, et lorsqu'un tableau, quel 
qui soit, a éveillé en nous cette sensation, nous faisons bon marché du reste. 
La signification morale du sujet, la justesse de la pantomime et de l’expres- 
_ Sion, la précision du dessin et du style nous touchent maintenant assez peu. 
Le relief des objets représentés, l'éclat ou la multiplicité des tons, l'audace 
ou les stratagèmes de l’exécution, voilà ce qui séduit la plupart d’entre nous, 
ou plutôt voilà ce que nous teienons d'aimer, contrairement à nos habitudes 
passées, à nos préférences secrètes, aux instincts qui nous dirigeraient en- 
core, Si nous avions le courage ou le bon goût de ne pas les refouler. 

Rien de plus douteux en effet que la sincérité de notre conversion, et peut- 
être la mode a-t-elle une part principale dans l'enthousiasme qui nous a 
saisis; peut-être aussi cette langue, tirée du vocabulaire.des ateliers, que. les 
théoriciens de « l’art pour l’art» ont transportée dans la critique, est-elle en 
somme la seule conquête qui ait été faite. La plupart d’entre nous connais- 
Saient mieux les conditions et le but véritables de la peinture, quand ils pré- 
tendaient moins à la science, et les erreurs sont devenues plus graves parce 
qu'elles n’ont même plus la naïveté du sentiment pour excuse. Tout cet.éta- 
lage de doctrines agressives, de théories creusesiet de néologismes oiseux ne 
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saurait ébranler la conviction des hommes qui respectent profondément-l'art 
et les chefs-d’œuvre. Ils laissent dire, tout en appréciant à leur juste valeur. & 


les prétendus progrès et les innovations encouragées par les éloges de! ce “ 


qui prennent volontiers le jargon des écoles pour la définition des princip 
mais en se taisant ainsi, ils font acte de timidité plus encore que diet 
Ils ont l'air d'accepter la défaite de leur parti, la ruine de leurs croyances les 
_ plus chères. On dirait qu'eux aussi ils répudient le noble passé de la peinture: 
française, ses traditions, son génie même. Et quand, $ s’enhardissent de ce si- 


lence qui devient presque une lâcheté, les apôtres de l'art matérialiste. crient Gen 


hautement victoire, quand on voit, comme au salon de cette année, l'hérésie 
s'étendre, l'admiration se porter de plus en plus sur des objets indignes ou 
secondaires, il est impossible de demeurer, même en apparence, complice de 
pareils écarts; on s’irrite, il faut parler, ne fût-ce que pour protester au mom 
de la gloire dés maîtres contre la notorièté de ceux qui usurpent leur place, au 


nom des principes élémentaires de l’art contre les envahissemens du métier. 
5 L | | 


L. — PEINTURE D'HISTOIRE, 


L 


Le moyen le plus efficace de ramener le public, les artistes et la critique à 
des opinions plus saines serait sans doute un exemple donné parles maitres 
eux-mêmes. La comparaison qui s’établirait de soi entre leurs œuvres et celles 
qui les avoisineraient au salon ferait aisément justice des exagérations et des 
erreurs. Malheureusement les peintres les plus éminens de l'école actuelle 
ont pris l'habitude de se tenir à l'écart et de laisser le champ libre à des dis- 
ciples que le plus souvent ils désavouent. À peine quelques-uns de leurs lieu- 
tenans entrent-ils en lice, quitte à se retirer aussi après peu d'années de com- 
bats. Le nom illustre de M. Ingres, celui de M. Delaroche ont cessé de figurer 
dans les livrets des salons depuis près de vingt ans. M. Decamps, M. Scheffer, 
n'ont, durant cette période, exposé leurs ouvrages qu’à de rares intervalles. 
Ces abstentions systématiques sont un fait regrettable, et ne serait-il pas plus 
heureux pour tout le monde que des artistes de cette valeur donnassent au pu- 
blic, en retour de la réputation qu'il leur a faite, une marque de déférenseet de 
souvenir, aux jeunes talens ou aux talens qui s’égarent un encouragement ou 
une lecon? Que résulte-t-il de ces témoignages persévérans de dédain pour 
les expositions annuelles, et de cet exil volontaire de quelques chefs de l’école 
contemporaine? C’est que des artistes qui pourraient avoir aussi leur part 
d'autorité s’arrogent les mêmes droits, et à leur tour refusent la lutte. Au 
salon qui vient de s'ouvrir, outre l’absence des peintres dont nous avons Tap- 

“pelé les noms, on remarque, sans la sentir aussi vivement il est vrai, celle 
des hommes qui à tort ou à raison ont acquis dans les arts une haute posi- 
tion hiérarchique. Sauf MM. Heim et Robert Fleury, il n’est pas un seul des 
quatorze membres de la section de peinture à l’Institut qui ait consenti à 
nous donner la mesure de son habileté actuelle. L'exposition, au lieu d’être 
comme autrefois un grand concours entre les talens éprouvés ou déjà mûrs 
pour le succès, n’est plus ainsi qu’une sorte de gymnase où viennent s'exercer 
des artistes fort près encore de leurs débuts, et le public, n’ayant le plus sou- 
vent sous les yeux que des œuvres d’un ordre secondaire, s’habitue à pren- 
dre pour le dernier mot de l’art contemporain ce qui n’en est que le spéci- 
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men ostipiet: Haotriéo: des Beaux-Arts, il faut le. dire, .s trot. 


__ avec un zèle vraiment éclairé, de restituer aux expositions. annuelles leur. 
| ACER éelat et leur légitime importance. Les réformes introduites dans les 


ditions D les moyens employés pour déterminer la juste sévé-. 
rité-du jury; le mode de placement. des tableaux et la lumière égale qui leur 
est accordée à tous sont, à quelques détails près, des améliorations sérieuses 
chatte doit lui savoir gré; mais elle ne peut, en somme, prétendre régé-. 

rer l'art par sa seule influence. C’est aux maîtres surtout qu’il appartien-. 
drait-de diriger le mouvement de la peinture en opposant l'autorité de leurs 


_ exemples à l'invasion d’un art sans portée et sans fond. 


«De tous les artistes placés: depuis longtemps au premier rang ms pela- 


croix est le seul qui ne dédaigne pas de mêler ses œuvres aux essais de la. 
_ jeune école. Il y a lieu.de le remercier de cette persévérance à accepter une. 


publicité qui n’est plus nécessaire à sa.réputation; mais les trois tableaux 


qu'ilra exposés cette année peuvent-ils avoir cette autorité magistrale dont 
mous parlions tout à l'heure? Serait-il juste, par exemple, de ne voir en M. De- 


lacroïx que le peintre des Pélerins d'Emmaüs, et le tableau qu'il a intitulé 


ainsi n’accuse-{-il pas avant tout les imperfections de sa manière? Sans doute 
OM aurait mauvaise grâce à exiger de M. Delacroix une transformation im- 


possible : il aurait grand tort de ne plus mettre en œuvre ses belles qualités de 
coloriste pour rechercher des qualités d’un autre ordre qui échapperaient. 
probablement à sa poursuite; mais serait-ce se montrer trop exigeant que 
de lui demander mieux que ce qu’il nous donne ici?.Sont-ce des disciples 
pénétrés d’un respect religieux à la vue de leur maître, ou des convives en 
appétit, que ces deux hommes attablés, la serviette sur les genoux, le verre 
fort près derla main, comme ces joyeux. compères que Jordaens aimait à. 
peindre? Cettefigure aux traits et à l'attitude vulgaires peut-elle passer pour. 
le Christ se révélant aux yeux de ses compagnons et trahissant tout à coup 


son‘essence divine? Que dire enfin des accessoires de la scène, de l’aj ustement ù 


et du costume moderne des personnages, de cet escalier à balustres de bois,, 
comme on en voit dans les vieilles maisons des deux derniers siècles? On sait. 
de reste que les grands-maîtres, et Rembrandt entre autres, ne se faisaient. 
nul scrupule de multiplier ainsi les anachronismes, lorsqu'ils traitaient.des 
sujets sacrés; mais les” peintres de notre époque ne doivent pas s’autoriser. 
dé pareils précédens et tomber sciemment dans des erreurs qui ne paraissent 
excusables chez les anciens peintres que parce qu’elles sont ingénues. Le mé- 
rite d'exécution qui distingue certaines parties du tableau des Pélerins d'Em- 
mas ne rachète pas le goût qui l’a inspiré. C’est peu pour un artiste comme 
M: Delacroix de colorier savamment un fond, de disposer habilement l'effet 
de quelques tons : c’est une faute grave que de sanctionner par son exemple 
les tentatives de l’art matérialiste, et de rabaïsser la grandeur d’une scène 
des Évangiles au niveau d’une scène d’hôtellerie flamande. 

- Qui sait d’ailleurs si M. Delacroix est en ceci le vrai coupable, et si le zèle 
inconsidéré de ses. admirateurs ne l’a pas amené à traiter dans ce style la 
composition des Pélerins d'Emmaüs? On a tant répété que tout attestait chez. 
lui l'infaillibité du goût, on a tant applaudi même aux erreurs de ce grand 
talent, qu'on a pu lui faire perdre en partie la conscience de ses défauts. En 
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général, le Shen de M. Delacroix est beaucoup moins a 
saires injustes que de compromettans sectaires; on l'a loué et on le loue en. 
core à faux. Qu’on le proclame un coloriste de premier ordre, le pra 
même qu’ait produit Fécole française, il n’y a qu’à souscrire à ce jugemer 
qu'on signale hautement dans ses œuvres le geste passionné des figures et 
cette mélancolie singulière, cette poésie lugubre qui s’exhalent des sq 
. à signées, — rien de mieux; mais nous donner pour des signes de puissance» 
ce qui trahit les défaillances accidentelles du goût, c’est dépasser la mesur 
exacte des éloges, ce n’est pas appeler la lumière sur les côtés vraiment loua- 
bles d’un talent qu’on honorerait mieux en acceptant franchement comme 
telles ses inégalités et ses erreurs. Ainsi est-il à propos d'admettre, avec eer- 
tains admirateurs de M. Delacroix, qu’aueun peintre ne possède aussi bien que 
lui la science du mouvement? Rien ne serait plus légitime sans doute qu'une 
certaine exagération de dessin, pourvu qu’elle fût conforme awprincipe même 
de Ia nature et qu’elle servit à mettre ce principe en relief; mais M. Delacroix 
n’exagère pas toujours la réalité, il la transforme; il déplace ou brise les os. 
et chiffonne les muscles comme les draperies. Les deux scènes de mouvement 
placées à côté des Pélerins d’'Emmaüs, et qui représentent, Pune des Pirates. 
africains enlevant une jeune femme, autre. des Disciples et des saintes 
femmes relevant le corps de saint Étienne, fournissent des preuves suffisantes. 
à Fappui de cette assertion. Pour justifier M. Delacroix et les peintres qui à 
son exemple négligent de préciser la construction des figures supposées em 
mouvement, dira-t-on qu’ils procèdent en cela comme la nature, et que les 
formes d’un homme qui s’agite, d’un cheval lancé au galop, ne sont pas dis 
tinctement appréciables à l’œil? IL faudrait alors qu’un tableau exécuté em 
vertu de ce principe fût seulement entrevu, que le spectacle eût la durée d’un 
éclair. Puis, où s’arrèter dans cette voie d'imitation confuse et de négation 
du dessin? Un peintre qui adopterait un pareil système devrait, pour être: 
logique jusqu’au bout, anéantir absolument dans son ouvrage les contours. 
et le modelé, afin de mieux indiquer le caractère mobile de l'effet : on pour- 
r'ait lecomparer à un écrivain qui, au lieu de traduire sa pensée par des mots, 
se contenterait de placer des accens sur des lettres absentes. Nous voudrions 
donc qu’on louât les tableaux de M. Delacroix à titre d'œuvres fort remar- 
quables sous le rapport du coloris, de l'harmonie et de l'imagination, qu'ainsi 
on vantât dans les Pirates la splendeur des tons du paysage, dans le Sainé 
Étienne l'invention dramatique de la scène, et surtout l'effet sinistre des mu- 
raïlles et du ciel qui servent de fond; mais nous voudrions aussi qu'on ne 
prit pas l'agitation des lignes pour l'expression exacte du mouvement, et cer 
taïns vices de construction pour des témoignages de verve. Un pareil talent 
a assez de droits au respect : il peut se passer des admirations aveugles et te 
flatteries. 

Le tableau peint par M. Hébert appartient, comme le tableau dés Péferins 
d'Emmaüs, à l'histoire du Christ, et, sous ce rapport, mais sous celui-là seu- 
lement, il peut être rapproché de l’œuvre de M. Delacroix. M. Hébert, dans 
son Baiser de Judas, n’a cherché à impressionner ni par la fougue de lPexé-" 
Cution, ni par l'énergie des mouvemens, et quelle que fût, à certains égards, 
Ja violence inhérente à l'esprit d’un tel sujet, il l'a envisagé seulement au 
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_pointde vue de l'émotion intime. Ce nouveau tableau de l'auteur de /a Mal’a- 
. ria confirme les espérances que l'on avait pu concevoir il y a deux ans, sans 
_révéler encore un 7 progrès significatif dans la manière du peintre. Même goût 
“un peu incertain, même méthode d’exécution discrète jusqu’à la timidité, et 
en quelque sorte négative. Dessin, coloris, effet, tout se trouve dans le Baiser 
ke ani anis à l’état d'intention; tout dénonce les scrupules d’une conscience 
soigneusement interrogée, rien n’accuse un esprit tout à fait convaincu, une 
volonté tout à fait personnelle; rien n’est affirmé, pour ainsi dire. Il semble 
-que M. Hébert, un peu embarrassé de son premier succès, ait craint d'en 
compromettre les conséquences, et qu'il ait prétendu à un surcroît d'estime 
plutôt qu’à un surcroît de renommée. Peut-être ce style tempéré et de mezzo 
carattere, comme disent les Italiens à propos d’un autre art, peut-être cette 
modération dans le faire, qui séduisaient la foule et la retenaient devant a 
Mal'aria, ne suffisent-ils pas, eneffet, pour assurer au Baiser de Judas une 


ee popularité fort grande. En tout cas, une œuvre si sérieusement conçue et exé- 


-cutée appelle l'attention de quiconque honore les efforts patiens et le talent 
_conseillé par l'étude. 
| La scène que M. Hébert a entrepris s outer est d’ailleurs bien faite 
pour effrayer la pensée ef la main d’un peintre. Sans parler des conditions 
particulières de l'effet, du peu de ressources qu'il offre au point de vue de la 
couleur, il est permis de dire que l'expression à donner à toute la figure du 
Christ est un des problèmes les plus difficiles que l’art puisse se proposer. Ce 
problème, bien des maîtres de toutes les écoles ont essayé de le résoudre; 
mais la plupart d'entre eux n’ont su ou voulu montrer dans cette expression, 
_mécessairement complexe, que ce.qui impliquait l’idée de la résignation. 
Giotto seul, en peignant un admirable petit tableau placé aujourd'hui dans 
l'église de San-Miniato, près de Florence, a supérieurement indiqué ce mélange 
“de pureté angélique et de mépris, de calme sans indifférence et d’indignation 
sans surprise, que nous nous figurons sur le visage de l’'Homme-Dieu rece- 
want le hideux baiser. Certes on ne saurait comparer le Christ de M. Hébert 
à ce Christ de Giotto figure de génie moins parfaitement belle peut-être que 
* n'a dû être la figure peinte par Léonard dans la Cêne, mais aussi hautement 
significative; il faut reconnaître toutefois que le peintre français a rendu avec 
une singulière intelligence une partie des sentimens qu’il s'agissait de tra- 
duire, et que; s’il ne s’est pas élevé jusqu’à la puissance pathétique, il a très 
bien compris le sens moral et la noble mélancolie de son sujet. Dans la com- 
. position de M. Hébert, le Christ tourne vers Judas des yeux plutôt tristes 
qu'irrités, et une sorte d’affliction sereine se peint sur son visage, sur ses lè- 
vres, qui ne s'ouvrent ni pour la plainte, ni pour le reproche. Le moment 
n’est pas venu encore où 1l dira : « Judas, trahis-tu ainsi le Fils de l’homme 
par un baiser? » Son bras, déjà saisi par la main criminelle du disciple, subit 
immobile cette première et outrageante étreinte; il attend les liens qui vont 
le charger, tandis que les hommes dont Judas s’est fait suivre, pressés et 
comme en arrêt autour de leur proie, l’examinent à la lueur d’uñe lanterne 
. que porte l'un d’entre eux. La figure du Christ se détache ainsi nettement du 
groupe qui l'environne, et grâce à cette disposition de la lumière, elle a dans 
. l'aspect général du tableau l’importance et l'éclat nécessaires. Néanmoins 
meût-il pas été mieux d'élever un peu le foyer lumineux, et de le placer à 


1440 REVUE DES DEUX MONDES. 


hauteur de la tête du Christ, au lieu de le placer au niveau de sa poitrine? 
M. Hébert a peut-être été séduit en ceci par le piquant d’un effet qui serait de: 
mise dans un tableau de genre, mais que comporte assez peu un si grave su 
jet, et il s’est laissé aller à oublier que le visage du Christ, siége principal de 
l'expression et centre de la scène, devait tout d’abord attirer les regards. Pour- 
quoi ne s'est-il pas rappelé non plus une autre loi pittoresque que les peintres. 
anciens ont toujours observée? pourquoi a-t-il donné au vêtement du Christ 
sur terre la couleur blanche qui n’appartient qu'au vêtement du Christ trans- 
figuré? Si le ton rouge de la robe avait dû contrarier l'effet choisi par M. Hé- 
bert, c'était son droit de modifier ce ton au point d’en indiquer seulement 
l'espèce; mais il fallait à tout prix respecter une tradition qui a, comme toutes. 
les traditions de ce genre, son sens symbolique et sa raison d’être. Malgréces 
imperfections de détail et d’autres encore qu’il serait facile de relever, le Baiser 
de Judas a des titres fort sérieux à l’estime. Ce n’est pas une œuvre de maître, 
tant s’en faut, mais il s’en faut de beaucoup aussi que ce soit une œuvre sans 
portée. Elle a d’ailleurs une supériorité incontestable sur tous les ph ds 
religieux qui figurent au salon de cette année. 

Parmi les autres toiles représentant des scènes tirées de l'Évangile ou de 
l'histoire des premiers chrétiens, quelques-unes se recommandent par la 
convenance des intentions et du style, à défaut de puissance et d'origina- 
lité. Telles sont : la Mort de la Sainte Vierge, par M. Lazerges, composition 
sage, ragionevole, comme dit Vasari de certains ouvrages sans qualités et 
sans défauts considérables; la Conversion de Marie Madeleine, que M. Job 
a ingénieusement exprimée; les deux tableaux où MM. Dumas et Maïson 
nous montrent, avec un goût d'exécution sévère, mais au fond un peu aca- 
démique, l’un la Séparation de saint Pierre et de saint Paul, l'autre le 
Pape saint Sixte IT et saint Laurent surpris dans les catacombes de Rome; 
enfin l’Annonciation, par M. Jalabert, sujet difficile, mille fois traité, et que 
le peintre a su rajeunir en donnant à la figure de la Vierge un mouvement 
qui ne manque ni de grâce pudique, ni de distinction. A l'apparition de l’en- 

_voyé céleste qui, soit dit en passant, est d’un type assez faiblement concu, 
la Vierge tressaille et se réfugie en quelque sorte dans l’angle formé par le 
mur et le prie-dieu sur lequel-elle est agenouillée. La figure est vue de dos; 
le geste de son bras gauche accuse un étonnement craintif, et son visage, 
dont on n’aperçoit que le profil, va se dérober sous l'épaule, on oserait 
presque dire sous l'aile, car tout, dans cette jolie figure, rappelle la grâce et 
la timidité d’une colombe. Jolie est le mot qui convient à la 7%erge de M: Ja- 
labert, et ce mot est à la fois un éloge et une critique. Il est bien, ilest très 
méritoire sans doute d’avoir si délicatement rendu l'innocence et la pureté 
juvéniles dont le nom seul de Marie implique l’idée, mais il ne fallait pas que, 
au costume près, cette figure füt de celles que nous rencontrons dans la vie: 
réelle. Le pinceau de M. Jalabert a fidèlement traduit le charme accoutumé 
de la naïveté et de la jeunesse, il n’a pas réussi à faire pressentir dans la 
vierge candide la sainte femme de l’Écriture, la mère future d’un Dieu. 

Les divers tableaux dont nous venons d'indiquer la physionomie géné- 
rale se recommandent par des qualités plus ou moins sérieuses à l'attention, 
et ne sauraient être confondus sans injustice avec les compositions reli- 
gieuses quant au sujet, assez peu édifiantes quant au sentiment et au style, 
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‘qui se rencontrent cà et là dans les galeries de l'exposition. Il semble qu'une 
résurrection, une assomption ou un martyre soient des sujets qui ne tirent 


pas à conséquence et que peut aborder quiconque sait grouper tant bien que 


- mal quelques figures, assembler des lignes et ajuster des tons conformément 
à certaines règles techniques. IL n’est si mince artiste qui ne suffise à cette 
besogne, et si l’on ne se sent pas toujours capable d'exécuter un portrait ou 
une bataille, on est toujours de force à peindre Dieu, la Vierge ou quelque 
saint. De là cette quantité d'œuvres qui, chaque année, vont s’emmagasiner 
dans les églises, après avoir passé presque inapercçues au salon; de là aussi, 
en bonne partie, l’abaissement du goût public et le déclin de la grande pein- 
ture en France. Faute d'objets sérieux proposés à notre admiration, nous 


__ mous tournons vers des objets qui nous amusent; à force de rencontrer des 


noms obscurs ou des talens secondaires là où devraient briller les noms des: 
maîtres et les talens d’un ordre élevé, nous nous accoutumons à croire que ce 
_ que l’on appelle la peinture d’histoire n’est plus bon qu’à défrayer les médio- 
_crités, et que l'art véritable consiste désormais dans l'expression de la fantai- 
sie ou limitation d’une réalité vulgaire. $ 
Quelques tableaux, appartenant à peu près par la nature des sujets à la 


4 de des tableaux religieux, révèlent cependant des tendances particulières 


et caractérisent, au salon de 1853, une des innombrables sectes qui divisent 
notre école : nous voulons parler de ces compositions où les élémens de la 
peinture d'histoire et les élémens de la peinture de genre entrent dans des 
proportions égales et soigneusement mesurées, où la tr anscription scrupu- 
leuse de la réalité s'allie à une certaine recherche de l'idéal. Une pareille 
méthode a ses dangers : il n’est pas rare de voir les peintres qui l’adoptent 
tomber, à force d’éclectisme, dans l'indécision et la langueur; mais il arrive 
aussi que des œuvres conçues en vertu de ces modestes principes plaisent par 
leur modération même, et qu'elles reposent le regard fatigué du spectacle de 
‘tant d'œuvres ambitieuses ou médiocres. La Prière à l’Hospice, que M. Pils 
a peinte dans les dimensions et le style d’un tableau d'histoire, tout en con- 
servant fidèlement aux détails leur simplicité essentielle, peut être considérée 
comme un des meilleurs échantillons de cet art à la fois sérieux et familier. 
Des enfans malades et en costume d'hôpital, agenouillés à côté de deux reli- 
-gieuses hospitalières, telle est la donnée pittoresque, un peu chétive, choisie 
. par M. Pils, mais qu'il a traduite avec goût et distinction. Il semble qu’un 
reflet de la lumière sereine et du chaste sentiment de Lesueur éclaire cette 
humble scène, et le peintre, sans pousser jusqu’à la curiosité minutieuse 
l'étude des objets inanimés, s’est très habilement conformé aux conditions 
d'imitation textuelle que comportait un pareil sujet. Celui que M. Bénouville 
a traité exigeait dans l'agencement et dans l'exécution matérielle un goût un 
peu plus sévère. Pour nous montrer Saint François mourant bénissant la 
ville d'Assise, il ne suffisait pas en effet de grouper autour de la figure prin- 
cipale quelques figures naïvement copiées sur la nature, il fallait encore 
qu'une impression de grandeur résultât de la reproduction précise de la réa- 
ité, et que les détails vrais laissassent à l’ensemble de la scène sa physio- 
nomie austère et sa grave signification. C’est ce que M. Bénouville a fort bien 
compris. Depuis l’expression des têtes jusqu’à l’apparence des draperies, de- 
puis les lignes majestueuses du paysage jusqu’à l'effet des plus simples acces- 
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soires, tout révèle dans son tableau une alliance heureuse et diserète ° 
“héroïque et du style littéral. L’attention soigneuse accordée à | Fiitation de 
chaque objet ne diminue pas la part qu’il convenait d'atriboer A'imggine- | 
tion, et, malgré les dimensions un peu restreintes de la toile, le Saint  _ 
çois mourant mérite à plus d’un dées d'étre SAS des œuvres de la 3 
res peinture. Re Hess: : à 


0 ” MrÉr. 


si AN OEe 
IL — PEINTURE RÉALISTE ET SUIETS DE ranraïsre. SAINS 


Les tableaux de M. Gallait, le Tasset les Derniers mamens du comte d d'Eg- 
mont, semblent être du genre le plus sérieux, à ne ( considérer que 
tère des sujets, et d’un mérite peu ordinaire, à ne tenir.com bé eq st dé 
leté matérielle, et pourtant ce ne sont au fond ni des tableaux d'histoire, m 
des tableaux dignes de fort grands éloges. Ici, la part faite à Ja tanseripton 
des détails dépasse une juste mesure, et dans le Tasse, par exemple, 

Jumière qui n’éclaire que les mains et le genou d’une figure dont il conve- 
nait surtout de nous montrer la tête, l'attitude pour le moins familière de 
“cette figure, la silhouette des meme de la fenêtre se dessinant sur le 
terrain, d’autres accidens pittoresques du même ordre, attestent ; une vive 
préoccupation des effets réels, mais ils ne témoignent pas d’un instinct 
très profond des conditions les SR graves de l’art. M. Gallait, dont on s’ob- 
stine bien à tort à comparer le talent au talent de M. Delaroche, n’a ni le 
sentiment ingénieux, ni l'invention dramatique, ni la distinction du peintre 
de Jane Grey et de La Mort du duc de Guise. I] seraît plus exact delle com- 
parer à M. Robert Fleury, sinon même à M. Jacquand, car Fhabileté de l'ar- 
tiste belge consiste, comme celle des deux artistes français, dans l'extrême 
“fidélité du pinceau et ne dépasse guère les limites de Finititsnts litiérale. 
M. Gallait s'entend très bien à rendre l'effet et la saillie d’un morceau, à co- 
pier une main ou une tête et surtout une étoffe ou une armure, maïs il me 
sait pas dominer son modèle et en tirer quelque chose de plus que ce que 
celui-ci lui donne. Pourquoi alors ne pas mettre ces a qualités d'exécution dans 
leur vrai jour et leur relief, en les appliquant à des sujèts qui réclameraient : 
moins impérieusement la sévérité du style? Un tableau de Me Rosa Bonheur 
placé assez près du Tasse, n'est-il pas la preuve dé ce que le talent peut Es 
gner à rester dans ses bornes naturelles et à suivre simplement la route qui 
lui est tracée ? I! serait fort injuste sans doute de réduire le rôle de M. Gallaït 
à celui d’un peintre de genre, mais il n’est pas hors de propos d'engager un 
artiste qui pourrait exceller dans un certain ordre de peinture à mieux cou- . 
sulter ses forces, et soas ce rapport l'exemple de M! Rosa Bonheur ne serait 
pas, nous le croyons, pour M. Gallait sans opportunité et sans profit. Le Mar- 
ché aux Chevaux de Paris se recommande d’ailleurs par des qualités assez 
solides, par un goût de composition et de dessin assez sérieux, pour que, 
même au point de vue de l’art pur, on étudie le tableau inspiré par un sujet 
si peu épique. Il y a une grandeur véritable dans les lignes du groupe de che- 
vaux placé au centre de la composition, une rare énergie dans l'exécution de 
chaque partie; et quand on songe que c’est la main d'une femme qui asiwi- 
goureusement déterminé ces contours et accusé ce modelé, on s'étonneà bon 
droit et du caractère d’un pareil talent et de la résolution avec laquelle ce 
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‘talent est. mis en œuvre. Le nombre des femmes peintres qui figurent dans 
 Phistoire de l’art français est fort restreint, on le sait, et il en est peu parmi 
elles rs élevées même au rang des artistes secondaires. Une seule, 
run, mérite d’être comptée au nombre de nos plus habiles pein- 


‘tres .. mais, lors même que l’on ferait abstraction de la différence 


des genres, le moyen de rapprocher cette manière, tout empreinte de délica- 
tesse et de grâce, de la manière hardie de M!° Rosa Bonheur? M! Rosa Bon- 
heur est la première entre les femmes peintres qui se soit distinguée par une 
_ touche complétement virile, et s’il fallait trouver une sorte d'analogue à cet 
ne: ce serait dans notre école de gravure qu'il conviendrait de le cher- 
_ Cher. Le burin de Claudine Stella a presque la même puissance que le pinceau 
de Mie Rosa Bonheur, mais le peintre du Marché aux Chevaux sait allier la 
correction à Ha force, et ie harmonie spnae le pre souvent aux œuvres 
1 graveur. 

. Le tableau ch mue Free Bonheur ru un | grand succès, et il le mérite; 
| mais suit-il de là que l’art wait rien d’autre à nous dire, qu’il consiste seu- 
lement dans la reproduction formelle de la réalité? Doit-on s’autoriser de ce 
succès pour domner raison à des doctrines manifestement contraires aux doc- 


. trimes pratiquées par les maîtres de tous les temps et de toutes les écoles? 


Certes, ce n'est pas nous qui dirons oui. L'école qui s'intitule réaliste aurait 
tort d’ailleurs de réclamer le Marché aux Chevaux comme un ouvrage abso- 
_Jument i inspiré par les principes qu’elle professe, et de puiser un surcroît d’au- 
dace dans l'exemple de M'° Rosa Bonheur. Nul doute que ce tableau ne tire 
de la vérité matérielle une grande partie de sa signification, mais il à aussi 
_ l'accent de l'imagination et du goût. Ce n’est pas seulement parce qu'il nous 

représente avec fidélité quelques arbres rabougris, des hommes en blouse et 
dés chevaux, qu'ily a lieu d'en vanter le mérite; c’est encore et surtout parce 


_ que la fermeté du style ennoblit des détails d'une nature fort peu relevée, et 


nous intéresse à une scène qui, vulgairement exprimée, nous laisserait indif- 
férens. Or, si l'idéal est de mise même dans un pareil sujet, à plus forte rai- 
son est-il nécessaire là où il s’agit d'exprimer les passions ou les misères 
humaines, et de faire prévaloir une pensée ou un sentiment. En aucun cas 
d’ailleurs, et quel que soit le modèle qu’on se propose, il ne faut se contenter 
de rendre les attributs et le caractère matériels de ce modèle : il faut que 
imitation des objets laisse entrevoir l'intention secrète de celui qui les a re- 
produits et le sens dans lequel ils l'ont particulièrement affecté; qu'est-ce 
qu'une œuvre d'art sinon une idée rendue sensible par une image? Qu'un 
peintre, par exemple, ait à représenter des ouvriers : doit-il simplement co- 
pier des types dégradés par l'excès du travail? Cela ne serait que laid et 
pour le moins oiseux au point de vue de l’art. Belle avance si des artistes 
dressent avec amour le signalement de la laideur physique, et, parce qu'ils 
l'ont peinte à peu: près ressemblante, faut-il nous tenir pour satistañs? Qu'ils 
nous laissent pressentir une âme au lieu de nous montrer une enveloppe, 
qu'ils nous intéressent à une pensée au lieu de nous produire un fait : à ce 
prix seulement nous aecepterons leurs œuvres et nous leur pardonnerons 
cette préférence pour les haillons qu’accusent en particulier tant de éerras- 
siers, tondeurs de moutons, faucheurs, batteurs en grange, exposés au 
salon de cette année. Quant à certaines toiles, où la méthode réaliste est ap- 
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pliquée à à des scènes d’un autre ordre, nous ne croyons pas, malgré le bruit 
qui se fait autour d’elles, que ce soit pour nous un devoir de nous y arrêter 
et de les décrire. Bien qu'il soit possible peut-être, et en y regardant de fort 
près, d’y reconnaître quelque indice d’habileté matérielle, quelque promesse. 
de talent énergique, elles sont à tous autres égards si peu ‘conformes aux lois 
essentielles de l’art, que nous ne voulons pas contribuer, même par la juste 
sévérité de nos critiques, à leur donner une importance "is en somme elles ne 
Sauraient avoir. 

En regard de l’école sation ou plutôt côte : à ‘côte avec Sa — car Je fond 
des tendances et le but sont à peu près les mêmes, — l'école fantaisiste con- 
tinue à marcher dans la voie ouverte par M. Diaz et ses premiers imitateurs; 
mais, à force de recourir à un genre de séductions bien souvent employées, 
elle commence à ue plus entraîner personne et en arrive déjà à à n’étaler aux 
yeux de la foule que des charmes douteux et une coquetterie surannée. Le 
nombre des sectaires de la fantaisie pittoresque, telle qu’on la comprenait 
naguère, est aujourd’hui assez restreint, et il faudrait voir dans ce fait un 
progrès du goût, s’il ne convenait surtout d’y observer l'excès du mouve- 
ment matérialiste de l’art. Sauf quelques guirlandes de figures enlacées, 
comme de coutume, dans une végétation confuse, sauf quelques odalisques 
et quelques nymphes obstinées, les sujets d'imagination pure qui figurent 
au salon trahissent une assez vive préoccupation des nouvelles.doctrines 
naturistes. Noyez plutôt le tableau que M. Célestin Nanteuil a intitulé /& 
Vigne. Au centre de la composition est assise une femme à demi nue, une 
bacchante si l’on veut, quoique l'extrême pauvreté de ses formes accuse 
l'étreinte habituelle des vêtemens modernes. Elle renverse la tête pour écou- 
ter l'Amour, dont deux figures placées au second plan semblent avoir déjà 
recu les conseils, tandis que des paysans groupés dans un autre coin du ta- 
bleau songent simplement à remplir et à vider leurs verres. Était-ce là toute 
la poésie du sujet, et suffisait-il, pour célébrer les bienfaits du vin, de racon- 
ter dans ce style l’action qu’il peut avoir sur les sens? Ne fallait-il pas expri- 
mer à côté de l'influence physique l'influence plus noble exercée sur esprit, 
nous montrer la lyre à côté de l’amphore, la coupe plutôt que le gobelet, et 
se souvenir de l’ode antique au moins autant que des couplets de la chanson? 
L'erreur de M. Nanteuil nous surprend d’autant plus, que ce talent, si incom- 
plet qu’il soit sous le rapport du dessin, ne manque ordinairement ni de 
distinction ni de grâce. On n’a pas oublié un Rayon de Soleil exposé au 
salon de 1848 : nous en appelons du peintre de la Vigne à l’auteur de ce joli 
tableau. 

Une allégorie traitée avec un goût plus délicat et dans un style beaucoup 
plus sérieux que la Vigne de M. Nanteuil est la Renaissance peinte par 
M. Landelle. Ce n’est pas que ce style ait une grande puissance, mais il atteste 
de studieux efforts et une recherche soigneuse de la correction. Rude tâche 
d’ailleurs que la tâche acceptée par l'artiste! Personnifier l’art de Raphaël et 
de Jean Cousin, celui de Michel-Ange et de Jean Goujon, l’art de Bramante 
et de Pierre Lescot; résumer dans l’expression et l’attitude d’une seule figure 
les caractères si divers des chefs-d’œuvre créés au xvit siècle par les maîtres 
de la peinture, de la statuaire, de l'architecture en Italie et en France; en um 
mot, fondre dans l’unité de la composition une foule d’élémens complexes et 


A 


de nuances, voilà, certes, de quoi inspirer des craintes au talent le plus sûr 
de lui-même et le plus expérimenté. M. Landelle, qui jusqu’ ici n'avait pas 
abordé des travaux de cet ordre et dont le talent en général a moins de por- 
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| tée que d'élégance, s’est donc trouvé un peu au dépourvu en face de diff- 


cultés si graves. Ne pouvant les résoudre de haute lutte, il a pris le parti 
de les tourner en envisageant surtout le côté pittoresque de l'œuvre. La signi- 
fication morale de sa Renaissance ne dépasse guère celle des figures de pure 
ornementation, ‘et bien que les noms de quelques grands artistes français 


8 ‘unissent sous la main qui les inscrit aux noms des maitres italiens, il serait 
| malaisé de reconnaître un écho de notre art national dans le caractère de 


cette figure. Elle ne rappelle pas beaucoup plus la vraie renaissance italienne; 


elle en reflète seulement la seconde phase, l’époque inférieure de Primatice, 


et les deux petits génies que M. Landelle a introduits dans sa composition con- 
tribuent médiocrement à en déterminer le sens. La grandeur et, jusqu’à un 


certain point, la justesse des intentions ne sont pas, on le voit, les qualités 
 distinctives du tableau de M. Landelle; son mérite principal consiste dans 


l'exécution, et, sous ce rapport, il y a beaucoup à louer dans cette toile. 


L'ajustement de la figure, sans révéler un goût fort original, témoigne d’un 


goût fin et d’un pinceau habile. La tête, d'une beauté un peu moderne peut- 
être, est délicatement modelée, et, n'étaient quelques imperfections de des- 
sin, quelques proportions d’une exactitude douteuse, les bras, la partie dé- 
couverte du torse et la draperie jetée sur les genoux soutiendraient la com- 
paraison avec les meilleurs morceaux de la peinture contemporaine : nous 
parlons ici, il faut le répéter, de l'exécution matérielle, et non du sentiment. 


Le sentiment large des maitres est, en effet, ce qui manque à M. Landelle, 


talent souple, adroit, séduisant, mais au fond un peu dénué de force et dant. 
pleur. La Renaissance, à ne prendre cètte figure que comme une élégante 
figure de jeune femme, est une œuvre pleine de charme, où tout plait au 
regard et caresse l'esprit; elle réussit moins à le satisfaire quand on se rend 
compte des hautes conditions du sujet. 

* Cette recherche à peu près exclusive de l’agrément qu'il est permis de 
reprocher au tableau de M. Landelle est au reste le défaut aussi bien que la 
qualité d’une jeune école à laquelle appartiennent entre autres MM. Hamon 
et Gérôme. Les artistes qui la composent, et dont les œuvres procèdent à la 


fois’ des exemples de M. Delaroche et des exemples de M. Gleyre, semblent 
‘avoir pris pour but une sorte d’idéal familier. A mesure que le réalisme se 
‘généralise, ils s’attachent de plus en plus à la poursuite de la distinction et 


de la grâce; à mesure que la forme se dégrade sous le pinceau des Valentins 
de notre âge, ils travaillent plus obstinément chaque jour à l’épurer, à la 


dégager de tout détail impliquant une idée d'énergie ou d’altération quel- 


conque, et ils enjolivent jusqu’à l'antique pour mettre sa grandeur sévère en 
rapport avec leur goût un peu précieux. M. Hamon avait exposé au salon der- 
nier un tableau, la Comédie humaine, qui laissait entrevoir une idée ingé- 
nieuse plutôt qu’il ne formulait clairement une pensée, mais dans lequel on 
jouait à juste titre l'élégance du style et la finesse de l'exécution. Celui qu’il 


nous donne cette année mérite les mêmes éloges, et il a de plus l’avantage 


de ne laisser dans l'esprit du spectateur aucun doute sur le sens exprès et la 
probabilité de la scène. Lors même que M. Hamon ne l'aurait pas intitulée 


ne 
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Ma Sœur n’y est pas, il ne serait pas possible de se méprenèresn nstesit Fe J 


sur les sentimens qui animent les quatre personnages groupés sur cette toile. 
L'importance que cherchent à se donner les deux enfans et leurs ruses naïves 
pour dérober leur sœur aux regards de l'adolescent, l’incrédulité souriante 
dé celui-ci et la coquetterie de la jeune fille complice de ce gentil mensonge, 
tout est senti et rendu avec vérité et une rare délicatesse. Il n’est pas jusqu'aux 
humbles objets dont le désordre atteste les jeux récens des deux bambins qui 


ne parlent à l'imagination et la séduisent. Certain scarabée retenu par un fl - 


intéresse presque autant qu’une figure, et cet ensemble de joies er £ 
et d'amour, de tendresse du cœur et de fantaisies puériles, rappel 
fond comme pour la forme quelque chose de la délicieuse ilyilé Ébaliée par 

André Chénier sous le titre de Pannychis. Faut-il ajouter que dans le tableau 
de M. Hamon l'extrême précision des contours dégénère parfois en sécheresse, 
que le ton général ne s'élève guère au-dessus de la gamme adoptée d’ordi- 
naire par les peintres qui veulent exprimer un rêve, et que ce ton, parfaite- 
ment admissible dans un sujet fantastique comme la Comédie humaine, ne 
suffit plus lorsqu'il s'agit de traduire une scène de la vie réelle? Ces critiques 

seraient fondées sans doute; mais les imperfections qu'on signalerait ainsi se 
lient si étroitement aux qualités de l'artiste, qu'il compromettrait: Le ré 

une bonne part de son talent en essayant de se corriger. Le mieux est d 

d'accepter ce talent tel qu’il est, incomplet à certains égards, mais au fond 

très distingué, et de lui savoir gré surtout de ses tendances né 

ritualistes. 

Les inclinations de M. Gérôme ne sont pas sans analogie avec celles de 
M. Hamon, mais elles sont peut-être d’un ordre moïns élevé. Depuisle Com- 
bat de Cogs, qui commença la réputation du jeune peintre, jusqu'aux ta- 
bleaux qu’il a exposés cette année, il n’est pas un ouvrage de M. Gérôme 
qui accuse rien de plus que le goût de la forme raffinée et l'étude attentive 
des détails. Nulle part, nous le croyons, on ne reconnaîtrait une pensée 
inspirée, un instinct tout à fait original. Ce style, tout plein d’archaïsme et 
surchargé pour ainsi dire de correction, a quelque chose de pénible et de 
fluet en même temps qui sent l’érudit plus que le poète, et sans contester 
d’ailleurs le goût et le savoir de M. Gérôme, on peut reprocher à à ses œuvres 
leur froideur intime et en quelque sorte eee perfection. Que l’on examine 
par exemple, — nous ne dirons pas l’/Zdylle, qui est vraiment trop dépourvue 
de signification et d'intérêt, — mais la Frise destinée à étre reproduite sur 
un vase commémoratif : on ne t'ouvera à y relever ni des fautes ni même des 
inégalités d'exécution; on n'y trouvera pas non plus des intentions fort 
neuves, l'empreinte d'un sentiment franc et individuel. Cette longue suite 
de figures représentant les nations dont les produits industriels ont enrichi 
l'exposition de Londres est disposée conformément aux règles de l'art le plus 
pur. Chaque personnage est très correctement dessiné, peint et ajusté, EE 
soit; mais montrez-moi dans cette multitude de types si convenablement 
reproduits un seul geste, une seule tête qui ait l’accent de invention? Vous 
ne choisiriez pas à coup sûr comme spécimen d'originalité les trois figures 
allégoriques assises au centre de la composition, et qui ne sont que les nou- 
velles épreuves d'ouvrages déjà tirés à bien des exemplaires. Là comme ail- 
leurs, M. Gérôme prouve qu'il a la mémoire ornée, le goût exercé, la main 
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_sinon très sûre, au moins fort serupuleuse; il ne prouve pas aussi clairement : 
qu’il joigne de grandes qualités d'imagination à ces qualités acquises. On 
dirait qu’il n’envisage dans l’art que ses conditions great les, et qu'en 
consultant incessamment l'antique, il cherche moins à s'inspirer de la poésie 
d’un texte qu'à retenir les mots d’un dictionnaire. 

 : Gendron semble procéder tout autrement, et s’il se rattache, par les ha- 
bitudes de son talent anti-réaliste s’il en fut, à la même école que MM. Hamon 
et Gérôme, il est loin de s’associer à la méthode archaïque de ces deux ar- 
tistes et de partager leur système d’abnégation. Ajoutons que son pinceau, 
moins fin que celui de M. Hamon, moins bien informé que le pinceau de 
M. Gérôme, mdique Ée avec quelque négligence la pensée qu’il devrait 
définir; mais cette e n’est jamais absente. Peu de peintres contempo- 
rains, — et même las à en citer un seul? — ont autant que lui 

le sentiment de la grâce élégiaque et de la poésie fantastique; bien peu 
aussi ont au même degré le sentiment juste et délicat du mouvement. Tout 
empreintes de suavité et de rêverie, les compositions de M. Gendron s’adres- 
sent principalement à l'imagination, et l'impression qu’elles produisent res- 
semble à une sensation musicalé plutôt qu'à une satisfaction réfléchie de 
l'intelligence. La scène d'amour qu'il intitule Zdylle, la figure de jeune femme 
voluptueuserent endormie dans un nid de végétation, à laquelle ïl a donné, 
sans doute parce qu'il Jui fallait un nom, le nom de Tifania, paraïtraient 
d’un caractère assez peu précis; si on les jugeaït avec la raison et si on les pre- 
nait F'une et l’autre pour des commentaires des poètes grecs et de Shakspeare. 

11 est à propos d'y voir, au lieu d’une traduction fidèle, Fexpression d’une 

pensée indépendante, d’un talent influencé avant tout par l'instinct per- 

_ somnel, et, comme dans les autres œuvres de l'artiste, l'allure libre de la fan- 
taisie; seulement ici la fantaisie est sincère et féconde, tandis qu'ailleurs elle 
est trop souvent le déguisement prétentieux de l'impuissance. 

C'est aussi par l'originalité du sentiment que se distingue M. Chassériau 
en dépit des préoccupations que lui causent les exemples de M. Delacroix. 
M. Chassériau a beau faire, il n’appartient pas à l’école des coloristes. Au: 
surplus, appartient-il à une école quelconque? Il doit peut-être aux lecons 
de M. Ingres ce dessin large et ce style dont les plus étranges incorrections 
ne sauraient anéantir l'ampleur; mais il doit bien certainement à lui-même 
la hardiesse des intentions, l'abondance des idées, et les inégalités mêmes 
de sa manière attestent qu'il se soumet avec une docilité aveugle aux seuls 

_ conseils de son imagination. L’imagination! tel est le principe, tel est aussi 
le vice de. ce talent, l’un des plus remarquables et en même temps l’un des 
plus incomplets qui se soient révélés depuis quelques années. À ne consi- 
dérer que les fortes et belles facultés de M. Chassériau, il faut reconnaître 
en lui l'organisation d’un maître; mais quand on voit avec quelle intempé- 
rance, avec quelle foi dans sa propre infaillibité il met ces facultés en œuvre, 
on est forcé de convenir qu'il manque à un artiste si richement douée senti- 
ment de la proportion et de la mesure. C’est démesurément aussi qu’il est 
en général critiqué ou loué, et ses ouvrages n’ont guère réussi jusqu'à ce 
jour qu'à passionner l'opinion en sens contraires. Pour nous qui tenons 
en haute estime les qualités de M. Chassériau, nous ne voulons ni fermer les 
yeux sur ses défauts, ni les signaler pour le simple plaisir de paraître clair- 
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voyant. Si nous l’engageons à lutter contre les entrainemens auxquels il 
obéit d'ordinaire, c’est que son dernier tableau laisse voir un effort et un 
progrès : le moment est bon pour se montrer sévère, et une critique en De. | 
reil cas peut avoir le caractère d’un encouragement. & 
Le sujet traité cette année par M. Chassériau est un sujet antiques mais, 
contrairement à la coutume de beaucoup de peintres contemporains qui, 
faute d'autre muse, n’invoquent que l’archéologie, le peintre du Tepidarium 
semble avoir attaché une médiocre importance aux particularités de costume 
et aux vérités de détail. Il est assez aisé de transporter sur la toile des statues 
copiées dans les musées, des accessoires tirés de la collection des vases d’Ha- 
milton; en revanche, il est difficile de donner à des figures grecques ou-ro- 
maines le mouvement et la vie, de leur conserver la grandeur, la beauté né-: 
cessaires, tout en y ajoutant une physionomie détendue pour ainsi dire; rien : 
de plus difficile, en un mot, que de faire acte de peintre là où nous sommes 
habitués à ne voir que l’œuvre froide du sculpteur. Les scènes. antiques . 
d’ailleurs, si indispensable que soit l’élévation du style, n’exigent pas toutes, : 
pour être bien rendues, la même sévérité et les mêmes formes. M. Chassé- 
riau, qui se proposait simplement de nous montrer des femmes de Pompéi 
réunies après le bain, aurait donc eu grand tort de convoquer l'Olympe dans 
ce chauffoir et de grouper, sur la foi de la statuaire, des Vénus et des Junons 
quand il s'agissait de représenter des créatures humaïnes; il aurait com-. 
mis une erreur non moins grave, s’il s'était contenté d’imiter la réalité lors- 
qu'il fallait à tout prix l’ennoblir. C’est entre ces deux écueils que l'artiste a 
louvoyé avec des efforts d'attention qui ne semblent pas lui être familiers, : 
mais qui doivent à coup sûr tourner au profit de son talent. Depuis que ce 
talent agressif en quelque sorte a essayé de se faire plus humble, ne voit-on : 
pas mieux déjà ce qu’il vaut? Le sentiment grandiose du geste et de la tour- 
nure est la qualité qui domine dans le Tepidarium comme dans les œuvres : 
précédentes de M. Chassériau; mais ici cette qualité devient plus évidente : 
par cela même qu’elle est plus sobrement exploïîtée. Le majesté des têtes 
est moins souvent déparée par les négligences affectées de la touche: le mo-. 
delé n’est plus indiqué avec cette hardiesse brutale du pinceau qui parodiait . 
la sûreté magistrale, et, — condition difficile à remplir en un pareil sujet, —: 
les formes et les attitudes de toutes ces femmes à demi nues n’ont quûune: 
grâce sérieuse et un charme de bon aloi. Comparez ce tableau à celui qu'ont 
inspiré à M. Winterhalter quelques vers, bien discrets pourtant, d’un aima- 
ble poète contemporain; rapprochez les figures du Tepidarium des figures 
de Florinde et de ses compagnes, — et vous apprécierez aisément la dis-. 
tance qui sépare l’élégance de la gentillesse, la grâce sans voile de la coquet- 
terie en jupon court, et les charmes sévères du gynécée des mignonnes séduc- 
tions du boudoir. Pourquoi faut-il que M. Chassériau n’ait pas accompli sa 
tâche jusqu’au bout, et que tous les détails de la composition ne soïent pas. 
traités dans le goût qui caractérise l’ensemble? Pendant qu'il était en voie. 
de réforme, pourquoi n’a-t-il pas renoncé, par exemple, à son dédain accou- 
tumé de la perspective, à ces violences de coloris dont il semble s'être fait 
une habitude, et qui rompent l'harmonie générale sans renforcer la gamme 
des tons? Plus d’un personnage placé au fond a des proportions presque 
égales à celles des figures placées au second plan, et l'éclat exagéré de cer- 
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taines couleurs introduit une sorte de turbulence dans un effet qu Pl fallait 
surtout laisser calme. Ces imperfections et quelques autres prouvent que l’ar- 
tiste ne sait pas encore se modérer et se contenir parfaitement, elles com- 
promettent une fois de plus le succès qu'il allait peut-être définitivement con- 
quérir; mais les qualités qui les rachètent doivent rallier dès à présent au 
talent de M. Chassériau des partisans nombreux. Le Tepidarium n’est pas un 
des tableaux les plus complets du salon : ne peut-on dire toutefois qu’il mé- 
rite d'être remarqué l’un des premiers, parce qu'il en est peu qui dénotent 
autant de sève, de vraie force et de franchise dans le sentiment? : 
. Nous ne voulons pas quitter le champ de l'invention sans signaler encore 
les cartons de M. Chenavard, quoiqu'’ils aient perdu beaucoup à être isolés de 
Ja série à laquelle ils appartiennent :—/e Simoun, de M. Maréchal; —l’Orgie, 
par M. Eugène Lami, élégante aquarelle où l’on appréciera, outre l’esprit et: 
la finesse qui distinguent ordinairement ce talent, une fermeté de coloris toute 
nouvelle; — les petits tableaux de M. Meissonier, bien qu'ils doivent ajouter 
assez peu.à la réputation du peintre, et que l’exiguité des proportions semble 
dégénérer chez lui en manie de l’imperceptible; — enfin un très beau dessin 
de M. Bida, le Convoi de Recrues en Égypte. 1 est impossible de voir sans: 
‘émotion ce groupe de jeunes gens qui cheminent les mains liées sous les der- 
_niers regards de leurs familles, et qui détournent la tête pour donner ou pour 
recevoir un dernier baiser. La sombre résignation des hommes, la désolation : 
des femmes, l’indifférence-ou l’ébahissement des enfans, tout est senti et - 
rendu avec une justesse-qui fait le plus grand honneur au talent de M. Bida. : 
Une pareille composition ne reproduit pas seulement une scène de mœurs 
<aractéristique, un épisode de la vie en Orient envisagée, comme elle l’est 
d'ordinaire, au point de vue exclusivement pittoresque : elle a une significa- 
tion plus haute et tout humaine; elle est une œuvre d'art dans l’acception la 
plus spiritualiste du mot, et nous ne croyons pas que, sous le rapport du 
sentiment, de l'expression, de la vérité intime, beaucoup de toiles exposées 
au salon puissent être comparées sans désavantage à cet humble dessin. 


III. — PEINTURE DE PORTRAIT ET DE PAYSAGE. 


La peinture de portrait, qui fut pendant si longtemps une des gloires de 
l'école française, et même, à certains momens, sa gloire principale, n’a plus 
dans l’art contemporain qu'une importance médiocre et un rôle accessoire. 
“€e n’est pas, tant s'en faut, que le nombre des portraits soit aujourd’hui 
moins considérable que de coutume; mais les peintres éminens semblent dé- 
daïigner un genre qui tenta cependant les pinceaux de leurs plus illustres de- 
vanciers., ou s'ils consentent de temps à autre à quitter les sujets d'histoire : 
- pour s'attacher à limitation de la physionomie humaine, ils apportent dans 
Fexécution de leur tâche je ne sais quelles arrière-pensées de grandeur assez 
peu en harmonie avec la simplicité des vêtemens modernes, et presque tou- 
jours avec le caractère et les habitudes des personnages qu'il s’agit de repré- 
senter. Quant aux portraitistes de profession, le plus souvent ils tombent 
dans l'excès contraire. Qu'ils aient à peindre un souverain ou le syndic d’une 


Mo 
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compagnie, ‘une princesse ou une simple bourgeoise, ils se conte | 
copier fidèlement la forme des traits, les détails d'ajustement et les réalités! 6 0 
de toute sorte, sans essayer de préciser, par la différence du style, la diet © 
rence hiérarchique ou morale qui existe entre leurs modèles. Le Portrait en. 
pied de l'Empereur, par M. Lépaulle, révèle-t-il d’autres préoccupations qué 
la recherche de la ressemblance matérielle et l'étude des broderies, des décora- 
tions, de tous les détails du costume? Sans le secours du livret et l'ornemen-" 
tation du cadre, distinguerait-on tout d'abord le Portrait de l'Impératrice, 
ar M. Dubufe, des agréables portraits de femmes qu’il a coutu me de nous” 
ne M. Vidal a su du moins Le à son Portrait de ge _ | 


M. put FRE pas Re que M. | Dubufe, il ne men adu* 
compte des conditions sérieuses de sa tâche, et l'on peut dire que comme le 
portrait de l’empereur, le portrait historique de l'impératrice est encore à 
faire. Deux portraits de femmes, par MM. Bénouville et Cabanel, sont des. 
morceaux de peinture fort distingués, et que l’on peut mettre, ainsi que’ 
le Portrait de M. Guizot, par M. Mottez, au premier rang des ouvrages em 
ce genre exposés au salon. Toutefois l’œuvre de M. Mottez, à force de pré 
tendre à la gravité et à l'élévation du style, n’est pas exempte de Ée a 
froideur. Rien de plus légitime, rien de plus nécessaire même, que de cher- 
cher à rendre, par le calme de la pose, la sévérité des lignes et la sobriété 
de la couleur, la figure de M. Guizot, et certes les gentillesses d'exécution où 
l'exactitude matérielle eussent été ici plus insuffisantes que partout ailleurs; 
mais, sans'altérer la physionomie de son modèle, M. Mottez pouvait mettre 
plus d'animation dans le regard, plus de souplesse dans le corps et dans les’ 
muscles de la face. Nous aurions souhaité, en un mot, qu'il laïssät circuler LS 
vie là où il n’a fait qu'exprimer noblement l’impassibilté. 

S'il est difficile de trouver parmi les portraits envoyés au salon quelques 
toiles dignes d’éloges, en revanche les paysages qui mériteraient d’être cités 
se rencontrent à chaque pas. La peinture de paysage a fait, on le sait, de 
grands progrès depuis un quart de siècle, et dans le cours des dernières an- 
nées surtout, elle à été traitée en France avec une éclatante supériorité; mais 
à aucune époque les talens n’ont été moins rares qu'aujourd'hui, jamais les. 
œuvres n'ont présenté un caractère aussi uniformément remarquable, jamais 
elles n’ont plus clairement attesté la Communauté des tendances et la simul- 
tanéité des efforts. Envisagée comme ensemble de doctrines homogènes, l'é-: 
cole actuelle de paysage est, à vrai dire, toute l’école française, puisqu'il n’y 
a plus, dans les autres parties de l'art, que tentatives isolées, contradiction 
et anarchie. Faut-il pourtant se féliciter bien haut du développement qu'a 
pris dans notre pays, non pas l’art de Poussin et de Claude Lorrain, mais l’art: 
de Van den Velde et de Wynants, et ne doit-on pas reconnaitre encore dans’ 
ces progrès du paysage les progrès du système réaliste? Là aussi, la réalité, 
qui devait servir de texte, est devenue l’objet d’une imitation littérale; on a 
fait du moyen le but, et au lieu d'exprimer un sentiment à propos d’une na- 
ture choisie, on à seulement rendu, par d’habiles procédés de palette, les 
caractères matériels de tel site qui s’offrait aux regards. Tout sera-t-il dit 
parce qu'on aura reproduit avec justesse l'effet d’un rayon de soleil sur un 
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marais ou sur quelques haticé, etn’eût-il pas mieux valu faire tomber ce rayon 
sur.des objets plus dignes de sa lumière? Sans renouer la tradition des pay- 
sagistes de l'empire, qui auraient cru déshonorer leur art s'ils n’avaient con- 
__ Struit, en quelque lieu que ce fût, des temples et des pyramides, ne saurait- 
on trouver d’autres modèles que les hameaux de la Sologne ou de la Basse- 
Bretagne? L'art du paysage, tel qu'il est maintenant compris et pratiqué en 
France, est avant tout un art de portrait, l'expression du fait plutôt que la 
traduction d’une i impression poétique, et, tout en rendant pleine justice au 
mérite de ces portraits si parfaitement ressemblans, il est permis de dire qu'ils 
“s'intéressent guère que nos yeux. FA 

Les paysagistes contemporains n ’obéissent pas tous cependant avec la même 
… docilité au mouvement qui-entraîne l’école. Plusieurs d’entre eux heureuse- 
ment n’ont pas renoncé à poursuivre l'idéal, et les Sources de l "Alphée, de 
‘M. Édouard Bertin, le Saint Sébastien, de M. Corot, le Coucher de soleil, de 


Lu M. Cabat, prouvent que, même au salon de cette année, les envahissemens 


de l’art matérialiste ne s 'accomplissent pas sans résistance ef sans lutte sé- 


ce rieuse. Les Sources de l’Alphée surtout, composition pleine de grandeur et 


traitée ‘dans un style sévère, sont en désaccord. formel avec le goût et la mé- 
thode des sectaires du réalisme. D’autres artistes, lels que M. Aligny et 
M. Desgoffe, refusent plus ouvertement encore toute concession aux doctrines 
régnantes, toute complicité avec les enthousiastes de la couleur. Par un parti 
pris violent et en quelque $ sorte philosophique, ils ne cherchent que la ma- 
jesté du dessin, quitte à rencontrer souvent la convention; ils s ‘opiniâtrent 
dans leur amour exelusif pour la forme, sans s’apercevoir qu’à force d'épurer 
“et d'ennoblir la structure d’un arbre ou les lignes d’un rocher, ils donnent 
aux œuvres de la nature l’aspect aride des figures géométriques. L’Oreste en 
i Tauride, de M. Desgoffe, le Souvenir des Environs de Corinthe, de M. Aligny, 
sont loin d’être des ouvrages sans valeur; mais l'estime qui leur est due a 
“quelque analogie avec la sympathie assez froide qu'inspirent certains mor- 
ceaux de musique savante : ces tableaux manquent de mélodie, pour ainsi 
dire, et le mérite dont ils sont empreints semble procéder beaucoup moins 
des révélations de l’art que des efforts de la volonté et des calculs un peu pé- 
nibles de la science. 

Le talent de M. Français n° à. pas, il s’en faut de AAA cette allure com- 
passéeet cette physionomie austère. Par ses tendances franchement réalistes, 
ilappartient à la nouvelle école; par la finesse du goût et le choix délicat 
‘des effets, il se distingue de la masse des talens- voués au culte de l’imita- 
tion textuelle. M. Français se préoccupe peut-être assez peu du style, et le 
style de ses ouvrages est cependant d'une rare élégance. Ce qui chez d’autres 
artistes accuse un système témoigne chez lui d’une habitude naïve, d’une 
tournure d'esprit naturelle, et nulle part la grâce ne paraît moins apprise 
que dans ses agréables tableaux. La Fin de l’Hiver, le Ravin de Nepi, l’Effet 
d'Automne ont, comme toutes les productions de ce pinceau, un caractère de 
simplicité sans niaiserie, de vérité sans affectation, qui leur assigne le pre- 
mier rang dans la classe des paysages familiers et qui les isole, d'autre part, 
des paysages inspirés par l'étude de la nature vulgaire. 

A l'exception des artistes que nous venons de citer el de que! ques autres, 
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: parmi lesquels il ne faudrait oublier ni MM. Paul Flandrin et Bellel, nie C4 
noue et Paul Huet, ni M. Eugène Flandin, qui cette année encore a intér- 
prété avec talent la nature et l'architecture orientales, les paysagistes de l’école: 
_actuelle se proposent tous pour but unique la reproduction de la réalité. Sans 
doute il existe bien des différences de détail entre la manière de M. Troyonet 
celle de M. Rousseau, entre le coloris de M. Dupré et le coloris de M. Coignard, 
mais les tableaux de ces artistes et de leurs disciples attestent au fond la dévo- 
tion aux mêmes principes et la même ardeur révolutionnaire. Je me trompe: 
‘la révolution est désormais bien accomplie, et le temps estloin où elle effrayait 
encore quelques esprits. Les réformateurs n’ont plus besoin de se faire accep- 
ter; ils règnent, non sans s’exagérer peut-être l'étendue des services rendus, 
sans s’abuser quelque peu sur l'importance de leur rôle, et le public, habitué kde 
longue main déjà à les croire sur parole, n’essaie méme plus de se donaer 
_si le beau ne saurait être ailleurs que dans la négation de l'idéal. Il admire 
la allée de la Touque, de M. Troyon, — et il a raison d’admirer ce tableau 
.en tant que portrait énergiquement tracé; — mais il ne songe pas à remar- 
quer qu’un pareil site et les animaux qui le peuplent ne rappellent en somme 
. que des réalités d’un ordre bien secondaire, que la poésie n’a guère affaire en 
tout cela, et qu'il n’était pas besoïn, pour peindre avec succès une prairie et 
quelques bêtes à cornes, de choisir une toile au moins aussi grande que.les 
toiles où Poussin nous montre la Mort d’Eurydice ou les Funérailles de Pho- 
cion.—Le Chêne de Henri IF, au pied duquel M. Coignard à groupé le érou- 
peau de Chailly,—1les Menons en tête d’un troupeau de la Camargue, peints 
par M. Loubon, n’exigeaient pas non plus les vastes dimensions que les deux 
paysagistes ont cru devoir donner à leurs ouvrages, et quel que soit d’ailleurs 
le talent dont ils ont fait preuve, on peut reprocher à MM. Loubon et Coi- 
gnard d’avoir méconnu, à Fan de M. Troyon, une des lois de l'art et 
du goût. | 
M. Rousseau n’est pas tombé dans la même erreur. Le tableau qu'il a exposé, 
et qui représente un Marais dans les Landes, est d'une dimension conforme : 
au caractère du sujet : hâtons-nous d'ajouter que c’est là le moindre mérite - 
de cette toile, et que la finesse de l’effet, la vérité et la force du coloris, la 
précision du dessin, — qualité rare dans les tableaux de M. Rousseau, — lui 
assurent tous les genres de supériorité sur les autres paysages de l’école 
réaliste. Pendant quinze ans à peu près, on a beaucoup plus parlé du talent 
de M. Rousseau que de ses œuvres mêmes. Assez peu de gens connaissaient 
celles-ci, mais on savait qu'elles étaient invariablement exclues des exposi- 
tions annuelles, et il n’en fallait pas davantage pour que chacun criât au 
scandale et que l’on acceptât de confiance comme des iniquités commises 
envers un maitre ce qui pouvait n'être qu'un conseil maladroïtement donné 
à un talent encore incomplet. La presse avait-elle à signaler à l'administra- 
. tion et au respect publics les chefs de l’école contemporaine : le nom de 
. M. Rousseau figurait même à côté de celui de M. Ingres, et tel écrivain que 
les ouvrages du paysagiste enthousiasmaient peut-être médiocrement ne 
mettait souvent ce nom en si haut lieu que pour l’élever au niveau de sesran- 
.cunes personnelles. Survint, il y a quatre ans, une réforme radicale dans la 
constitution du jury de peinture, et les tableaux de M. Rousseau purent enfin 
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“à se produire aux regards de rx foule. J1 faut avouer qu ils déconcertèrent quel- 
| -que-peu l'opinion. On s’étonna, sans trop oser le dire, de cette manière brusque 
et vague en même: temps; chacun fit mine d’admirer cette confusion de tons 
simulant très imparfaitement les tons riches et variés de la nature, ces formes 
tourmentées ou anéanties sous la multiplicité des touches; chacun au fond 
ÿ sola de n'avoir pas vu plus tôt ces œuvres si bruyamment vantées, et 
‘M Rousseau, tout en restant en possession de sa réputation, perdit beaucoup 
auprès de bien des gens à ne plus être avant tout une victime de l'injustice. 
_ Son talent, il est vrai, a considérablement grandi depuis lors. IL y avait loin 
_ » déjà des paysages exposés l’année dernière aux paysages qui figuraient aux 
salons précédens; le Marais dans les Landes atteste un progrès plus signifi- 
_ catif encore. L’exécution, autrefois embarrassée et pesante, a pris ici de la 
_souplesse et de la légèreté; la manie des tons de détail et ce qu’on pourrait 
‘appéler le pédantisme de la clairvoyance ont fait place à un sentiment plus 
"sobre de la couleur. Enfin, au lieu de ces contours informes où quelques-uns 
-prétendaient reconnaître le rayonnement qui unit les corps visibles à l’at- 
mosphère, on ne voit plus que: des silhouettes délicatement baignées d’air 
et dé lumière. Il serait difficile de trouver quelque chose à reprendre dans 
le tableau de M. Rousseau, et cet ordre de peinture une fois admis, on ne 
peut que louer l'extrême vérité de l’ensemble et des détails. Peut-on rendre 
plus exactement les vapeurs qui s’exhalent, sous l’action du soleil, d’une terre 
- humide, et se condensent;en nuages d’un ton uniformément plombé? La lueur 
-pâle et voilée qui laisse seulement entrevoir l'horizon, la dégradation infinie 
des plans qui se succèdent depuis la base du tableau jusqu'aux montagnes 
servant de fond, tout concourt à donner au Marais dans les Landes l'aspect 
-même de la mature. Ce n’est encore que de la peinture réaliste sans doute, 
mais cette peinture est excellente, et comme elle n’est, à proprement parler, 
“qu'une étude, il serait injuste de lui reprocher l'absence des qualités néces- 
-saires aux œuvres d'imagination. On peut en dire autant d’un petit paysage 
de M. Haussoullier, le Mont Saint-Jean aux environs d'Honfleur. Si, au lieu 
‘de représenter simplement une habitation entourée d’un jardin le long du- 
quel s'étend une allée de pommiers, le tableau de M. Haussoullier prétendait 
nous montrer. quelque scène grandiose de la nature, à coup sûr ce tableau 
devrait être exécuté tout autrement; il s'agissait seulement ici de préciser 
- jusqu'aux moindres accessoires, de laisser à chaque objet son caractère fami- 
lier, et de tirer toutes ses ressources de la justesse du coup d’œil et de la 
fidélité de la main. Ces modestes conditions, M. Haussoullier les a remplies 
avec une exactitude parfaite : le Mont Saint-Jean semble l'œuvre d’un da- 
guerréotype intelligent, et il figurerait sans désavantage à côté des tableaux 
les plus fins et les plus achevés de Delaberge.. 

IL est impossible, nous le répétons, de mentionner dans un examen du salon 
tous les paysages diversement recommandables envoyés par les nombreux 
disciples de MM. Troyon et Rousseau. Bornons-nous à constater que dans cette 
multitude de vues, d’études, de paysages de tout genre, il en est bien peu 
qui ne révèlent plus de talent qu’il n’en fallait au commencement du siècle 
pour arriver à la célébrité. Quelle pauvre mine feraient aujourd’hui les toiles 
de Demarne, de Dumouy et des peintres de même force qu ’admiraient nos 
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“pères, ” côté des tableaux de MM. Achard, Daubigny, Jules Noël PR 
tres paysagistes qui n’ont réussi à obtenir qu’une réputation nn hi 
que les progrès généraux de ne se résument à peu près également dar 
leurs ouvrages AIR | | OS te 


IV — SCULPTURE, GRAVURE ET ARCHITECTURE. URTRE de js 


Les ERA Ons de la statuaire sont écreae. on le sait de reste, à peu pe. 
“inconciliables avec les élémens de notre civilisation actuelle et nos habitudes. 
La peinture, si immuable que soit au fond sa signification, peut an ais 8e 
modifier dans la forme, descendre au niveau de nos besoins ou de nos goûts, 
essayer, à défaut de l'autorité du beau, les séductions de la grâce, tie 
esprit; elle peut en un mot se rapetisser sans s’anéantir, et vivre même. 

dans un milieu social où le caractère des idées n’est rien moins qu ‘héroïque. 

La statuaire n’a pas les mêmes ressources et ne saurait se prêter aux mêmes 
transformations : en dehors /du beau, elle n’existe pas. Or, qu'est-ce que le 
vêtement moderne et la nature des modèles que nos sculpteurs ont devant 
les yeux, sinon la négation même de ce principe.de l’art? Et d’un autre côté 
suffit-il, pour que cet art conserve parmi nous une importance sérieuse, de 
le traiter à l’état de souvenir mythologique, de reproduire invariablemen: 

des types empruntés à la statuaire antique, et de se conformer en tous Vointe 
à des traditions qui ne peuvent plus avoir pour nous qu'un sens poétique 
suranné et un intérêt de convention? Les artistés capables de modeler hon- 
nêtement un Apollon, un faune ou toute autre académie de ce genre, sont 
nombreux dans notre école; en revanche, les hommes d'imagination y sont 
fort rares, et les statuaires contemporains même les plus renommés ne s'élè- ; 
vent guère au-dessus de la classe des habiles praticiens. | 

M. Cavelier mérite toutefois d’être excepté du jugement qu'il est permis 

de porter sur l’ensemble de l’école. Tout en procédant des exemples de l’anti- 
quité, le talent de M. Cavelier garde une physionomie personnelleet sincère, 
-et sans révéler encore une rare puissance d'invention, ilexprime du moins 
“un sentiment particulier et un instinct profond de la grandeur. On se sou- 
vient de léclatant succès qui accueillit au salon de 1849 la Pénélope du 
. jeune artiste : la figure qu'il a exposée cette année n’obtiendra probablement 
“ni les mêmes applaudissemens ni la même unanimité d’éloges, parce que le 
sujet manque ici de nouveauté et ne comporte pas cette grâce un peu fami- 
lière qu séduisait dans l’autre statue; mais elle se recommande par des qua- 
“—lités d'exécution au moins égales et par une élévation de style plus remar- 
quable encore. Sauf la tête, dont les traits un peu trop romains donnent | 
quelque caractère positif à un être avant tout idéal, les diverses parties de 
cette figure de la F'érité sont traitées avec un goût excellent. On neretrouve 
dans la statue de M. Cavelier ni une froide copie de l'antique, ni limitation 
servile du modèle vivant; les formes sont vraies sans être trop réelles, belles 
et nobles sans affectation de purisme, et le jet de toute la figure a bettoip 
de force et d’ampleur. Debout, et le bras droit armé de son miroir, la Férité 
s’avance vers le spectateur comme impatiente de se manifester. De son bras 
gauche ployé en arrière, elle soutient les voiles qu’elle vient de rejeter, et qui, 
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en glissant le long des contours du COrPS, ar hibisee les lignes des et 
en complètent l'harmonie. Cette draperie est à elle seule un morceau de mat-: 

tre. D’autres artistes peut-être eussent pu l’exécuter avec la même délicatesse 
de ciseau; en citerait-on beaucoup qui l’eussent si largement ajustée sans 
lui ôter de sa souplesse? La statue de l& Férité place M. Cavelier aux pre- 

_mmiers rangs parmi les sculpteurs de notre époque, et, pour ne parler que de 
ceux qui ont exposé leurs ouvrages au salon, il n en est pas dont le talent 
autorise d'aussi sérieuses espérances. 

Si la noblesse du goût et la forte manière de M. Cavelier ne se rencontrent 
pas dans les différens morceaux de sculpture qui remplissent les galeries. de 
_ l'exposition, quelques-uns ve ee me sont dépourvus ni d'élégance ni de: 
charme. L’'A4bandon, par M. Jouffr roy, est une œuvre consciencieusement étu-' 
diée à laquelle il n’a manqué Deut-tie; pour devenir tout à fait belle, qu'un 


4 peu plus de grandeur dans le style. La Bacchia de M. Barre, l'Enfant jouant: 


_avee une Tortue par M. Hébert, les Groupes de MM. Jean Debay et Lequesne, 
um très bon Buste de Dalayrac par M. Jaley et deux bustes de femmes par 

M. Diébolt méritent à des degrés divers d’être remarqués; mais en général 

_on ne voit que des études plus ow moins habilement exécutées là où l’on $’at- 
- tendraït à trouver des compositions. Parfois même, — et les bustes sculptés 
par MM. Leveel et Clesinger en font foi, — la sculpture s'inspire des exem- 
ples de Coysevox, et cherche à se passer du calme et de l'harmonie linéaires, 
indispensables pourtant à toute œuvre du ciseau. Un seul ouvrage réellement : 
distingué, le Printemps, par M. Loison, ressort au milieu de tant de travaux 
d’un ordre ou d’un mérite secondaires, et s’il n’est pas empreint, comme le : 
marbre de M. Cavelier, de force et de maestria, il respire plus qu'aucun autre 
_ la grâce, la finesse et la pureté dustyle. Le Printemps tel que l'a personnifié : 
M; Loison est une jeune fille ajustée comme la plupart des figures antiques 
_ de Psyché ou de Vénus, c’est-à-dire ayant le torse nu et le bas du corps cou- 
vert d'une draperie qui vient se nouer à la hauteur des hanches; la main 
gauche soutient cette draperie et des fleurs sur lesquelles s’est posé un pa-: 
pillon que la main droite va saisir. L'invention de la figure n’est, on le voit, 
ni très neuve ni très significative, et cette statue représenterait à la rigueur 
l'innocence ou la Candeur tout aussi bien que le Printemps; mais à la prendre 
seulement comme un gracieux type de jeune fille, on ne peut que louer la 
suavité des lignes, la délicatesse du modelé et ce carastére de beauté adoles- 
cente que chaque forme exprime. La tête, un peu baissée et dans un mouve- 
ment souple qui laisse voir toute l'élégance du col, rappelle la tête charmante 
de la Psyché de Naples, sans que l’analogie accuse un parti pris d'imitation. 
Les épaules, les bras, la poitrine, sont exécutés avec une exquise sobriété de : 
ciseau; nulle trace de négligence, nulle ostentation d'habileté. Le Printemps 
nous montre clairement tout ce qu’il y a de distinction et de grâce dans le 
talent de M. Loïson. Puisse ce talent rester dans ses limites naturelles et ne 
pas chercher, à l’exemple de tant d’autres, la majesté et le style sévère, au 
risque de tomber dans la convention académique! Quant à l'influence réa- 
liste, nous croyons qu’il seraït le dernier à la subir. 

M. Ottin, au contraire, accepte un des premiers cette influence, et il ne 

craïnt pas de mettre un talent, jusqu'ici mieux inspiré, au service de doc- 
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trines que la statuaire répudie plus hautement encore que la peinture. Un 
groupe qu’il a intitulé délibérément Le Coup de Hanche, comme pour mieux. 
préciser le vrai sens et la portée de l’œuvre, représente deux athlètes aux 
prises, non pas tels qu’on se figure les lutteurs de la Grèce ou de Rome, mais. 
tels que peuvent être des hommes de notre temps et de notre pays débar- 
rassés de leurs vêtemens. Quel intérêt, même au point de vue de la plastique,- 
peut exciter un pareil spectacle? Il faudrait au moins que ces formes fussent. 
belles et que rien n’accusât en elles l’altération.' M. Ottin, en modelant son 
groupe de lutteurs, a fait preuve d’habileté matérielle et d’une certaine verve 
d'exécution, mais à quoi bon dépenser ainsi des qualités sérieuses dans 
une entreprise au moins inutile? Quelques personnes accueilleront peut-être. 
comme un progrès cette nouvelle usurpation du réalisme; quiconque vou- 
dra se rendre compte des conditions de la statuaire ne pourra voir TRUE 
erreur dans la tentative de M. Ottin. ; 

Depuis que M. Barye a introduit dans notre école un éécens nouveau, ou 
plutôt un ordre d’art renouvelé des monumens de l’art antique, le nombre. 
des sculpteurs d'animaux n’a cessé d'augmenter d'année en année. Aujour- 
d’hui ce nombre est presque égal à celui des artistes voués à l’étude de la 
figure humaine, et de même que l’on compte plus de talens parmi les paysa. 
gistes que parmi les peintres d'histoire, on compterait aussi plus de gens qui. 
excellent à modeler des chevreuils, des chats ou des perdrix, que d'artistes 
<apables de bien exécuter un buste ou une statue. L'exposition ouverte aux. 
Menus-Plaisirs est riche, trop riche même en quadrupèdes et en sujets de 
chasse, puisque, — depuis le Cheval à Montfaucon de M. Frémiet, étude. 
vigoureuse d’ailleurs et largement traitée, jusqu’à l’Hallali de M. Rouïllard, - 
— on ne trouve pas moins de trente sculptures ou groupes d’animaux, sans. 
parler d’une quantité raisonnable de tableaux inspirés par la contempla- 
tion des mêmes modèles. La plupart de ces morceaux ont, il faut l'avouer, - 
de la vérité et de la finesse; mais ce qui a pu tenter quelques talens doit-il. 
devenir l’objet des études de tous? Et notre école, au lieu de se. souvenir sur- 
tout de Jean Goujon et de Puget, finira-t-elle par ne plus reconnaitre d'autre 
chef que M. Barye? On peut le craindre en voyant les développemens exces- 
sifs d’un genre au fond si secondaire. Dans la statuaire, comme ailleurs, le 
succès n'appartient plus guère qu'aux œuvres dépourvues d’idéal. 

- Au milieu de cet abaissement général de l’art contemporain, les graveurs 
en taille-douce se maintiennent avec une louable persévérance dans la voie 
qu'ont tracée les maîtres, et, par le choix des modèles comme par le carac- 
tère sérieux du travail, leurs ouvrages protestent ouvertement contre nos 
entrainemens et nos erreurs. Plusieurs pièces récemment publiées, et que l’on- 
retrouve au salon, prouvent que, malgré la défaveur attachée maintenant 
aux œuvres du burin, l’école française de gravure est en tous points digne 
de son passé. Nous ne reviendrons pas sur l'examen de ces diverses planches . 
dont nous avons ici même essayé d’analyser le mérite; mais il n’est pas per-. 
mis de passer sous silence quelques ouvrages distingués qui apparaissent 
pour la première fois, de ne pas mentionner au moins le Sommeil de Jésus, 
d’après Raphaël, par M. Martinet, le Portrait de l’Impératrice finement gravé 
par M. Pollet d’après M. Vidal, l’Heureuse Mère, par M. Jules François, d’a- 
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près M. Delaroche, quoique les chairs et certaines draperies aient dans 
cette planche uné apparence un peu métallique; Faust et Marguerite, par: 
M. Blanchard, d’après M. Scheffer, malgré la pâleur du ton et la précision 
un peu sèche du dessin; enfin la Fuite en Égypte, par M. Grébert d’après . 
M. Watelet, planche de paysage traitée en général avec conscience et, dans. 
quelques parties, avec une véritable habileté, Il serait bien moins permis 
encore de ne pas rendre hautement hommage au rare talent que M. Henri- 
quel-Dupont a déployé dans son dernier ouvrage. Le beau travail de M. Henri- 
quel-Dupont, d’après l’Hémicycle du palais des Beaux-Arts, peint par M. De- 
laroche, est le plus important d’un œuvre déjà si considérable et si bien 
rempli : on y retrouve toutes les qualités qui depuis longtemps ont placé 
_ l'artiste au premier rang des graveurs contemporains; on y remarque aussi 
l'empreinte de qualités nouvelles. A côté de la grâce et de la souplesse fa- 


_ milières à ce savant burin, une puissante résolution dans le faire signale. 


un progrès inespéré et comme une seconde manière. On savait de reste que: 
la planché de M. Henriquel-Dupont serait un modèle de correction, de goût 
et de délicatesse : avait-on le droit de s’attendre à tant de fermeté et d’am- 
pleur? Les modifications mêmes apportées par le graveur dans l'effet de la 
peinture originale témoignent de cette franchise de sentiment. Veut-on un 
exemple? Le parti de demi-teinte adopté pour les marches derrière la figure 
qui lance les couronnes, lé ton clair de cette figure sont précisément en sens 
inverse de l’effet indiqué par le pinceau; mais de pareilles infidélités n’ont 
rien que d’heureux et de louable, et M. Delaroche les aura sans doute approu- 
vées le premier, parce qu'elles tournent au profit de l'aspect large et de la 
simplicité de l’ensemble. 

- Bien que les estampes admises au salon n’excitent pas en général un in- 
térêt fort vif, et que les tableaux ou les sculptures attirent à peu près seuls 
les regards de la foule, on peut dire cependant que la gravure a sa part d’im- 
portance dans les expositions annuelles. Quiconque voudra examiner les di- 
verses planches d'histoire, de portrait ou de genre envoyées par les graveurs 
au burin, à l’eau forte ou à l’aqua-tinte, pourra se former une idée exacte de 
Pétat de la gravure dans notre pays : quelle idée incomplète n’aurait-on pas 
au contraire de l’état de l’architecture en France, si on en jugeait par les rares 
. travauxexposés ! On croirait, à vrai dire, que ce bel art n’existe plus, ou que 
les hommes qui le pratiquent encore n’ont rien de mieux à faire qu’à enre- 
gistrer soigneusement les témoignages du passé, à recueillir les débris de 
toutes les époques, les reliques de tous les styles. La passion des recherches 
archéologiques et la science des restaurations semblent seules donner quelque 
vie à notre école d'architecture; mais de style qui lui soit propre, elle n’en a 
pas; d'efforts pour déduire un type architectural de nos idées et de nos mœurs, 
elle n’en tente guère : tout se borne à quelques projets concus dans des for- 
mes inconciliables avec les besoins de notre civilisation, à quelques essais 
d'imitation de l’art grec, de l’art du moyen âge, de la renaissance franco-ita- 
lienne, et à des études d’après les édifices en ruines. — Voilà ce que pour- 
rait penser tout homme qui ne connaitrait d'autres spécimens du talent de 
nos architectes que les dessins exposés, et cependant rien ne serait plus faux 
qu’une opinion basée seulement sur de telles preuves. La plupart des archi- 
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tectes qui envoient leurs travaux au salon sont. ou des. débutans 
érudits; les artistes plus éminens refusent de concourir avec eux, et pour ne 
parler que du salon de cette année, on n’y voit figurer ni le nom d’un seul 
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membre de l’Institut, ni les noms de MM. Labrouste, Duban, Duc, Visconti 4 


et autres architectes dont les talens honorent à divers degrés notre école. 
Ainsi, dans presque toutes les branches de l'art, nous avons eu à constater 
l’abstention des artistes dont les ouvrages pourraient donner aux expositions. 
l'éclat qui leur manque, au public les lecons dont il a besoïm. Ce SET des 
maîtres en tous genres pour un mode de publicité PS devraient 
traire être les premiers à accepter est un fait qui ressoi 
de l'examen du salon de 4853; le caractère en général ailsieole de l'art 
contemporain est un fait plus “malheureux encore, et qui ne se produit pas 
._ avec moins d’évidence. Les seuls talens qui essaient de lutter contre l'esprit 
d'erreur ne sont ni autorisés par de très longs succès, ni tout à fait en mesure 
de conquérir une influence, tandis que les innombrables paysages de la nou- 
velle école et les sculptures d'Animaux deviennent en réalité l'honneur prin- 
cipal de la peinture et de la statuaire. Ici les mêmes tendances se manifestent, 
les mêmes intentions se trahissent, les mêmes efforts s’accomplissent pour 
faire triompher dans l’art français des principes qui sont un outrage à son gé- 
nie même, à sa vieille gloire comme à sa gloire d’hier. Là, il n’y a d'autre ré- 
sistance que quelques entreprises individuelles, des efforts tentés sans ensem- 
ble, et ceux mêmes qui n’ont abjuré ni le respect du passé, ni leur foi dans les 
vraies conditions de l’art, semblent plus occupés de guerroyer entre eux que 
de combattre l'ennemi commun. Jamais, dira-t-on, une plus grande somme: 
d'habileté n’a été dépensée en œuvres de toute espèce, jamais d’ailleurs les. 
artistes n’ont été plus magnifiquement protégés par l’état : est-il done à pro- 
pos de crier à la décadence et de se plaindre? Oui, c’est le moment d’accuser 
cette habileté, parce qu'elle n’atteste qu’un triste rapetissement de l’idée de 
l'artet de Part lui-même; c’est maintenant surtout qu'il convient de rappeler 
que toute école est menacée de ruine lorsque l'office du talent se réduit à l'i- 
mitation des caractères extérieurs de la nature, que toute œuvre est défec- 
tueuse ou inutile lorsque, en désespoir d'invention, elle ne fait qu'exprimer 
le réel. Quant aux nombreuses faveurs accordées aux artistes, elles ontleurs 
avantages sans doute, mais elles ont aussi leurs darigers. Que peut-il arriver 
en effet? C’est que ces faveurs si facilement dispensées ne réussissent le plus: 
souvent qu’à encourager la médiocrité, et que tout homme maniant bien ou 
mal une brosse ou un ciseau en vienne à se regarder comme le créancier 
naturel de Pétat. Or l'état ne saurait être tenu de fournir du travail à qui- 
conque s'intitule peintre ou statuaire; sa mission est seulement de rechercher: 
et de récompenser les plus dignes : il ne suscitera pas des maitres en multi- . 
pliant ses largesses. Dépend-il au reste de qui que ce soit d'anticiper sur 
l'avenir et de hâter à son gré l’éclosion des talens? On ne peut qu'être prêt 
à applaudir à ceux qui se produisent, à réprouver en tout temps les mauvais 
ouvrages et les mauvaises doctrines, à rassurer enfin les vrais artistes en leur 
rappelant que les erreurs du goût publie sont passagères, tandis que Fartet 
les principes de l’art sont permanens. | 


HENRI DELABORDE. 


LE GOUSLO 


LA POÉSIE POPULAIRE DES SLAVES. 


Le poète bohème KE a dit : « Ge que le rossignol est parmi les 
oiseaux, le Slave l’est parmi les nations. » En effet, c’est dans la 
chanson que le génie slave se montre le plus naïvement lui-même. 
La chanson est en quelque sorte la parole des Slaves. Entravés jus- 
qu’à présent dans toutes les autres sphères d'activité intellectuelle, 
ils se sentent à l'aise dans la poésie. Aussi est-elle un besoin pour 
tous, et pour les gens du peuple beaucoup plus encore que pour les 
classes supérieures. Le paysan slave chante sans cesse; dans la joie, 
dans la douleur, au village, aux champs, partout la poésie l’accom- 
pagne. « Là où est une femme slavonne, dit le célèbre Ghafarjik, on 
entend chanter. Elle remplit la maison et les jardins, la montagne et 
les forêts, du bruit de ses mélodies. Voyez-la revenir des champs le 
soir, après avoir toute une journée enduré la soif et les ardeurs du 
soleil : accablée, elle éveille encore sous le PRE les échos des 
campagnes. » 

Les Slaves ont Durs eu des poètes; 4 en avaient déjà avant 
de posséder dés annales écrites. Hérodote nous montre les Darda- 
niens, autochthones de la Serbie actuelle, indifférens à tout, excepté 
à la poésie, et passant les journées à déclamer des chants nationaux 
dans leurs huttes recouvertes de fumier. Il est très vraisemblable 
que plus d’un refrain de ces chants d'avant Jésus-Christ est resté 
dans les piesnas ou rapsodies mythologiques qui se chantent encore 
à cette heure sur les Balkans. Dans le fameux poème de Zaboï-Slavoï, 
attribué aux païens ichekhs du 1x° siècle, le héros raconte les souf- 


4160 s REVUE DES DEUX MONDES. 


frances du peuple bohème en s’accompagnant d’un ensérument sonore, 
—varito zvutchno, — mot qui semble un dérivé slave du grec Baouxov. 
1 y est question de poètes déjà célèbres alors en Bohème. «Ab! Zaboï, 
_dit le rapsode païen, tu nous fais entendre des accens douloureux qui 
vont.de ton cœur à nos cœurs. Ta voix n’a pas moins de puissance 
que celle de Lumir, lorsqu'elle ébranle Vichehrad et toute la Slavie. » 

Comme la Bohème païenne vantait son Lumir, de même les Russes, 
avant d'être chrétiens, possédaient aussi des bardes célèbres, dont 
le dernier est mentionné sous le nom de Boïan dans le plus ancien 
fragment épique en langue russe qui ait traversé les âges, Te poème 
de Fe Guerre d’Igor. Ge poème, qui paraît être du xu° siècle, com 
mence ainsi : « Frères, vous plairait-il d'écouter les tristes aventures 
de l’armée d' Igor, fils de Sviatoslav? Mais je commencerai mon chant 
simplement et:à la manière nouvelle, non d’après la méthode an- 
cienne et sublime de Boïan. Ce poète inspiré, quand il voulait se 
mettre. à chanter, se précipitait d'abord par la pensée, comme le 
loup gris à travers les forêts, comme l'aigle aux ailes d'azur à tra- 
vers les nuages. Les vieillards nous racontent qu'autrefois, dans les 
réunions des braves, on lançait dix faucons sur une troupe de cygnes : 
le guerrier dont le faucon atteignait le premier les cygnes, ce guer- 
rier avait le droit de chanter le premier un hymne aux héros de la 
mation. Quant à Boïan, rossignol du monde ancien, qui tantôt gé- 
missait dans les bocages et tantôt planait divin dans les cieux, ce 
n’était pas une troupe de dix faucons qu'il lançait contre des cygnes; 

C'étaient ses dix doigts inspirés qu'il posait sur la lyre, et la lyre 
devenait une âme vivante. » La manière dont le poème d’Zgor parle 
de Boïan indique assez que cet Ossian inconnu de la Russie primitive 
avait longtemps servi de mo dèle aux rapsodes russes, et qu'il en était 
résulté pour la poésie nationale une espèce de moule conventionnel. 
Le chantre d’Zgor lui-même n’a pas entièrement échappé à l'influence 
de la vieille école dont 1l veut s’affranchir : on trouve encore chez lui 
des noms de dieux paiens, des métaphores paiennes, un style inégal 
et saccadé, d'où l’on est por té à conclure que l’auteur copie çà et là 
des vers des poèmes antér ieurs, qui selon toute AppAréRee étaient plus 
parfaits que le sien. 

Au nombre des preuves du svélrinens précoce. de la poésie 
chez les Slaves du nord, il faut compter une curieuse anecdote by- 
zantine qui montre de la façon la plus pittoresque comment vivaient 
sur la Baltique les premiers ancêtres des Polonais et des Russes. 
« La neuvième année du règne de l'empereur Maurice (en 590), écrit 
Théophylacte, notre armée, étant occupée en Thrace des préparatifs 
d’une guerre contre les Avares, fit prisonniers trois inconnus qui, au 
Jieu d’armes, portaient des guitares. Interrogés par l'empereur, qui 
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voulut savoir de quelle nation ils étaient et ce qu'ils venaient faire 
en Grèce, ils répondirent qu’ils étaient des Slaves des bords de l'o- 
céan, que le Ækan des Avares avait obtenu de leurs princes la pro- 
messe d’un contingent de troupes auxiliaires contre les Grecs, mais 
qu’à cause de l'éloignement des lieux ces troupes n’ayant pu être 
envoyées, leurs princes, pour s’excuser, les avaient délégués tous 
les trois en qualité d’ambassadeurs auprès du roi des Avares; que ce 
roi, contrairement au droit des gens, voulait les retenir captifs; qu’en 
| conséquence ils s'étaient évadés pour venir implorer l'hospitalité des 
Grecs. Ils ajoutèrent qu'ils étaient inhabiles au métier des armes, 
que leur pays ne produisait point de fer, et qu’on y vivait tranquille, 
_ préférant aux fanfares guerrières les sons paisibles de la guitare. 
_Charmé de leurs récits, l'empereur s'éprit d'affection pour les trois 
| députés slaves et pour leur race; Fe admira leur haute stature et les 
reçut familièrement à sa cour. 
_ Îl serait curieux de savoir au fe quelles étaient ces guitares des 
trois ambassadeurs et bardes slaves de la Baltique. Suivant toute 
apparence, ces instrumens n'étaient autre chose que des gouslés ou 
ce que les Moscovites actuels appellent dans leur dialecte balalayka, 
violon grossier dont la forme ressemble à celle de la gouslé ilyro- 
serbe. Gette gouslé, qui n’a que quatre cordes au plus, et qui, impuis- 
sante à reproduire des airs un peu variés, ne peut rendre A un très 
chée, qui se termine en cou de Cy8 ne, et dont le nom même paraît 
dérivé du mot gousa, une grande oïe, et sans doute primitivement par 
extension un cygne. On touche d'ordinaire la gouslé avec les doigts 
ou bien avec une plume en guise d’archet. Le gouslar ou joueur de 
gouslé ne se sert de son instrument que comme d'une basse pour 
soutenir son récitatif traînant ou pour prenûre le ton. D'ailleurs, sous 
les noms les plus divers, la gous/é fut de tout temps connue chez 
les peuples-slaves. Il paraîtrait que leurs anciennes rapsodies hé- 
roïques ne pouvaient être récitées sans accompagnement musical, 
absolument comme chez les montagnards serbes d'aujourd'hui. 
Aussi voit-on dès les plus anciens temps les guerriers slaves porter 
au milieu des combats des instrumens de musique et s’en servir 
dans leurs halles nocturnes, comme le dit le Byzantin Théophylacte, 
pour célébrer les exploits des héros de la patrie. En 1326, le Grec Nicé- 
phore-Grégoire mentionne également avec admiration les gouslars 
serbes du Strymon en Macédoine, qu'il entendit chanter dans leurs 
_ forêts les louanges des héros primitifs (ragicis cantibus celebrabant 
laudes veterum heroum.…\. 11 y avait donc autrefois sur toute l’éten- 
due des pays slaves tant du nord que du sud des rapsodies tradition- 
nelles qui perpétuaient les souvenirs de l’histoire nationale. Chaque 
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commune, chaque famille un peu riche avait son tartes qui, SOUS | 

nom de gouslar, animait par ses récits les assemblées et les fêtes,  … 
Aujourd’hui encore, tout le long du Danube et des Balkans, on A 

rencontre des gouslars, la plupart pauvres aveugles qui, concen- 


trant dans la poésie toute leur existence, s'en vont, comme autrefois 


Homère, chanter leurs œuvres de ville en ville, depuis Varna sur la 


Mer-Noire jusqu’à Cataro sur l’Adriatique. Sans famille, sans refuge, 4 


ils vivent de ce que le public leur donne; mais $ ‘ils mendient, c'est, 
comme Homère ou Hésiode, en recueillant les hommages des TETE 
ples. Les sobors ou fêtes annuelles des villages deviennent surtout pou 
eux des } jours de triomphe. Dans ces réunions où sont accourus ui | 
quefois les jeunes gens de toute une province, des tentes de feuillage | 
sont dressées sur les prairies. Les hommes de chaque village ont là 
leur station particulière où'ils dansent, se réjouissent et reçoivent. 
des hôtes. Des milliers de moutons sont rôtis en plein vent, et la 
slivovitsa (eau-de-vie de cerise) coule à flots. C’est alors qu'il y à 
foule autour des rapsodes : respectés comme des anges du ciel, ils 
chantent à la jeunesse assise sur l’herbe les exploits et la gloire de 
la tribu, comme autrefois les bardes d'Irlande et de Calédonie. Des 
cris tantôt d’une douleur déchirante, tantôt d’une gaieté voisine du 
délire, entremêlent leur chant monotone. Malgré son extrême sim- 
plicité, cette poésie va droit à l'âme. Elle présente l'image la plus 
tristement fidèle d’une nation vaincue, qui repasse en gémissant 
dans sa mémoire les souvenirs de sa puissance évanouie, qui rit et 
pleure alternativement sur son état actuel. C’est surtout dans les in 
provinces slaves de la Turquie qu’on se sent vivement impressionné 
en écoutant les aveugles célébrer sur leur gouslé la gloire des héros 
serbes. J’ai rencontré de ces rapsodes dont l'œil à jamais voilé s'ani- 
mait, pendant qu'ils chantaïent, d’un feu inaccoutumé, et qe sem 
blaient tout d’un coup avoir récouvré la vue. \ 
Cette espèce de poésie, qu’on ne peut mieux désigner que sous le 
nom de l’homérisme moderne, circulant non écrite parmi le peuple 
qui se la transmet traditionnellement de père en fils, est appelée en 
slave le gouslo ou gouslarstvo, attendu qu’elle. est la propriété spé- 
ciale des gouslars, et qu’elle ne peut guère se réciter sans l'accom- 
pagnement de la gouslé, qui lui donne son caractère et en quelque 
sorte sa puissance de fascination. Maître souverain de la pensée 
slave jusqu’à l’arrivée du christianisme, le gouslo était à la fois dé- 
positaire de l’histoire et des croyances religieuses, des annales et de 
la théologie de ces peuples. C'armina unum apud 1llos memorie et an- 
nalium genus, dit Tacite des nations du Nord en général. Cependant 
il y à dans le gouslo, tout naïf et innocent qu’il paraisse, quelque 
chose de si radicalement païen, que l’église latine, dès sa première 
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entrée chez les Slaves, crut. devoir le frapper d'excommunications 
‘elle poursuivit de ses anathèmes jusqu'aux parties mêmes du gouslo 


* qui ne tenaient en rien au culte : hostilité étrange sans doute, et 


_ 


dont on ne peut guère donner d'autre motif que l’irrévocable ten- 


dance du latinisme à généraliser, à universaliser en toute chose. Le 


chrétien, issu de Rome païenne, avait sucé avec le lait des 


pre pures doctrines un dédain impérial pour les provincialismes et 


les mœurs purement populaires. L’antique poésie romaine, celle que : 


_ représentent Horace et Virgile, était déjà toute patricienne, tout 
. académique. On sait que le génie romain est sévère : il chante peu, 


il fait des lois, il travaille à untfier le monde, mais il ne protége pas 
les nationalités, ni par conséquent les poésies populaires. D'un autre 
côté, on conçoit que, dévoués avant tout à leur art, à leur tribu, à 


 Jeurs mœurs héréditaires, les gouslars fussent un obstacle permanent 
aux projets d'envahissement et de conquête des chevaliers et des 


moines latins d'Italie et d'Allemagne en terre slave. Le clergé latin 
attaqua donc partout avec acharnement le gouslo comme un dernier 


débris de lidolâtrie, et il parvint à l'extirper dans tout le nord slave. 
C’est ainsi que les plus anciennes rapsodies polonaises, bohèmes, 
russes même, ont disparu. Les gouslars ne se sont maintenus que dans 
les parties du monde slave où le clergé, au lieu de relever de Rome, 
dépendait des patriarches d'Orient. Là le gouslo a survécu et continue 
_ à vivifier les campagnes; là comme partout son trait distinctif est la 
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lélité persistante avec laquelle il conserve à travers toutes les révo- 
ons le type et les traditions de la patrie. Les siècles se succèdent, 
avec eux la société change et se transforme, mais les œuvres nou- 


velles des gouslars ressemblent toujours aux anciennes. Au milieu 


du tourbillon de nos modes et de nos arts, le gouslo reste intact, 
comme ces chênes séculaires des forêts vierges dont les racines pous- 
sent incessamment des rejetons pareils en tout au vieux tronc ver- 
moulu qui les a produites; aussi est-ce dans la poésie que la frater- 
mité des nations slaves se montre avec le plus d’évidence, et que 
l'écrivain polonais Voïcicki a pu dire de sa race avec une pleine vé- 
rité : « Os des os de nos pères, nous formons tous une seule famille, 
et nous respirons partout le même esprit (1). » | 

Malheureusement l'influence illimitée de l'Occident à créé en 
Russie, en Pologne et en Bohême une sorte de poésie académique et 
savante imitée de l'étranger et peu conforme au génie slave. Cette 
poésie, quelque belle qu elle soit, ne saurait retentir dans les chau- 


mières. En effet, dès que la poésie devient savante, si elle ñe se mo- 


dèle pas avec un religieux respect sur le chant populaire, elle ne 


(2) Kosc z kosci ojcôv naszych, rôd jeden skladamy 
IT jednym vszèdzie duchem oddychamy. 
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tarde pas à perdre sa sève; elle devient une froide imitation des an- 
ciennes formes mortes, et cesse d’être nationale. C’est pourquoi les 
Polonais et les Russes du nord sont les plus pauvres de tous les Slaves 
en chants véritablement nationaux, car tout ce qu’ils appellent de 
ce nom est dû le plus souvent à des poètes formés en Occident, et 
n’émane presque jamais d’une inspiration locale et parfaitement na- 
turelle. Seules, les hautes classes de l’Illyrie et de la Serbie ne sont 
point encore devenues cosmopolites; elles tirent encore leur vie du 
sol, des mœurs et des institutions locales. On peut dire que le moyen 
âge, conçu comme période de jeunesse du monde slave, s’est con- 
servé tout entier parmi les Illyro-Serbes; on le retrouve dans leurs 
lois, leurs costumes, leurs danses, leurs proverbes et surtout dans 
leurs poésies. Sans manquer de respect aux poètes lauréats de Pé- 
tersbourg, nous croyons donc pouvoir affirmer que la poésie la plus 
nationale en Slavie demeure jusqu’à ce jour celle des Serbes et des 
Illyriens. C’est là surtout qu’on voit les poètes académiques demander 
pieusement au peuple et à ses mœurs leurs inspirations. Le célèbre 
Kolar a eu raison de dire qu'ailleurs les poètes chantent pour le peu- 
ple, mais que chez les Slaves du sud c’est le peuple qui chante RU 
les poètes. | : 

Un fait caractéristique montre combien la poésie vraiment popu- 
laire, la poésie du gouslo, s’est conservée pure et spontanée chez les 
Tlyro-Serbes. Il n’est qu’un moyen de leur faire dire leurs légendes 


les plus familières, c’est de les mettre en humeur de chanter, car” 4 1 
ils ne peuvent les raconter : il faut qu’ils les chantent; mais une fois ES 


que la mélodie est venue à leur aide, ils continueront leurs piesnas 
la nuit entière, assis à l’abri des {char daks, les yeux levés vers les 
étoiles. Quand l’un sera fatigué, un autre reprendra aussitôt et pour- 
suivra sur le même ton le chant traditionnel. Il est étrange. que des 
rapsodies aussi longues, aussi fidèlement historiques, aient pusse 
transmettre ainsi d'âge en âge sans l'imprimerie. On ne s’explique 
bien cette sorte de phénomène mnémonique qu'en se représentant 
l'isolement profond dans lequel vivaient, il n'y à pas encore un 
demi-siècle, les différentes peuplades illyro-serbes. Séparées du 
monde entier, ne connaissant que leur propre histoire, elles se re- 
tranchaient, en face des conquérans, dans les souvenirs glorieux de 
leur patrie comme dans un inviolable asile; leurs fils étaient bercés 
à leur naissance et ils s’endormaient de leur dernier sommeil au 
bruit des chants du gouslo. 

Qu'est-ce donc que cette poésie populaire des Slaves? ioblles en 
sont les manifestations diverses et quel en est le caractère commun? 
Cette question ne saurait se poser avec plus d’à-propos qu'au mo- 
ment où sur tous les points de l’Europe orientale la vie intellectuelle 
semble en voie de réveil et de développement. Quelques-uns des plus 
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remarquables monumens de cette poésie populaire nous aideront à 
en indiquer les aspects principaux. Nous voudrions faire connaître 
ces monumens d’abord, puis comparer entre elles, en nous aidant 
de ces sources précieuses, les diverses formes que revêt le gouslo, 
suivant le pays où il prend naissance, et suivant les sujets tour à 
tour Res ou familiers dont il s inspire. 


… Il y a soixante ans, on ne comprenait encore ni le sens, ni la portée 
de la poésie populaire. On ne voyait là qu’une annexe aux contes de 
fées. En Russie, par exemple, tout le cycle épique des primitives 
rapsodies russes relatives à Vladimir et à sa table ronde de buveurs 
_ et de lutteurs héroïques fut considéré pendant longtemps comme un 
amas de récits fantasques imäginés par les moujiks, et ces chants 
étaient encore publiés comme des contes en 1820, à Pétersbourg, par 
le prince Tsertelef. Pourtant il se trouve que ces contes de moujiks 
sont de l’histoire, de la pure histoire nationale, sauf les enjolivemens 
ajoutés au fait. Encore ces détails même offrent-ils le plus souvent 
des traits de mœurs locales précieux à constater. 
Ce furent les rêveurs allemands’ qui, en se passionnant pour tout 
ce qui ressemblait, de près ou de loin, à l'épopée du Wiebelungenlied, 
étudièrent les premiers, avec üne attention spéciale, la poésie de 


_ race; mais du gouslo il n’était pas encore question. Gelui qui le ré- 


véla lut un gouslar obscur des steppes russes, le Kosaque lakubovitch, 

. dit Kircha ou Cyrille Danilov. Né on ne sait où et on ne sait quand, 

… Kircha, sur la demande et sans doute pour l’'amusement du riche sé- 
nateur moscovite Procope Demidof, recueillit, vers la fin du xvrrr° siè- 
cle, une énorme quantité de chansons populaires de sa patrie. Un 
court extrait en fut même publié dès 1804, mais passa inaperçu. Ce 
fut en 1818 que, aux frais, par l’ordre et sous les auspices du comte 
Nicolas Romantsof, le savant Kalaidovitch publia à Moskou, com- 
plet, annoté et augmenté de près de la moitié, le recueil du vieux 
Kosaque Kircha (1). L'éditeur du recueil, Kalaidovitch, n’est qu'à 
demi édifié des penchans trop marqués du vieux Kosaque pour les 
Russes méridionaux. Il tâche de l’excuser en montrant que ce gouslar 
fut un grand voyageur qui passa sa vie à errer d'un bout de la Rus- 
sie à l’autre; car, outre que Kircha aime Kiœv et qu'il en célèbre les 
héros de préférence, il connaît aussi à fond la Sibérie, où il a dû 
rester longtemps et recueillir plusieurs de ses chansons qui men- 
tionnent avec le plus grand détail les produits sibériens, et cela dans 
_ le dialecte même d’Irkoutsk. Quant au langage général.de toutes ces 


(1) Dreunüa rossisküa stikhotvorenia, sobranyia Kircheiu Danilovim (Anciennes 
poésies russes, recueillies par Kircha Danilov); 1 vol. in-40. Moscou, 1818. 
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pièces, il ne parait guère remonter plus haut que le commencemen 
du xvim: siècle; mais le contenu, et même la compos tie n F 7 
se rapportent sans nul doute aux temps les plus ns Frères. 

_ Danilov se contenta ainsi de réunir d'anciennes chansons, eg À 
reusement en les modifiant, en les tronquant d’après ses idées à 
comme le faisait aussi presque en même temps un autre gouslar, 
Katchitj, à l’autre bout du monde slave, en Dalfnatie. Du moins bi ‘à 
fond de ces chansons est-il strictement historique. Tout ce qu’elles 
nous racontent du grand Vladimir, de ses victoires et de ses one 
à Kiæv, se retrouve décoloré dans les chroniques anciet nnes. L'époque 
des invasions tatares a fourni aussi au gouslar Se à chants 
pleins de verve et de mouvement dramatique, et tout à la fois fondés L 
sur l’histoire. Ainsi le tsar Azviak, eppresseur des Russes, qui f | 
dans les piesnas de Kircha, n’est pas autre chose que le khan Uzbek. 
Kircha nous vante encore le glorieux règne de Michel Vasilievitch, 
qui, vers 1619, délivra Moskou «des Litvaniens, des Tcherkesses du 
Caucase, des Tchudes, des Kalmuks, des Bachkires et des Zuthériens 
(Suédois). » Ge gouslar embrasse trop de choses; aussi multiplie-t-il 
les anachronismes. En ceci, il représente d’ailleurs parfaitement les- 
prit populaire russe, qui, à l'inverse de l'esprit serbe, a la mémoire 
historique très confuse, et rapproche dans le plus horrible pêle-mêle 
les événemens et les époques. On reconnaît bien chez Kircha l homme 
de la Russie du sud : c’est d’elle qu’il s’occupe le plus volontiers, 
car il partage les instincts aventureux et le caractère héroïque “à 
ses enfans. 

I fallait qu'un savant plus paisible vint se consacrer plus spé 
lement aux Russes du nord et à leurs poésies populaires. Ce savant 
a été l’infatigablé Sakharof. Sa volumineuse collection, publiée en 
4841, est une source inappréciable pour l'étude du gouslor septen- 
trional. Les nombreux auteurs moscovites qui ont marché sur ses 
traces ne l'ont pot égalé. En même temps, rivalisant avec ceux du 
nord, les Russes du Re sur le Don et la Mer Noire, chantaïent 
leurs doumas guerrières à leur zélé compatriote Maximovitch, qui, 
coordonnant tous ces jets épars de la gouslé kosaque, nous a donné 
dans son recueil publié il y a une dizaine d'années un trésor de poé- 

sie qui, à tout le charme des ballades écossaises, joint l'énergie in- 
domptée d'une race d’hommes restée primitive. 

C'est néanmoins chez les Illyro-Serbes que l’on peut le mieux | 
apprécier tout ce qu’il y a dans le gouslo de séve régénératrice pour 
les littératures de l’Europe actuelle. L'audacieux Bosniaque Miluti- 
novit}, Vuk Stefanovitj, le dernier vladika des Monténégrins, Su- 
botitj, Gaï dans sa Danitsa ilirska, Stanko Vraz, Kukuliewitj, ont 
tous rendu hommage au gouslo; mais malgré l’incontestable origi- 
nalité de leurs œuvres et de leurs points de vue divers, tous ces es- 
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prits d'élite avaient eu pour premier initiateur dans la poésie po- 
pulaire un moine dalmate, André Katchitj, qui, né en 4729, consacra : 
savie entière à ranmimer en Illyrie le génie et les traditions nationales. 
De tous les gouslars qui, depuis mille ans, se lèguent les uns aux. 
autres la mission d'entretenir dans le monde slave le culte de la poé- 
sie de race, André Katchitj mérite, par le caractère sérieux et en. 
_ quelque sorte sacerdotal de ses œuvres, d’être placé hors ligne. Il 
vécut absorbé par l’étude des antiquités et des gloires de son pays. 
Tout ce qu'il a pu recueillir de chants héroïques illyriens a été par 
lui déposé dans deux volumes qu'il intitule : Æazgovor ugodni naroda 
_ slovinskoga (Entretiens sur la race slave). Cet ouvrage est écrit d’un 
bout à l’autre avec une puissance d'enthousiasme, une audace d’af- 
firmation, une ardeur de patriotisme qui étonnent encore aujour- 
d'hui, et qui n’ont pas peu contribué à réveiller dans le cœur des 
Illyro-Serbes le sentiment engourdi de la nationalité. Le seul et très 
grave défaut des chansons de Katchitj est de se tenir trop constam- 
ment dans le style sévère et héroïque. Le moine dalmate élague évi- 
 demment, dans ce que le peuple lui chante, les détails trop naïfs, 
trop locaux : il refait la pzesna après coup, en lui ôtant ainsi beau- 
coup de sa fraîcheur et de son charme. Jamais du moins il ne lui 
enlève sa grandiose simplicité. Son livre, il le déclare lui-même, a 
été écrit pour offrir aux héros slaves de son temps des modèles de 
conduite pris parmi les héros célèbres d'autrefois. Il prévient son 
- lecteur qu'il ne trouvera point de vers sonores ni de phrases bien pa- 
_ rées dans ses chansons, qui n’ont eu d'autre muse inspiratrice que 
| Thistoire et la vérité : il les donne au public comme des pierres et 
: dés marbres bruts que les poètes de profession pourront tailler à 
leur guise, de manière à construire avec ces matériaux grossiers des 
palais plus durables et plus solides que son humble cabane de gous/ar. 
Katchitj ne s'est pas trompé : ses poésies ont servi de base à toute la 
riche période poétique actuelle des Tlyro-Serbes. Le moine dalmate 
était du rite latin, aussi chante-t-il de préférence les hauts faits des 
Illyriens catholiques, tandis qu’il laisse volontiers dans ombre les 
illustrations orientales et non latines. On voit déjà couver ici le germe: 
de ce que le Russe et le Polonais de nos jours appellent avec mépris, 
l’un le Æosciol ou l’église slavo-latine, l'autre la tserkieo ou l’église 
slave orientale, comme si ces deux communions ne formaient pas, . 
sinon théologiquement, du moins moralement, une seule et même 
église. Fatal dualisme qui paralyse tout dans le monde slave! 

La regrettable lacune laissée par le latinisme de Katchitj a été lar-. 
gement comblée par le célèbre Vuk Stefanovitj Karatchitj. Get homme 
extraordmaire, qu'on peut appeler à bon droit le « prince des gous- 
lars, » n’a pas cessé, depuis 1815 jusqu’à ce jour, de s'occuper de la 
poésie populaire de sa patrie. Les recueils de Vuk ont rencontré 
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Yaccueil le plus sympathique en Allemagne et en Anglet Dans +0 
toutes les langues de l’Europe, on a traduit au moins quelques courts 
fragmens de ses œuvres. En réalité, Katchitj, quoique plus ancien". 4 
est moins connu du public européen que Vuk, dont le dernier volüme 
n'a paru qu'en 1846. Jusqu à cette heure, toutefois, les paysans Ca 
tholiques de Dalmatie s’entêtent à dédaigner Vuk. Là, c’est toujours 
Katchitj qu'on vous ina dans les de comme le ee 
national. 

On peut dire que Katchitj et Vuk se comète Von dite: à eux 
deux ils représentent le gouslo dans sa plénitude. Katchitj est un 
vrai barde de clan, un poète aristocratique; c'est le gouslar d’une 
société de gentilshommes belliqueux. Vuk, au contraire, est par ex= 
cellence le ménétrier des classes champêtres, le barde d’un peuple à 
l'état de démocratie pure. Pour lui, il n’y a ni {hinovntiks, ni bu- 
reaucrates, ni écussons drmoriés; il n’y a pas même de sacerdoce. 
Pour lui, il n’y a point de révélation, point de théologie, point d'autre 
loi ni d’autre morale que la loi et la morale naturelle. Seulement, 
cette morale, il la supposé par trop complaisante. Les: anecdotes - 
graveleuses abondent sous sa plume. Il en est résulté que, par sa 
faute, le gouslo, après avoir été excommunié par le clergé latin, s’est: 
vu de nos jours frappé de nouveaux anathèmes par le clergé d’ Orient, 
et malheureusement on ne saurait dire que ce soït tout à fait à tort. 
Chez Katchitj, au contraire, le gouslo se montre d'une grande aus- 
térité. S'il lui est impossible d'arriver au mysticisme, du moins n’of- 
fense-t-il jamais la morale, comme Vuk le fait si souvent. On devine 
dans Katchitj un moine latin, et dans Vuk un bon vivant, un joyeux 
buveur de la Serbie. Évidemment Katchitj remplit son rôle de rapsode 
mational comme un second sacerdoce; son chant s’exalte parfois jus- 
qu’au fanatisme; sa haïne pour l’islamisme est sans bornes, mais ile 
r’a pas d'autre haine. Tous les peuples chrétiens sont égaux devant 
lui : il ne comprend pas la rivalité de races. Dans ses rapsodies de 
clan, il chante avec une égale chaleur les comtes magyars et les: 
magnats slaves, à la seule condition qu'ils aient coupé des têtes mu- 
sulmanes. Aussi ne nomme-t-il jamais les Ragusains, parce qu'ils 
avaient, suivant lui, la lâcheté de vivre en paix avec la Porte. Avoir 
combattu l'infidèle, voilà pour lui le grand titre de noblesse. Quoique 
voué à la vie de clan, le nom de Serbe lui est à peine connu; ilne 
voit dans ses héros que des Slaves et des chrétiens, deux mots qu'il 
ne sépare jamais. Vuk, au contraire, dans ses piesnas, s'mquiète 
assez peu de slavisme, encore moins de christianisme; maïs tout ce 
qui est Serbe devient pour lui un objet d'amour, et les renégats bos- 
maques eux-mêmes lui ont appris d’admirables chansons. 

Veut-on maintenant comparer au gouslo iugo-slave le gouslo sep- 
tentrional, mettre le Kosaque Kircha en face de Vuk et de Katchitj?— 
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Kircha, pour son laisser-aller moral, ressemble beaucoup à Vuk : il 
se permet même contre la chasteté d’apparat. des sociétés civilisées 
dessorties qui scandalisent fort son continuateur Kalaidovitch. Ce der- 
nier lui reproche sévèrement ses plaisanteries trop libres, son culte 
exagéré de’Bacchus, et ses obscénités, qu'il a été obligé, dit-il, de 
faire disparaître dans son édition erpurgata. Le sel russe ne manque 
donc pas à Kircha. L'élément héroïque ne lui manque pas non plus. 
Son Anïaze Vladimir de Kiæv, avec tous les bogatyrs (héros) qui l’en- 
tourent, sont d’admirables types russes, exactement comme, dans 
_Vuk, le tsar Duchan et le knèze Lazare sont d’admirables types. 
serbes; mais combien ces derniers ont une physionomie plus sérieuse, 
_ plus passionnée, plus épique que les héros toujours un peu grotesques 
du Borysthène! Dans Kircha, le conte, linvraisemblable, l'impossible 
se mêle constamment à l’histoire. Il n’en est pas de même dans Vuk. 
Et puis Kircha s'arrête toujours au moment d'atteindre à l'impres- 
sion dramatique. On dirait que le côté tragique de la vie humaine 
l'effraie, et qu'en vrai Russe il a besoin de rire de tout. Ce n’est pas 
_ à dire pour cela que ses rapsodies ne soient pas en parfaite concor- 
dance avec les chroniques nationales : preuve nouvelle de leur au- 
thenticité. Ainsi, tout comme le rapsode Kircha, le vénérable chroni- 
queur Nestor nous montre Vladimir conviant à ses festins le peuple 
entier, dressant dans les vastes cours de son palais de longues ran- 
gées de tables, chargées de vin, de gibier et de rôtis de toutes les 
espèces, et se mettant lui-même à table parmi des milliers de con- 
vives qu'il régale durant toute une semaine. Puis, comme ces enfans 
gâtés disent à leur batiuchka qu'ils sont las de manger dans de la vais- 
selle de bois, qu'ils veulent de la vaisselle d'argent, aussitôt le doux 
Vladimir commande à ses orfévres une grande quantité de couverts 
des métaux les plus précieux. 

« Boire est le plus grand plaisir des Russes, et nous rejetons toute 
religion qui voudrait nous enlever ce plaisir, » s'écriait Vladimir en 
congédiant et renvoyant vers leurs steppes d'Asie les députés venus 
pour le convertir à l’islamisme. Ce mot célèbre et caractéristique se 
reproduit sous mille formes dans les chansons de Kircha. Ses héros 
boivent le med, le miel doux, dans des cornes de taureaux sauvages, 
longues de trois à quatre pieds. Ils boivent le vin dans des coupes 
grandes comme un demi-vedro (mesure de seize cruches), — {char 
zelena vina, mieroi poltora vedra. Ge sont de dignes rivaux de Marko 
le kralievity (fils de roi) et des autres héros serbes. Les haidouks pil- 
lards de Vuk ont pour pendant les s/anichniks ou dresseurs d’embus- 
cades célébrés par Kircha. Danilov a toute la spontanéité, mais aussi 
tous les défauts d’un révélateur. Étant le premier qui ait écrit en 
Russie sur le gouslo, il en confond toutes les parties, toutes les bran- 
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ches si diverses en un seul corps informe. Son livre, tout curieux 
qu'il est, offre donc un affreux mélange de mythologie, de contes de 
nourrices, de légendes d’astrologues et de sorciers, et de ra 
héroïques, tout cela en forme de mosaïque, et dans un style souvent 
très peu intelligible. Le poëte cosaque est donc infiniment inférieur 
- à Vuk. De plus il a, comme Katchitj, la manie de refaire à sa façon 
les chansons que le peuple lui transmet. Comme Katchitj, Kircha-est 
un barde de clan, du clan des Demidof; seulement, chez ui, point 
de ces généalogies qui, chez les gouslars du sud, rappellent si vive— 
ment la Bible et les traditions arabes. Où pourraït-on retrouver les 
descendances moscovites? Les Tatares et les Mongols n’en ont-ils 
pas emporté jusqu’au souvenir? Le gouslo russe manque donc de ces 
couleurs primitives, de ce parfum par ar qui dune tro de 
charme au gouslo iugo-slave. 

En résumé, Kircha, Katchitj et Vuk nous ont ouvert trois ete 
de poésie des plus intéressans à parcourir, et même des plus impor- 
tans au point de vue général de la littérature européenne. À part 
quelques chants de Vuk, on ne connaît rien cependant des gouslers 

slaves. C’est contre cette ignorance qu’il importe aujourd’hui de réa- 
gir, et nous croirons avoir rempli une tâche utile, si nous montrons 
par quelques extraits de quel intérêt serait pour 1 nous nie d'une 
poésie si peu connue, | Hi 


IT. 


Les deux genres de poésie qu'on peut distinguer dans le gouslo 
sous les noms de poésie virile ou héroïque èt de poésie féminine ou 
d'amour sont souvent confondus ensemble chez les Russes, et le cadre 
d’une même chanson les réunit. Les chansons de Kircha en-sont un 
exemple. Il n’en est pas de même chez les Slaves du sud ‘leurs 
gouslars séparent rigoureusement la poésie domestique, celle qui 
chante l'amour et les mille affections de la vie privée, d'avec la poé- 
sie héroïque, patriotique et nationale. Nous suivrons cette classifica- 
tion, en donnant la première place dans notre appréciation aux 
chansons de femme (jenske piesne). 

Ce qui frappe d’abord dans les chants de femme, c’est la puissance 
de l’harmonie imitative unie à une merveilleuse richesse de prosodie. 
On y retrouve toute l'abondance musicale des anciens rhythmes grecs. 
Sous ce rapport, ils surpassent infiniment les chants héroïques. On 
peut expliquer cette particularité par le choix même de l’instru- 
ment destiné à accompagner les jenske piesne. Dans leurs réunions 
intimes, les femmes mêlent à leurs chants d'amour les accords de 
la tamboura où mandoline d'Orient, instrument bien supérieur à la 
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gouslé et plus riche en notes pleines que la guitare même. La am- 
boura se prête donc aux expressions les plus vives et les plus diverses. 
édaignée par le mâle gouslar, qui la trouve trop peu sévère pour 
accompagner son chant, elle ajoute aux ballades amoureuses un 
quis. Il faut remarquer que, complétement étrangères à 
chez qui tout est héroïsme, et très rares chez le Kosaque 
Kircha, c ces ballades abondent, au contraire, dans le recueil de Vuk, 
qui leur à consacré un gros volume de six cent quarante pages; mais 
le plus grand nombre de celles qu'il a publiées ne méritaient pas cet 
honneur. Autant elles sont gracieuses de forme, autant elles sont 
pauvres de sentiment et de pensée. On conçoit que la prédominance 
de l’héroïsme ou de la vie publique et nationale gène chez les Serbes 
.d épanouissement de la poésie domestique. Ici tout le côté sublime 
-de la vie est représenté par l'homme : quand par hasard le sublime 
se rencontre dans les chants des femmes slaves, il s'y glisse rapide, 
en quelques vers, et se hâte de disparaître, de peur d’effaroucher les 
faibles êtres auxquels il n’est pas destiné. En retour, ces chants offrent 
de parfaits modèles de naïveté, de candeur et de grâce enfantine. 
Les continuels diminutifs qu’on y emploie leur donnent une physio- 
nomie pleine de tendresse. Leurs élisions, leurs aventureuses méta- 
phores ont quelque chose d’oriental. Pour admirable justesse de 
l'expression, pour la concision et le caractère plastique de l’ensemble, 
on ne peut les comparer qu'aux anciens modèles grecs. Quoi, par 
| exemple, de plus digne HE ou de Sapho que ces deux stro- 
phes si simples : 

« Un amant ébloui de la beauté de sa fiancée lui dit en la contemplant : 
Jeune fille, ma rose vermeille, quand tu t’es épanouie, sur qui avais-tu les 
yeux fixés? As-tu grandi en regardant le mélèze, ou en regardant le svelte 
et haut sapin, ou bien en pensant à mon frère le plus jeune? — 0 mon brü- 
lant soleil! je n’ai point grandi en regardant le mélèze, ni en considérant le 
svelte et haut sapin, ni en songeant à ton frère le plus jeune; mais j’ai grandi, 
ô-mon fiancé! les yeux fixés sur toi. » 


Le côté regrettable de ces chansons, c’est la singulière absence du 
sentiment religieux. Le christianisme, on peut le dire, n’a fait encore 
qu’effleurer cette poésie. À peine trouve-t-on dans Vuk trois ou 
quatre chansons qui révèlent une véritable influence chrétienne. Telle 
est celle du Baptême du Christ (Krchtenie Khristovo) : 


« La sainte et verte montagne se déroule resplendissante : ce n’est point 
une verte et sainte montagne, mais c’est la cathédrale même de la divine 
Sophie. Sous son dôme chantent les séraphins à six ailes. Parmi eux descend 
la pure vierge Marie, tenant par la main le Christ, notre vrai Dieu. Les séra- 
phins aux six ailes lui disent : Vierge très pure, pourquoi ne vas-tu pas dans 
nos verts bocages cueillir une palme choisie? Et puis tu iras trouver Jean le 
baptiseur pour qu'il baptise ton fils, notre vrai Dieu. 
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«La Vierge très pure prend son fils par la main; elle se promène avec lui 
sur la terre, et s’en va trouver Jean-Baptiste. — _; Allons: ensemble, -parrant 
Jean, lui dit-elle, au fleuve du Jourdain, pour y baptiser mon fils; notre vrai 
Dieu! — Là-dessus ils se mirent; en route.et arrivèrent au Jourdain. stade 

«Jean s'apprête à baptiser son Créateur. Et voilà que les eaux, du fleuve 
cessent de couler, que les montagnes d’alentour se prosternent au niveau 
des prairies, et que le ciel se fend par le milieu pour laisser passer les esprits | 
bienheureux, Le père éternel lui-même regarde. du haut du firmament le 
baptême de son fils. Le baptiseur Jean tremble; il peut à peine tenir SON 
bréviaire, et la terre entière frémit de ie PES ue baptise le vrai 
Dieu. » de LÉE Te à | SSN 


UE LE) 


Il est très rare que ces chants renferment une € fs ; si 
elle s’y montre, c’est comme une ombre importune et fugitive. Au 
milieu de ce perpétuel tissu de fleurs et de sourires, la morale n’ap- 
paraît que comme une maussade conseillère au front ridé, qui vient 
avec ses fâcheux Praygrtes axerE la jeunesse des abimes qui l’en- 
tourent. res AREA SNrSE 


« Malheur aux champs que traverse une armée, précité à la jeune fille 
qui va se promener seule! On dit d’elle : Si elle était honnête, elle resterait 
auprès de ses parens. — Veux-tu, jeune homme, t’assurer si une fille est ver- 
tueuse, n’écoute pas ses paroles, mais étudie son regard, et considère son 
maintien. — Défie-toi, fillette, du garçon au doux langage. Jusqu'à ce qu'il 
tait séduite, il te promet de V'épouser, T'es-tu donnée à lui : Attends pour nos 
noces, dit-il, jusqu’à l’automne! L'automne arrive, l'hiver se passe, et: au prin- 
temps il cherche une autre victime. » 


On peut cependant citer quelques piesnas d'une er sur 
rable et tout à fait dignes, sinon du christianisme, au moins de l’ an- 
tiquité classique. Tel est le chant des fils ingrats. Net 


: «Une mère a mis au monde neuf enfans d’un même lit. Elles les a mis au 
monde, puis elle est devenue veuve. Veuve, elle les a élevés tous les neuf à 
l’aide de son travail et de sa quenouille; puis elle en a marié huit. Quand elle 
s’apprétait à marier le neuvième, celui-ci l’a chassée vers la montagne en 
disant : Vieille estropiée, tu serais une honte pour moi et pour mon jour de 
noce, si mes convives te voyaient ici! Va-t-en dans la forêt te faire manger 
par les bêtes.— Appuyée sur sa péquile la pauvre mère s’en va en pleurant 
amèrement. 

« Deux de ses petits-fils seuls ont voulu la retenir; mais que pouvaient-ils, 

eux pauvres enfans, seuls contre la famille? Sur sa route, la vieille rencontre 
un jeune et divin voyageur, saint Dimitri, qui lui dit : Vieille mère, qu’as-tu 
‘à tant pleurer? La vieille en sanglotant Tépond : J'ai mis au monde neuf 
enfans d’un même lit. Je les ai mis au monde, et je suis devenue veuve. 
Veuve, je les ai nourris tous neuf à l’aide de ma quenouille. J'en ai marié 
huit, et le neuvième me chasse vers la forêt pour y devenir la proie des 
hôtes. | 

« Le divin voyageur répond : Retourne à ton logis, pauvre mère, tu y trou- 
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veras tes neuf fils réunis. La pauvre vieille retourne à la maison; en-y ren- 
trant, elle aperçoit les deux âmes de ses deux petits-fils qui, changés en 
colombes gémissantes, voltigeaient d’un lieu à l’autre. Quant à ses neuf en- 
fans, ils sont devenus neuf cailloux glacés, et leurs neuf épouses neuf serpens, 
ge les serpens S ’entortillaient en sifflant autour des neuf Canoe » 


| . Des. pièces. sérieuses comme celle-ci sont très rares dans les re- 
cueils de chants slaves. Les poèmes des gouslars expriment plutôt la 
gaieté et un singulier penchant à la moquerie, presque au grotesque : 
souvent les hommes y apparaissent sous la forme des bêtes auxquelles 
ils ressemblent par leurs défauts; mais ces caricatures, dessinées 
en quelques traits rapides, constituent rarement la pièce entière. Du 
reste, le Russe seul est sarcastique; Ja raillerie serbe mord rarement 


L jusqu au vif, comme le prouve cette courte chanson : 


“« Paul est allé joyeux au conseil; il en revient soucieux et morose. Sa sœur, 
la belle Hélène, vient lui prendre la bride de son cheval, et lui demande en 
souriant : Paul; mon frère, sur quoi les seigneurs ont-ils délibéré au conseil? 
— Sur toi-même, ma petite Hélène, sur ta beauté et ta sagesse. Le ban, qui 
- brûle de t’embrasser, te défend d’aller seule, au haut de la montagne de 
Michlian, chercher de l’eau à sa fontaine. Il a parié avec moi sept châteaux 
et trois cents ducats d’or que tu ne l’oseras jamais. £ 

«= Ne crains rien, Paul, mon petit frère! Donne-moi seulement un COs- 
tume de guerrier et un beau cheval alezan, pour que je puisse faire le voie- 
vode.— Paul accorde sa demande à Hélène, Elle se couvre d’un manteau de 
commandant, ceint le sabre paternel et met sur sa tête le Æalpak de zibeline, 
au long plumet doré. Puis elle gravit à cheval la montagne de Michlian. En 
la voyant de loin, le ban la prend pour le fils même du roi. Il sort de sa for- 
teresse, vient au-devant d'elle et lui baïse le pan de son habit, en disant : 
Secours de Dieu sur toi, tsarevitj! 

« Hélène gravement lui répond : Salut, jeune ban! Y a-t-il dans ces envi- 
rons quelque jeune fille de ta connaissance qui pourrait me convenir? — 
Certes, mon tsarevitj , S'écrie le ban, il y a ici près une rare beauté, la sœur 
du guerrier Paul; elle te conviendrait parfaitement. — Pourrais-tu me con- 
duire vers sa blanche demeure? — Aussitôt le ban se met à marcher devant 
la jeune fille. Il arrive jusqu'à la kula de Paul, où il introduit lui-même 
Hélène. 

« Celle-ci rentrée ue elle remercie le ban, et lui annonce avec un rire 
malin qu'il vient de perdre sept châteaux et trois cents ducats d’or. — Ce 
n'est pas là ce qui me chagrine, répond le ban avec dépit : ce qui m'est dur, 
c’est que moi qu'aucun homme d'état n'avait pu tromper jusqu’à présent, je 
me sois laissé duper par une jeune fille. » 


Les plus nombreuses et les plus belles d’entre les piesnas de 
femme sont consacrées à peindre ce que les jeunes filles appellent 
l'empire de virginité (dievovanïia tsarstvo) avec son indépendance 
et ses magiques illusions. À ce cycle de chastes et fières poésies se 
rattachent quelques-unes des plus remarquables inspirations dela 
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muse serbe, telles que le monologue. de a Fi llette « au op de la mer 
(Dievoika siedi kraï mora). 


« Assise toute seule au bord “à la mer, une jeune ‘fille se. disait : A Dieu, 
qu’y a-t-il de plus grand que la mer, de plus vaste que la plaine, de plus 
rapide que le coursier? Qu’y a-t-il de plus doux que le miel? Qu'y at-il de 
plus chéri qu’un frère? — Doucement, du fond des eaux, un petit poisson lui 
répond : Fillette naïve, le ciel est bien plus grand que la mer, la mer est bien 
plus vaste que la plaine, et le regard plus rapide que le coursier. Le sucre 
est plus doux que le miel, et l’amant plus doux qu’ un frère. » 


Je ne crois pas que l'antiquité puisse nous offrir nulle part un 
fragment où respire une plus gracieuse innocence. Çà et là. ee 
amour mêle à ces épanchemens naïfs des accens plus tendres : 


« Une belle enfant dans son jardin creuse un sillon pour y conduire l’eau 
de la fontaine vers les fleurs qu’elle chérit, vers son parterre d’œillets jaunes 
et de blancs basilics. Fatiguée de son travail, la belle enfant s’endort sur le 
sillon qu’elle a creusé, la tête parmi les basilies, les mains parmi les œillets, 
et ses petits pieds dans le ruisseau. La rosée du soir vient rafraichir son corps, 
couvert d’un léger tissu; la rosée tombe sur elle comme sur la caïlle pendant 
. été, comme sur le melon d’eau en automne. Mais voilà qu'un petit cerf inex- 
périmenté, s'appuyant sur le mur, saute dans le jardin. — Le petit cerf, c'é- 
tait un jeune garcon. — Ayant sauté dans le jardin, il se dit à lui-même : 
Que dois-je faire? me cueillir un bouquet, ou dérober'un baïser à là jeune 
fille? Si je cueille des fleurs, elles seront fanées demain; mais'si je donne un 
baiser à la jeune fille, je puis gagner son cœur pour toujours. » 


On retrouve ce caractère de gracieux abandon dans une chanson 
que nous croyons devoir citer tout entière : 


« Une belle moissonneuse s’est endormie, la tête appuyée à la souche 
noueuse d’un cornouiller. Un troupeau vient à passer près d'elle, conduit par 
deux bergers. Le premier la regarde sans mot dire, et passe; le second ne 
peut pas se taire : Jolie fillette, réveille-toi, dit-il, pour.que nous allions! tous 
les deux là-bas, dans ce champ couvert d'épis dorés. Nous y moissonnerons 
à l’envi l’un de l’autre. Si tu parviens à me devancer sur le sillon, je te don- 
 nerai mon troupeau; si c’est moi qui te devance, tu deviendras ma fiancée. 
— La fillette se lève, met sa faucille sur l'épaule, et ils se rendent ensemble 
dans le champ couvert de jaunes épis. — Ils moïssonnèrent depuis l'aurore 
jusqu’à la nuit. Neuf frères chéris liaient à mesure le blé coupé par la jeune 
fille. Neuf autres jeunes gens amassaïent en gerbes les épis abattus par le 
berger. A la fin du jour, il y avait trois cent trois gerbes du côté de la jeune 
fille; les témoins du jeune homme n’en avaient pu lier que deux cent deux. 

«La fillette s’avance, et d’un air de triomphe elle dit : Maintenant que je 
fai vaincu, berger, j'attends que tu m'amènes ton troupeau. Le berger de- 
mande grâce, il cherche à s’excuser : Que feras-tu de mon troupeau et de ses 
nombreuses brebis? Tu n'as point de prairie où tu puisses les faire paître, tu 
ne connais pas de source où tu puisses les mener boire, tu ne saïs pas de lieu 

rais où elles se mettent à l'abri des chaleurs de midi. — La fillette moqueuse 
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répond : Tu te trompes, berger, je possède une prairie où les moutons peu- 
vent. paître : c’est ma longue chevelure, aux tresses parsemées de fleurs. Je 
sais une fontaine où les moutons peuvent boire : ce sont mes deux yeux, 
- profonds et limpides comme deux sources; et, pour préserver mes brebis de 
la chaleur du jour, je a ai qu à jeter sur elles l’ombre de mes noirs sourcils. » 


L'empire de virginité n’est pas, du reste, un pays où les belles 
pou: prétendent séjourner longtemps. Leur aspiration la plus 
constante est vers la maternité. Pour elles, vivre sans amant, c’est 
vivre sans gloire. Malheur, disent les Serbes, à l’herbe sans rosée et 
à la jeune fille sans dika (gloire ou amant)! Aussi toutes celles qui 
ne sont pas encore mariées chantent-elles, au retour de chaque 
printemps, à leurs danses du jour de la Saint-George : « Grand 
Saint George, quand reviendra ta fête, tâche de ne plus me retrouver 
chez ma mère, fais que je sois ou mariée ou enterrée (ial udata, iali 
wkopata)!» Lersoir, dans les villages de la Voievodie, on entend les 
filles chanter en chœur : « Si nous étions ces étoiles qui brillent au. 
firmament, tous les garçons de ce bas monde auraient le cou de tra- 
vers à force de nous regarder. » Les garçons répondent alors : « Si 
nous étions comme les fleurs des jardins, toutes les jeunes filles de- 
viendraient jardinières et passeraient leur vie à nous sentir. » Plutôt 
que de vivre dans le célibat, les jeunes filles slaves souffriraient 
gaiement toutes les misères. C'est une M fille qui chante ainsi, 
_ dans le recueil de Vuk : 


« Je suis lasse de voir S'écouler ma jeunesse, seule dans ma triste chambre, 
seule dans mon triste lit, où je me tourne agitée sans trouver de soulage- 
ment; sur la gauche, — personne; sur la droite, — rien qui vive. Sous ces 
molles couvertures, je ne rencontre qu’amers soucis. Par le grand Dieu, je 
ne resterai pas dans cet état. Je vais m'acheter un cheval et un faucon, et 
m'en aller sur! les routes impériales de Stambol chercher aventures. » 


On conçoit qu'avec de tels penchans les séductions soient faciles 
et fréquentes.-Les chants populaires racontent d’ailleurs ces accidens 
avec une naïveté enfantine, qui figure, à s’y tromper, la candeur de 

l'innocence. Je me borne à deux citations : 


« Un. cerisier est tellement chargé de fruits que les branches rompent sous 
le poids. Il n’y a personne pour les cueillir qu’un jeune garçon et une fillette. 
Le garcon à plus de pudeur que la fillette. Chastement il lui dit : Donne-moi, 
belle fleur, un de tes yeux. La malheureuse compatissante les Iui donne tous 
les deux. (Daï devoïko iedno oko… ona dade i oba dva.)» 

— «ai gravi la montagne de Verchats, et de là j'ai regardé les-plaines 
de Betchkerek, où les biches bondissent avec les cerfs, et les fillettes avec les 
jeunes garçons. J’ai mis la main dans mes poches de soie, jen ai tiré une 
flèche, et je l'ai lancée contre une biche, contre une belle jeune fille que j'ai 
blessée au cœur. La malade s’est remise à moi pour que je la guérisse. Je lui 
ai donné des figues de la mer à manger : elle ne veut pas de figues de mer; 
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je lui donne du sirop sucré à boire : elle ne veut pas de mon sirop; mais elle 
met ses deux mains dans les miennes, et Es une je dépose un ENS sur mad | 
lèvres de rose. » ar 

Ne croirait-on pas . de & ‘se grecque des temps sé page 4 
nisme? Ne retrouve-t-on pas ici le culte de la nature dans ce qu'il a 
encore de plus frais, de plus suave, de moins corrompu par la déca- 
dence des civilisations? Mais de spiritualisme chrétien, pas trace. La 
seule institution qui porte chez les Jugo-Slaves une empreinte vrai- 
ment chrétienne, ce sont les fraternités adoptives (pobratstvo), les 
pactes d'amitié qui se concluent, même entre les deux sexes, etqu'on 
formait naguère encore par devant les autels avec les plus chastes 
sermens. D'affreuses malédictions sont attachées à la violation de ces . 
sermens. Une piesna nous montre la célibataire Mara en voyage avec 
son pobratim (frère adoptif), le Bulgare Pero, qui, la voyant un soir 
à une source du Balkan: laver son visage ardent comme le soleil et 
son sein de neige resplendissant comme la lune, ne peut s'empêcher 
de l'embrasser, « Aussitôt un coup de foudre part d'un ciel sans 
nuage, et vient frapper l’infidèle Pero. — Ta mort est méritée, s'écrie 
Mara avec courroux, et daigne le ciel punir de même tout héros qui 
ose embrasser sa posestrima (Sœur adoptive)!»— Le gouverneur de 
Senia, Ivo, a une sœur, Angelia, si belle, que tous les bans illyriens 
viennent la demander en mariage. Tous reçoivent un: refus, car, 
épris des charmes d’Angelïa, Ivo prétend la forcer à l'épouser lui- 
même. Le jour des noces arrive; mais au milieu de la fête, la belle 
Angelia s'approche en dansant d’un rocher de la mer, et se précipite 
dans les flots plutôt que d’être l'épouse de son frère. — Une autre 
femme, la sœur du géant bosniaque Liutitsa-Bogdan, traitée outra- 
geusement par son frère, en tire une série de vengeances terribles, 
dont elle finit par être victime, elle et son époux. Ge cruel Liutitsa- 
Bogdan et ses fils sont rangés parmi les êtres les plus maudits de la 
poésie populaire serbe. On a voulu ainsi indiquer l’anathème hérédi- 
taire qui pèse sur les familles où frères et sœurs violent la morale na- 
turelle. Criblé de dettes, ce Bogdan, après avoir vendu tous ses vigno- 
bles pour achever de s'acquitter, est-réduit à aller vendre sa propre 
femme, et jusqu’à son cheval favori, au marché de Novi-Bazar. 

Les devoirs de la fraternité apparaissent, dans les anciennes mœurs 
serbes, comme tellement sacrés, qu'il y à SNL de service mili- 
taire pour un frère unique ayant une sœur à soutenir. Une _piesna 
nous montre l’armée d’Hertségovine sur le point de s ‘embarquer et 
ne pouvant, malgré tous ses efforts, lever ses ancres. Chacun s’é- 
tonne du prodige, et on en cherche la cause. Enfin on découvre 
qu'une sœur éplorée, Militsa, est sur le rivage, tendant les bras vers 
son frère unique, Mileta, emmené comme recrue. Le jeune homme 
est donc renvoyé libre vers sa sœur. Aussitôt les ancres se lèvent 
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d’elles-mêmes, les vents soufflent, la flotte vogue à pleines voiles vers 
la haute mer, et Militsa, en chantant, regagne avec son frère le toit 
paternel. Quand une sœur est déjà âgée, et que son frère n’est en- 
core qu'adolescent, c’est elle qui se charge de lui trouver une fiancée 

; convenable. «Non, s’écrie une sœur adoptive, je ne marierai point 
mon frère d'adoption avec une veuve, je ne l’abreuverai point d’eau 
de puits, car les eaux stagnantes donnent la fièvre, et les veuves 
flétrissent l'âme des jeunes gens. Je marierai mon frère avec une | 
| jeune fille encore vierge, et je l'abreuverai de vin généreux. » ° 
_ Gette vénération pour la vie de famille, si générale dans les pays 
slaves, rend plus pénible encore la lutte que l'amour est forcé là 
aussi parfois de soutenir contre les obstacles créés par les conve- 
_nances ou par les mœurs. C’est ce que prouve éloquemment la longue 
| one sur la mort d Omer et de Merima : 


« «Dès leur plus tendre be: Omer et Merima s’adoraient l’un l’autre. 
Is se lavaient dans la même eau, ils s’essuyaient avec la même serviette. 
Plusieurs années s’écoulent sans que personne s’en apercoive; leur amour 
enfin n’est plus un mystère. Alors Omer dit à Merima : Veux-tu, mon âme, 
me prendre pour époux? — Mon Omer, toi qui m'’es plus cher que mes deux 
yeux, oui, je veux te prendre pour époux. Va démander son consentement 
à ta mère. Le jeune homme court bien vite conjurer sa mère. Celle-ci lui 
répond : Fou de garçon! ne songe plus à ta Merima, car je t'ai trouvé un 

- bien meilleur parti, la belle Fata, la riche fille du serdar (juge de commune) 
Atlagitÿ. — Pardonne, Ô mère chérie, répond Omer, si je ne puis accepter la 
riche Fata. Le trésor de l'homme n’est ni de l'or ni de l'argent; son trésor, 
c’est ce qui est cher à son cœur. 

« L’orgueilleuse mère demeura impitoyable. De force elle marie son fils à 
celle qu'il ne peut aimer... Le cortége des convives amène la belle Fata sur 
un coursier enharnaché d’or et de pierres précieuses. La mère dit à son Omer 
d'aller au-devant de sa fiancée; le fils refuse. Elle lui demande de tendre la 
main à sa fiancée pour Ja faire descendre de cheval; le fils refuse... La mère 
furieuse tire dé son sein sa blanche mamelle, et la lui montrant : Maudit le 
lait qui l’a nourri, et maudites les lèvres qui ont sucé ce lait! Pour calmer sa 
mère et échapper à sa malédiction, Omer va enfin recevoir la fiancée qui lui 
est amenée de force... 

«Le soir venu, les deux jeunes mariés se retirèrent dans leur chambre à 
coucher. Omer dit alors à Fata : Tu es très-belle, ma fiancée. Ma pauvre Me- 
rima n’est pas si belle que toi; mais je l’aime. Apporte-moi de l'encre et du 
papier, que j'écrive quelques lignes; car ma mère est querelleuse, elle t’accu- 
serait d’avoir causé ma mort. Omer écrivit à sa mère ses adieux, puis il dit 
à Fata : Tu feras laver mon cadavre dans de l’eau de rose, pour qu’au moins 
Merima puisse m’embrasser mort, puisqu'elle n’a pu m’embrasser vivant. 
Quant à toi, ma pauvre fiancée pour ton malheur et pour le mien, quand 
j'aurai expiré, ne pousse pas le plus léger cri, afin que ma mère et mes sœurs 
continuent de se réjouir avec leurs convives, et de danser le Rolo jusqu’à 
l'aurore. —Il dit, et rend son âme à Dieu. 


1178 | REVUE DES DEUX MONDES. 


RIE: Quand l'aube commença à blanchir le ciel, la us du jede-Omer, 
prenant une branche de basilic, monta, pour les révelilér, à la chambre . 
nouveaux époux. — Que Dieu te tue, Fata, pour avoir fait mourir mon fils! 
s’écrie la malheureuse en voyant Omer sans vie. Fata, en sanglotant, lui pré- 
sente la lettre d'Omer. Après avoir lu ce triste adieu de son enfant, la mère 
fait laver son cadavre dans de l’eau de rose, et le fait porter sans bruit, sur 
un léger brancard, devant la porte de Merima. Bientôt la jeune fille s’éveille, 
et, appelant sa mère, elle s’écrie : Je sens de l’eau de rose répandue autour 
de notre maison; ce doit être l’âme d’Omer qui m'envoie cé parfum . — Petite 

folle, répond sa mère, à cette heure il est heureux dans les bras d’une pe 
que toi. Mais la jeune fille répète encore : Je sens l'odeur de l’âme 
répandue autour de notre maison. Puis, se levant à la hâte, elle doi 
l'escalier et court vers le portail de sa demeure. Elle y trouvé son pauvre 
Omer étendu dans le cercueil... Brisée de douleur, Merima couvre Omer de 
baisers, et tombe morte au/pied du funèbre brancard. 

« Croïsant leurs sabres, les convives de la noce posèrent dessus 15 ns 
cadavres et s’en allèrent en silence les déposer dans un même tombeau. Peu 
de temps après, un vert sapin sortit du corps d’Omer, et de celui de Merima 
un beau rosier, qui s'enlaca à la tige du sapin comme un fil de soie autour 
d’un bouquet de basilic. Et sur ces verts tombeaux, les deux mères éplorées 
venaient pousser leurs lamentations et maudire quiconque a la dupeié de 
séparer deux cœurs qui s'aiment. » 


Les tragédies de ce genre ont beau se répéter, elles ne ie Ré 
pas les mœurs, et la jeunesse iugo-slave en fait tous les jours l’amère 
expérience. Aussi les piesnas nous montrent-elles un jeune guerrier, 
un ÿunak se décidant à rester célibataire et disant : «Je ne suis pas 
capable de me trouver une fiancée. Celles que je veux; on meles re- 
fuse; celles que je ne veux pas, on me les impose, et moi, £unak, je 
ne veux pas d’un amour imposé (a ia iunak nametkire ne ju). » Un 
enfant de la Serbie, dans un chant recueilli par Vuk, raconte ainsi sa 
triste destinée : 


« Assis sur un rocher de la Montagne-Noire, le malheureux Muïo pleure 
et compte les années de sa vie. — Voilà aujourd’hui neuf ans, dit-il, que je 
demande ma fiancée à ses parens. D'abord la mère me l’a refusée : j'ai donné 
à la mère une robe de damas, et la mère a consenti. Puis le père s’est opposé : 
j'ai donné au père un superbe manteau, et le père a consenti. Les frères alors 
se sont levés pour dire non : j'ai donné à chacun d’eux un jeune cheval, et 
les frères ont consenti. Mais les sœurs, à leur tour, ont refusé : j'ai donné aux 
sœurs des bracelets, et les sœurs ont consenti. Enïin la famille est venue pro- 
tester : j’ai donné à chacun de ses membres des chaussures et des pantoufles, 
et la famille a consenti. Et voici qu’à présent c'est ma prétendue qui ne con- 
sent pas! Que la foudre écrase tout twnak qui demande sa fiancée à une 
famille au lieu de la demander à Dieu seul ! » 


Le recueil de Vuk fourmille de protestations contre le sentiment 
national qui porte l’homme à mettre les liens de famille au-dessus 
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ja lien conjugal; mais ces protestations, presque toujours conçues à 
oïnt de vue moqueur, ne sont guère présentées que comme 
izarreries de caractère. Les Monténégrines chantent : 


« té nergér Paul se promène dans la. vallée de Zèta. Vers midi, il mène son 
troupeau boire à la Moratcha. Au bord de l’eau, et à l'endroit où les dames 
turques viennent laver leur visage, Paul trouve un collier orné de cent ducats 
d’or. Paul le cache dans son sein, et ramenant son troupeau à la maison, il 
crie de loin à sa vieille mère : Mère chérie, accours me retirer un serpent 
qui, durant mon sommeil, s’est glissé dans mon sein, et dont la morsure, si 
_ tu ne le retires, va faire mourir ton fils. La mère répond : — Tant pis! j'aime 
_ mieux perdre mon enfant que de perdre ma main droite. Paul appelle sa 

sœur chérie : la sœur s'excuse de la même manière. Le pauvre berger, nou- 

vellement marié, appelle alors sa fidèle épouse. Aussitôt la jeune femme 
-s’élance, enfonce hardiment la main dans le sein de Paul, et en retire, au 

lieu du venimeux serpent, le riche collier de ducats. Pleine de joie, elle l’at- 

tache à son cou, et se montre ainsi à.sa sœur et à sa belle-mère qui, confuses 
à cette vue, se mettent à dire : Hélas! c’est pourtant vrai ce qu’on prétend, 
qu’une bonne épouse est plus dévouée qu’une mère! » 

Si maintenant nous passons de Vuk à Kircha Danilov, pour com- 
parer les chansons amoureuses et domestiques de la Russie à celles 
des Hlyro-Serbes, nous retrouvons exactement le même esprit de 
famille éparpillant l'affection individuelle sur une quantité de mem- 
bres des deux sexes et l'empêchant de s’absorber dans un seul sen- 
timent, l'amour conjugal. Il est d’ailleurs remarquable que le gouslo 
russe est plus riche en chansons de femme qu'en chansons héroï- 
ques. Presque toujours on y sent percer quelque chose de moqueur 
ow d’amer, comme dans les pièces suivantes : 


« À l’église du Sauveur la cloche sonne la messe, dans les saints monastères 
on récite l'office des matines. Une belle-mère, une jeune et jolie veuve, se 
presse pour aller à l’église. Elle sèche sa chemise au moulinet et son kÆako- 
chnik (sa coiffure) au feu de la cuisine. Dès qu'elle est prête, la belle-mère, 
elle part pour la messe. Elle entre dans l’église à pas comptés; elle s’avance 
lentement à travers le peuple en regardant ses petits souliers. Elle passe 
devant tous les saints, et va se placer au fond de l’église, par-devant son 
propre gendre, Denis Borisovitch; mais le gendre ne daigne pas la regarder, 
ce monsieur ne la connait pas. 

« La belle-mère devient furieuse. Elle accuse son gendre de battre sa fille, 
de la mettre en sang, d’affliger de mille façons le cœur maternel. A ces repro- 
ches, le gendre ne répond même pas. — Quels présens lui ferai-je denc pour 
le gagner? Il y a chez moi du damas; je vais lui en faire un beau kaftan, et 
à ma fille une sarafane (robe à gros boutons) pour qu’elle ne soit plus battue, 
que son sang ne coule plus sous les coups. 

« À l'église du Sauveur la cloche sonne la messe, on lit les matines dans 
les saints monastères. La belle-mère de nouveau se rend à l'église. Elle y 
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entre à à pas one: elle s’avance lentement à travers le peuple en regardant 
ses fins souliers. Elle passe devant tous les saints, et va se placer par-devant 
son propre gendre, Denis Borisovitch; mais Denis ne daigne pas | la regarder : 
ce monsieur ne 10e dit mot. La belle-mère s ‘emporte de nouveau. Elle accuse 
son gendre de battre sa fille, de la mettre en en ee de toute ma- 
nière le cœur maternel. ER FACTOR 
« Puis elle finit par se dire : — ot HE donc faire. ka mon gendre? Re 
possède trois villages avec des églises de pierres aux coupoles d'argent, sur- 
montées de croix d’or. Entre ces églises coule une claire rivière, et | ses 
eaux rapides nagent des oies, de grands cygnes, de petits canards { gris 
quantité. Je vais faire de tout cela un cadeau à mon gendre. — Cette fois 
Denis Borisovitch regarde sa belle-mère. Monsieur daigne lui parler : — Mère 
envoyée du ciel, lui dit-il, viens loger auprès de moi. Je ne t’obligerai à 
aucun travail. Seulement (ajoute-t-il à part), tu me chaufferas mon bain; qu 
iras chercher l’eau du ménype, et la nuit tu berceras mes enfans.» ‘ 


L’eau-de-vie, la commune, la patrie, le tsar, sont autant d'objets 
chers au moujik, et qui diminuent puissamment chez lui sa passion 
innée pour les femmes. Celles-ci le sentent bien, et elles s'en plai- 
gnent souvent avec amertume , comme dans 1 pièce suivante de 
KE 


« À une petite fenêtre ornée de gracieux dessins, sur un. balcon en bois 
sculpté, une espèce de colombe, un pigeonneau gazouille.:Une jeunefille 
cause avec un garcon et lui dit: Mon âme, brave et hardi garcon, tu m'avais 
fait serment, tu m'avais juré par les choses les plus saintes, tu m'avais 
donné en garantie l’icone miraculeuse de notre grand thaumaturge saint 
Nicolas, que tu ne boirais plus de med, de boisson d’orge ni de vin vert jus- 
qu'à t'enivrer, jusqu’à te rouler dans la rue; et maintenant, toi, mon espé- 
rance, tu t’enivres de vin vert, tu te RAR TRE de boisson. d'orge, et à force 
d’avaler le doux med, tu tornbes et roules dans les ruisseaux fangeux. 

« Le brave et hardi garcon répond : — Folle, insensée que tu es, de ne pas 
comprendre que ce qui me pousse à boire, c’est le chagrin! Par regret de ne 
pouvoir te posséder, ma belle, je me suis fait soldat, et on m'a fait avancer 
jusqu’au grade de caporal. Je n’ai pas de peine de servir le tsar; mais ce qui : 
m'est un poids lourd, c’est de laisser mon vieux père et ma vieille mère sans 
‘personne qui leur donne à boire et à manger. Ce qui me chagrine aussi, 

c'est de me trouver dans le même polk avec mon ennemi, et de faire avec lui 
l'exercice sur la même ligne. » 


Les chansons de femme en Russie ont quelque chose de bien plus 
nébuleux que chez les Serbes, quelque chose qui sent le Nord, et 
puis elles empiètent davantage sur le domaine du chant héroïque. 
Entre autres exemples, nous choisissons le plus significatif : | 


«Le knïaze Roman a battu sa femme, il l’a mise en pièces, et puis il a jeté 
son cadavre à la rivière, dans la rivière de Smorodina. Les vautours sont 
arrivés, les bêtes des bois sont accourues pour prendre leur pâture. Un jeun: 
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aigle à huppe rousse s'est jeté sur la poitrine de la défunte : il lui a coupé sa 
main droite, sa main droite ornée de l’anneau d’or du RARE et puis il l’a 
emportée avec lui dans son vol. 

_« Cependant la petite princesse ARTS DA non Da, Snquiète Eh ne ; plus voir 
sa mère, Va trouver son père.et lui dit : Soudar, prince Roman Vasilievitch, 
où as-tu donc mis notre maman? — Ma petite âme, répond le knïaze Roman, 
ta mère est allée se nettoyer à la rivière et laver son linge richement brodé. 
La jeune Romanovna part comme une flèche : — O ma nourrice, et toi, ma 
gouvernante, et vous, mes gentilles suivantes, montons ensemble au haut de 
notre belvédère, pour voir madame ma mère, comment elle lave à la rivière 
son linge richement brodé. — Toutes montent au haut des térèmes; mais 
_elles ont beau regarder, elles ne voient point la princesse mère. 

,— «La: jeune fille retourne auprès de .son batiuchka : — Où as-tu donc mis 

. maman? Nous ne l'avons aperçue nulle part du haut de nos térèmes, — Elle 


A ; de {allée se promener dans le vert jardin, sous les noyers ét les cerisiers, 


répond le knïaze Roman. Aussitôt la jeune Romanovna s’élance avec ses sui- 
vantes dans le vert jardin. Elles en parcourent toutes les allées, et ne trouvent 
pas ce qu’elles cherchent. Seulement elles apercoivent une chose étrange : 
dans les airs vole un jeune aigle, avec des lambeaux de chair entre ses griffes, 
et en volant il laisse tomber au milieu du vert jardin une blanche main avec 
uné alliance d’or. La jeuné princesse Anna Romanovna accourt avec ses 
‘suivantes; elle ets la blanche main ornée de anneau d'or, et reconnait 
la main de sa mère. 

Généralement la + populaire russe trouve ses meilleures inspi- 
rations quand il s’agit pour elle d’embellir les anniversaires d’inté- 
rieur et les principales fêtes religieuses de l’année. Ainsi les douze 

soirées qui précèdent celle de Noël forment en Russie, sous le nom de 
süiatk, une période pleine de joie, de danses et de poésie. L'origine 
de ces réjouissances remonte au-delà même du christianisme. On les 
retrouve jusque dans les Alpes illyriennés. Elles datent évidemment 
du paganisme slave. C’est le moment où les jeunes amoureux font 
aux jeunes filles leurs déclarations les plus tendres. Il n’est pas alors 
jusqu'aux vieillards qui ne reverdissent. Les vieilles femmes devisent 
de leur belle jeunesse et apprennent aux fillettes les secrets de leur 
coquetterie passée. Enfin cette sfaraia Russ, cette vieille Russie, toute 
perclue des blessures morales faites à sa nationalité par tant de peu- 
ples conquérans, semble ressusciter comme une vierge immaculée. 
Les maisons les plus généralement aimées de chaque ville et de 
chaque village sont les lieux où se célèbrent ces fêtes. Avant que la 
soirée commence, les jeunes filles avec leurs servantes parcourent en 
chantant les habitations de leurs proches et amis, réclamant-d’eux un 
petit tribut pour les aider à rendre la fête plus complète. Les pièces 
qui se chantent à cette occasion s'appellent swiatotchnaïa. Nous en 
traduirons une que l’auteur russe d’un nouveau recueil de piesnas, 
M. Kirieevski, déclare avoir copiée et entendue à Arkhangel : 
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«Un beau jeune homme s’en va faire sa prière, la uit de Noël, au sobor 
de saint Michel archange. Il verse dévant l’iconostase des larmes brûlantes. 
Ses blondes frisures flottent partagées en trois tresses : l’une est liée eu | 
ruban d'argent pur, l’autre avec de l'or pur, la troisième avee une rangé 
perles fines. Devant lui sont les popes et les diacres, à sa droite sont Lots t 
et les knïazes, à sa gauche sont ses frères et ses camarades, et derrière lui est . 
tout le peuple orthodoxe. £ 

«Les boïars et les knïazes admirent le Bet jeune Hors side: mn a 
marchands l’admirent encore davantage, et chacun semble luïdire :— C'est 
l'aurore elle-même qui t'a enfanté; ce sont les lumineuses étoiles qui ont 
balancé dans ton berceau, et c’est B lune argentée qui t'a égss nie 
nourrice. k 

« — Vous êtes fous, knïazes et boïars; vous perdez M tête, gosts et mar- 
chands! Celle qui m'a mis au monde, c’est ma mère légitime. Ce sontiles 
bonnes fidèles de notre maison qui m’endormaient dans mon berceau. Et 
_ maintenant ceile qui m'a peïgné, c’est ma propre sœur, et celle 2 a mis en 
trois tresses ma blonde chevelure, c’est ma fiancée. 

« — Sois donc heureux, beau jeune homme, et vis Last de santé au 
milieu de tes richesses, au milieu de tes amis! » l 


C’est dans de pareilles peintures de bonheur et de Lt eue 
terrestres que le gouslo russe excelle, et partout en Russie on re- 
trouve cette recherche passionnée du bien-être matériel gas w net 
qu'assez rarement les gouslars serbes, ÉLUS 


IIL 


On vient de prendre une idée générale des chansons d’amour et 
de vie privée chez les Slaves; ces pièces, dites poésies de femme, sont 
généralement d'une grande variété. Très courtes, elles entrent tout 
de suite en matière, et vous jettent dès les premiers vers leur motif, 
toujours empreint d'un parfum de naïveté, d'une transparence et. 
d’une candeur que les vieux peuples peuvent bien admirer, mais 
qu'ils ne savent plus imiter, par la raison que l’âge mûr se tour- 
menterait vainement pour se donner les grâces de l'enfance. Quant 
à la poésie héroïque slave, elle porte un autre caractère : essentiel- 
lement sérieuse, elle en devient monotone. Elle se noïe dans d’inter- 
minables descriptions de costumes et de lieux, Faction y est souvent 
ralentie par des répétitions et de fades nomenclatures; maïs quand 
on à le courage de traverser toutes ces longueurs, alors on arrive: 
aux grands effets, au roc vif de la poésie. Une des causes de mono- 
tonie de ces chants, c’est qu'ils s’interdisent trop sévèrement toute 
excursion hors de la vie héroïque, tout emprunt à la poésie amou- 


(1) Gost, négociant en gros. 
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reuse et féminine, et s’enlèvent ainsi le plus puissant levier d’intrigue 
et d'intérêt dont savent si bien se servir r toutes les autres littératures 
européennes. 
Nous prenons d Ha Lee Danilov et ses piesnas sur } époque 
primitive russe. Il en est une qui peint avec assez de vérité l’affai- 
nt et la décadence des anciennes républiques slaves du nord 
sous les coups des aventuriers varègues : 


ser 


he Dans la glorieuse et grande Novgorod, le vieux Buslaï a, YÉCU quatre- 
vingt-dix ans, sans Jamais se mêler avec les moujiks, sans leur dire même 
un mot en passant; à sa mort, il a laissé son fils Basile entre les mains de sa 
veuve, Ameltha Timotheevna. Dès l’âge de sept ans, le fils de Buslaï savait 
dire et écrire, puis il apprit le chant d'église, et nul dans Novgorod ne chan- 
tait comme lui au lutrin; mais, espiègle de nature, Basile cherche querelle 
“aux passans dans les rues, et malheur à qui lui tombe sous la main : ceux 
qu’il attrape par le bras restent manchots, ceux qu’il prend par la jambe de- 
meurent boiteux toute leur vie. Une tempête de plaintes s'élève contre Ba- 
sile Buslaevitch, et les posadniks (magistrats).et les tribunaux de la ville se 
- préparent à le corriger. 

. «Incapable de souffrir la réprimande, Basile cherche à se faire un parti; 
il affiche dans tout Novgordd que quiconque veut boire et se réjouir n’a qu’à 
venir dans sa maison; il y trouvera table mise et boira le vin vert à discré- 
tion. Les aventuriers affluent; seulement Basile éprouve chaque nouveau 
venu, d’abord en s’assurant de a quantité de vin qu'il peut absorber sans 
broncher, puis en lui donnant quelque bon coup sur la tête ou les reins pour 
voir jusqu'à quel point il est solide. Il éprouve ainsi Kostia, Luc et Moïse, et 
réussit à se trouver bientôt vingt-neuf compagnons d’une force uno han 
de la sienne. Entouré de sa bande, Basile se croit alors en état de résister à 
tous les moujiks de Novgorod.… : 

«Le fils de Buslaï s’en va donc sur les places écouter ce que dit le peuple; 
il apprend que les moujiks préparent une fête splendide pour l'anniversaire 
de leur grand patron saint Nicolas, qu’il sera distribué devant la cathédrale 
des gâteaux de riz fin en quantité, et qu'on y boira des tonneaux de bière 
blanche. Basile s’en vient trouver le chef des popes; il lui donne 50 roubles 
pour sa personne, 5 roubles pour chacun de ses camarades, et demande à 
prendre part à la cérémonie : il est accepté... mais au milieu de la fête, les 
trente hardis camarades s’enivrent à dessein, puis se mettent à distribuer de 
tous côtés leurs coups de poings au peuple qui sortait de l’église; ce fut un 
affreux pêle-mêle de moujiks morts, blessés ou mourans… 

«Orgueilleux de sa victoire, Basile défia toute la grande Novgorod de venir 
à bout de lui. La ville entière, ses moujiks et ses gosts s’arment pour chas- 
ser de leurs murs le Buslaevitch Basile; mais celui-ci, avec ses vingt-neuf 
camarades, repousse tous leurs assauts, les taille en pièces, les poursuit et les 
force à demander grâce... La mère de Basile intervient et fait rentrer son 
fils au logis. Alors voilà que les vingt-neuf camarades sont à leur tour bat- 
tus et écrasés par le peuple; il faut que Basile coure vite les dégager. En pas- 
sant sur le pont du Volkof, il aperçoit un moujik gigantesque qui, pour 
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ameuter le peuple, sonnait à à coups redoublés une cloche qui pesait trois Re 
pouds. Basile saisit la cloche et enferme le moujik dessous, et ni cloche ni 
moujik ne donnèrent plus aucun son. Le fils de Ruslaï ramène bien vite la 
victoire de son côté. Les Novgorodiens domptés s'engagent, par écrit signé 
de tous les posadniks, à reconnaître désormais Buslaev pour ieur maître, et à 
lui payer tribut tant qu'il vivra, chaque année 3,000 pièces d’or, avec un PE 

sent de pain et de sel que lui porteront des jeunes filles parées de fleurs. : 


On ne saurait offrir une plus frappante peinture de l'anarchie et 
de la désolation qui remplissaient les villes russes à l’époque des in- 
vasions varègues, quand l’histoire nous montre des bandes d'aven- 
turiers scandinaves, souvent à peine aussi nombreuses que celle de 
Buslaev, rançonnant des cités florissantes. Mais ce qu’il y a de pis, 
c'est que la poésie populaire ne flétrit pas cet état de choses; elle 
accepte le vieux Buslaï comme un homme sans reproche, quoique 
durant toute sa vie de quâtre-vingt-dix ans il n’ait pas daigné dire un 
seul mot aux moujiks, qui étaient pourtant alors les bourgeois de la 
Russie, et le fils de cet arrogant Buslaï devient maître suprème à 
Novgorod. La précaire existence du pouvoir national russe, morcelé 
entre une quantité de villes et de principautés rivales, est vivement 
peinte encore dans plusieurs chansons du recueil de Kircha, par 
exemple dans celle de Diuk Stepanovitch : 


« D’au-delà de la Mer-Bleue, de la riche et belle ville de Galitch, un épeut 
vier blanc s’envole; ses ailes, qui rayonnent, le portent vers Kiæv; ce faucon 
de feu, c’est le jeune et illustre héros Diuk Stepanovitch. Armé à la légère, 
il ne porte qu’un casque d’or, et sur ses puissantes épaules une cuirasse d’ar- 
gent pur valant 40,000 roubles; il monte un cheval alezan pareil à une bête 
féroce, dont la longue crinière jetée sur le côté gauche tombe jusqu'à terre : 

il l'a payé 5,000 roubles; aussi, quand il arrive à ne rivière, ne s’inquiète- 
t-il pas d’y chercher le gué, mais son cheval s’y précipite et la traverse en 
ligne droite, eût-elle une verste de largeur. Diuk ne porte qu'un arc doré,et 
dans son carquois trois cents flèches de pur acier valant chacune 10 roubles, 
forgées à Novgorod; pour les rendre plus rapides, on y a fixé avee de la colle 
de poisson des plumes d’aigles, non pas de ceux qui s’abattent sur les flots 
du Volga, mais de ces plumes bleues et rouges des aigles de la Kama et de 
la Mer-Noire, qui se jouent au milieu des tempêtes. Les matelots ramassent 
précieusement sur mer les plumes que ces aigles laissent tomber dans leur 
vol, puis ils vont les vendre à travers la sainte Russie aux jolies âmes, aux 
riches fillettes : c'est ainsi que la mère de D.uk les a eues pour le prix de 
1,000 roubles; de plus, dans ces flèches précieuses sont enchâssés des diamans 
qui jettent au loin de la lumière. En voyage, quand le soir approche, Diuk, 
pour son repas, abat des oies sauvages et des canards gris; puis, la nuit ve- 
nue, il va les ramasser, attiré par les rayons que.jettent ses flèches avec leurs 
diamans enchâssés dans de l’or d'Arabie. 

«Diuk arrive enfin à Kiæv.. Il monte au palais de Vladimir, entre dans la 
gridnia (salle des réceptions), se prosterne devant l’image du Christ, puis sa- 
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lue aux quatre côtés de la salle le grand prince, la- princesse et les boïars, tous 
dans l’admiration de la beauté de l'étranger. Vladimir fait apporter une coupe 
grande comme un demi-vedro, la remplit de vin vert et la présente à Diuk 
Stepanovitch, qui la vide d’un seul trait. Les cuisiniers apportent ensuite des 
gâteaux en fin gruau de froment; Diuk prend seulement la croûte supérieure 
et jette loin de lui le reste. — Pourquoi fais-tu ainsi le dégoûté? — lui demande 
hardiment le jeune Tchurilo Plenkoviteh, qui était alors en grande faveur 
à la cour. Le héros de Galitch répond très poliment : — Je ne suis pas accou- 
tumé à manger des gâteaux cuits comme le sont ceux-ci. Chez vous, on se 
sert de vieux linges pour nettoyer les fours construits avec de la terre glaise 
et pavés avec ‘des briques brutes qui donnent au pain qu’on y dépose une 
mauvaise odeur, tandis que chez madame ma mère les fours sont construits 
avec des briques vernies, carrelés avec des plaques de cuivre et nettoyés avec 
| des étoffes de soie; aussi quels gâteaux que ceux qu'on cuit dans de pareils 
fours! on ne se lasse pas d'en manger. 
«Ces propos: piquèrent la curiosité du grand prince Vladimir, au point 
cu résolut d'aller s'assurer par ses propres yeux si Galitch possédait réel- 
ment tout le luxe et toutes les somptuosités que lui supposait son héros... 
Parti avec toute sa cour, Vladimir arriva à l’improviste à Galitch, chez l’illustre 
veuve, mère de Diuk Stepanovitch; celle-ci, sans se déconcerter, prépara un 
grand festin pour le prince de Kiœæv, qui, assis avec tous ses boïars à de blanches 
tables de chêne, dans de superbes térèmes, but et mangea à satiété pendant 
quatre jours... puis il remercia la riche veuve, et dit à Diuk Stepanovitch : 
— C'était bien la vérité, ce que tu nous avais dit du luxe de Galitch, » 


Une autre presna qui montre encore avec plus de clarté la faiblesse 
de la primitive monarchie russe, c’est celle du Goëar Stavro. 


« Tous les boïars et bogatyrs de Russie sont réunis en festin chez leur grand 
prince Vladimir de Kiæv.…. Ils boivent, ils mangent, ils se réjouissent, et ils 
élèvent aux nues la gloire de leur puissant monarque. Un seul boïar ne parle 
ni ne mange, le boïar Stavro Godinovitch. Enfin d’un air dédaigneux il dit 
à son voisin : Qu'est-ce que cette citadelle de Kiæv? Qu'est-ce que ce palais de 
Vladimir? Ma‘demeure à moi, boïar Stavro, vaut bien la ville de Kiæv. Ma 
coùr a sept verstes d’étendue, mes salles éblouissantes sont en chêne blanc, 
recouvertes de peaux de castor gris; les poutres y sont dorées, les murs y 
sont tapissés de noire zibeline, et le parquet y est en marqueterie d’argent 

« Le prince Vladimir a entendu ces propos. Il fait saisir le boïar Stavro 
Jui fait mettre des chaînes de fer aux pieds et aux mains, et le jette dans un 
souterrain profond. Puis il envoie ses intendans confisquer la résidence du 
rebelle, et ordonne qu’on amène auprès de lui sa femme prisonnière; mais 
celle-ci, prévenue à temps, coupe à la hâte sa longue chevelure, s'arrange les 
cheveux comme un homme, prend des bottes vertes à la tatare, et se dé- 
guise en envoyé menaçant du grand khan de l’orde d’Or. Accompagrée d’une 
suite nombreuse, elle prend alors le chemin de Kiæv, pour aller demander à 
Vladimir les tribuis et les impôts arriérés de douze années, dus par lui à la 
grande orde.….. Elle ne tarde pas à arriver dans la capitale des Russes. 

«L'apparition subite de ce menaçant ambassadeur répand l’effroi à la cour 
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- et dans toute la ville; mais les plus rusés supposent que: ia inconnu st 
femme déguisée de Stabnb! lui-même. Vladimir en conséquence prie Dane 
bassadeur de lui donner le spectacle des exercices guerriers de la grande 
orde, et de montrer à tous les Russes la supériorité de sa force. L'inconnu 
accepte, et renverse successivement les plus forts lutteurs de Kiœv..…. On lui 
présente un arc russe, l'inconnu le dédaigne et demande le sien, machine 
énorme que dix hommes ont de la peine à porter. de à x il le soulève ee 
d’une seule main, tire et touche au but marqué. cute, | "7 
« Enfin Vladimir essaie de vaincre lui-même le terrible æ ts 


arriérés. Cependant un festin à lendide est servi au pate “envoyé Tan s 
d'Or. Au milieu du repas, lambassadeur s'ennuie de ne pas entendre de mu- 
sique : il demande qu’on fasse venir le plus habile joueur de gouslé deKiæv. 
A cette époque, le plus habile gouslar russe était le boïar Stavro. Vladimir 
ordonne aussitôt d'enlever ses chaînes au pauvre prisonnier et de. l'autener 
dans la salle du festin. 

« Stavro arrive avec sa gouslé, et se place devant l'ambassadeur de lorde 
d'Or. Il se met à jouer les airs grecs de Tsarigrad, il exécute les danses de Jé- 
rusalem et les mélodies des Hébreux. Peu à peu l'ambassadeur s’assoupit, et, 
désirant dormir, il dit au grand prince Vladimir : Prince de Kiœw, je ne m ne 
quiète ni de tes tributs, ni de tes impôts; je te demande en place ce pauvre : 
et brave jeune homme, le boïar Stavro Godinovitch. Ravi de pouvoir s'ac- 
quitter à si bon compte, Vladimir remit Stavro à ambassadeur tatare, qui, 
le prenant par la main, sortit avec lui de Kiæv, suivi de son escorte et de 
Vladimir lui-même, qui le reconduisit respectueusement jusqu'au bord du 
Dniepre... C’est ainsi que la femme du boïar Stavro sut tirer son ue des 
cachots de Kiæv. » 


À cette époque, les puissans princes et les simples Han de s'u- 
nissaient entre eux par des mariages, comme nous ASE Kircha 
dans la chanson intitulée : Soloveï Budimirovitck. 


« Haut est le ciel étoilé, profond est l’abime de l'océan, vastes “es. te 
steppes de sable et forts sont les flots du Dniepre... Sur ses ondes, ce fleuve 
porte trente navires venus de la ville lointaine de Ledenets, où règne le tsar 
d’au-delà de la mer. Parmi ces trente beaux navires, le plus beau est celui du 
riche gost Soloveï, fils de Budimir. Ce navire a la forme d’un faucon dont 
deux gros saphirs forment les deux yeux. Il a pour sourcils de la noire zibe- 
line d’'lakoutsk en Sibérie, pour moustaches deux longues lames de fer, età 
la place des oreilles deux lances de mirzas tatares.. Deux pelisses derenard 
fauve enveloppeñt le gouvernail ; la poupe est sculptée en forme de tête d’u- 
roch, et pendant que les deux côtés du navire représentent les bêtes terribles 
des forêts, sa proue fend le fleuve avec la forme et la légèreté de l'oiseau. 

« Sur le navire-faucon s'élevait, suspendue en l’air, une fraîche galerie aux 
brillantes couleurs. Là, les gosts, les honorables, assis, s’entretenaïent en- 
semble du prix des dents de poisson, de la valeur des soies et des velours à 
ramage. Au milieu d'eux, le jeune négociant, Soloveï Budimirovitch, se mit 
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à dire + « Navigateurs du commerce, comment pensez-vous que je serai reçu à 
Kiæv par le grand prince Vladimir, et quels présens devrai-je lui faire? » Les 
gosts des navires, les honorables, répondent : «Glorieux et opulent fils de 
Budimir, tu as une caisse remplie d'or, tu as quarante fois quarante peaux 
de zibeline noire et deux fois quarante peaux de renard fauve. Tu as de pré- 
ieuses étoffes de vrai damas, pur travail des sages de Jérusalem, et puis du 
faux damas semé de fleurs et de dessins chatoyans, merveilleuse invention des 
Grecs de Byzance. Réfléchis, fils de arr qu'on est partout bien reçu avec 
de For et de argent. » | 

- «Les trente navires arrivent sous les murs de Kiæv : ils jettent l'ancre dans 


le Dniepre, et se rangent à la file le long du rivage. Les gosts descendent et 
__ vont à la douane acquitter Fimpôt de leur marchandises, sept mille roubles 


pour les trente cargaisons... Quant au jeune fils de Budimir, il va droit au 
palais du grand prince, entre dans la salle du trône, se signe. devant l’image 
du Sauveur, se prosterne devant le grand prince Vladimir et devant sa bril- 
lante épouse Apraxieevna, et il leur offre de riches présens : au prince, qua- 
rante fois quarante peaux de zibeline noire et deux fois quarante peaux de 
renard fauve; à la princesse, une pièce de damas à fleurs blanches, travaillée 
dans la savante Jérusalem, et du damas moins cher, invention mérveillenée 
des Grecs de Byzance. Il réfléchit, le jeune marchand, qu'on ne saurait j jamais 
se fâcher contre l'or et Yargent. 


« Les présens de Soloveï sourirent en effet au prince et surtout à la prin- 


cesse, et le gracieux Vladimir dit au jeune gost : «Riche fils de Budimir, viens 
_ loger dans mon palais, je te donne lé rang de boïar et la dignité de cham- 
-bellan. » D'un air modeste, Soloveï répond : «Ne me loge pas dans ton palais, 
Ô mon maître; ne me fais ni boïar, ni chambellan, mais donne-moi un petit 
coïn de terre inculte chez ta nièce, la jeune Zapava Putiatichna, au bout de 
son vert jardin, derrière ses noyers et ses cerisiers, pour que je m’y bâtisse 
une demeure... » Vladimir accorde sa demande au jeune gost. Celui-ci s’en va 
chercher tousles matelots de son navire, qui, armés de leurs grandes haches, 
arrivent secrètement, à la nuit tombante, dans le jardin de Zapava, derrière 
ses noyers et ses cerisiers. Ils travaillent toute la nuit, ardemment et en si- 
lence, comme le pivert, lorsque avec son bec aïgu il se creuse un nid dans 
la tige d’un jeune sapin. Avant que l’aube eût blanchi le ciel, ils avaient 
achevé une splendide demeure à trois étages, avec toiture dorée et des pla- 
fonds à riches peintures représentant le soleil aussi brillant que dans les 
cieux, la lune et les étoiles scintilant comme au firmament, l’aurore ver- 
meille et souriante comme quand elle vient chasser les ombres de la nuit, et 
enfin toutes les merveilles de la nature. 

« Au lever du jour, la cloche du nouveau palais sonna l'heure de la prière. 
Ce son inaccoutumé éveilla la belle Zapava. Elle regarda par la fenêtre dans 
son vert jardin, du côté des noyers et des cerisiers, et aperçut avec étonne- 
ment les trois étages de galeries dorées. O0 mes nourrices, Ô mes compagnes, 
s’écrie-t-elle, accourez donc voir un prodige, qui s’est opéré cette nuit dans 
mon jardin ! Toutes ses compagnes, à cette vue, lui conseillent d'aller sur les 
lieux s'assurer par elle-même d’où lui est arrivée cette soudaine bonne for- 
tune. Zapava revêt à la hâte sa robe de zibeline qui a coûté trois mille rou. 
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bles, et dont les boutons en valent sept mille. Elle traverse son Se 
arrive au nouveau palais. Elle écoute à la porte et entend des voix basses 


qui se répètent les unes aux autres : C’est la respectable veuve, mère de Solo- 
veï, qui prie Dieu avec ses serviteurs. Zapava monte aux térèmes | supérieurs, 
d'où elle entendait sortir une musique tendre et douce. Elle entr” ouvre fur- 
tivement la porte, et ses jambes fléchissent de stupeur, quand. elle aperçoit, 
aux voûtes de la salle, le ciel entier, avec ses astres et ses. ci et déni: les 
beautés de l’univers reproduites par d’habiles peintres. +. à Éd 

« Tout à coup Soloveï jette de côté sa mélodieuse pe n s’avance vers la 
belle attendrie, lui baise sa blanche main, la conduit vers un lit d'ivoire, et 
la couche sur des coussins de plume d'oiseau. — Ne t’effraie pas, dit-il, Za- 
pava, nous sommes tous les deux en âge de nous aimer. — La jeune fille Je 
laissa faire, et tous les deux se fiancèrent en échangeant leurs anneaux d’or. 
Enfin la mère de Soloveï, la respectable veuve, arrive; elle fixe le jour des 
noces, puis dit à son fils Mon enfant, avant ton mariage, il faut que tu 
ailles conduire tes marchandises à la Mer-Noire. Le fils obéissant part pour 
la Mer-Noire avec ses navires. Pendant son absence, il lui arrive à.Kiov un 
rival, Chap David Popov, dit le héros nu, qui demande aussi Zapava en. ma- 
riage.… Celle-ci, ennuyée d’être seule, accepte Chap Popov dit Je Mw, et le 
mariage se célèbre. À ce moment même, la flotte du jeune Budimirovitch 
revient de la Mer-Noire. Il descend avec son équipage de son navire le Fau- 
con, et s’en va faire les frappemens de tète (saluts) d'usage au grand Vla- 
dimir. Il le trouve au milieu de sa gridnia, donnant à manger à tout, le 
monde, ét célébrant les magnifiques noces de sa nièce Zapava avec Chap 
David Popov, le héros nu. Il commence à s'étonner : mais voilà que Zapava, 
en apercevant son premier fiancé, se lève brusquement d’auprès de Chap 
Popov, lui fait une profonde révérence, et le congédie avec ces mots : Adieu, 
seigneur ! Je te prenais pour fiancé, parce que je n ‘avais pas avec qui dormir. 
Et Vladimir joyeux recommence une nouvelle noce. » 


Peut-on mieux peindre ces gosts barbus et hardis de Mok ot: qui 
résument tout l’héroïsme en billets de banque, et tout le bonheur de 
la vie en une belle femme et de bons diners, race d'hommes à qui 
il ne manque plus que les Indes orientales pour devenir les plus 
épais représentans de l’industrialisme dans l’histoire du monde? Ce 
qu'il y a de plus triste, c’est qu'ils se trouvent déjà tels au temps 
de Vladimir : c'est de voir la nièce de leur Charlemagne, Zapava, se 
marier parce qu'elle n'a pas avec qui dormir, C’est d'entendre les 
gosts d'alors répéter comme leur proverbe le plus habituel : « qu'on 
ne se fâche jamais contre l'or et l'argent. » 

Sur toute la période si agitée des successeurs d'Ivan le Terrible, 
Kircha n’a pu recueillir qu’une seule chanson véritablement histo- 
rique, celle de Grégoire le Défroqué (Grichka Razstriga). 


« Pourquoi, Ô Dieu tout-puissant, t’es-tu irrité contre nous, au point de 
nous envoyer un pareil séducteur, un défroqué maudit, Grégoire Otrepiev ? 
Pourquoi l’as-tu fait arriver chez nous jusqu’à la dignité de tsar sous le 
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no usurpé de Dimitri Ivanovitch Ugliteki? Une fois solidement assis sur 
notre trône, l’insolent défroqué s’est cherché une épouse. Il l'a demandée non 
pas à notre mère Moskou, mais à la maudite Litvanie. Il s’est allié au pan 
(seigneur) luri de Sandomir, il lui a demandé sa fille, Marina lurïeva, la 
païenne et l'hérétique. Il a célébré, le défroqué, sa noce un jeudi, la veille de 
la fête de notre grand saint Nicolas. Les knïazes et les boïars sont venus à la 
messe de l'aurore. Ils ont trouvé, sous la coupole de notre cathédrale, le dé- 
froqué, vêtu à la facon étrangère, avec une fine chemise de mousseline, et 
Marina avec une robe chatoyante de damas couleur de geai. Après la messe, le 
défroqué, sortant du s0bor, est allé se placer sur l’escalier tsarien, et là, en- 
touré des boïars et des knïazes, il a crié d’une voix retentissante : Maréchaux 
_ de mon palais, préparez vite un splendide repas, où à côté du maigre il y ait 

du gras en abondance; car demain m'arrive un hôte chéri, le pan luri avec 
sa panti. — Toutefois les strelits ne restaient pas tranquilles; ‘ils conspiraient 
entre eux et envoyaient leurs affidés au monastère où vivait la tsarine veuve, 
Martha Matvieevna, pour lui dire : Tsarine Martha Matvieevna, est-ce bien 
ton propre fils qui règne maintenant sur nous, ton propre fils, Dimitri Iva- 
novitch? A cette question, la tsarine veuve se mit à pleurer amèrement, et 
répondit aux députés : Crédules Moscovites, comment ne devinez-vous pas que 
celui qui vous gouverne est un faux Dimitri? C’est un défroqué, c’est Grégoire 
Otrepiev. Quant à mon fils, au fils de votre tsar, il a péri on ne sait comment, 
à Ugliteh, par la main des Boris Godunof. Ses os sont déposés à Moscou, dans 
la sainte et miraculeuse Sophie du Kremlin. Là, sous la tour du grand fins au 
son de la grosse cloche appelée tsar-kolokol, chaque fois que les popes du 
-sobor se réunissent, ils prient pour l’âme du défunt tsarévitch Dimitri, fils 
d'Ivan, et ils maudissent les boïars Godunof. — Forts de cette réponse, les 
strelits concertèrent leur plan : ils cernèrent le palais tsarien et se révoltè- 
rent contre le défroqué. Abandonné, celui-ci se défendit bravement dans le 
palais, jusqu’à ce que sa méchante femme, l’hérétique Marina, se transforma 
en oiseau sinistre, se changea en pie, et prit son vol loin de son époux. Alors, 
se voyant tout seul, Grégoire désespéré se jeta du haut des {érèmes tsariens 
sur les lances des strelits, et trouva ainsi la mort. » 


On ne sauräit trop déplorer le vague extrème des données histo- 
riques de Kircha. Ge gouslar ne soupçonnait pas même combien les 
poésies populaires peuvent éclairer et vivifier la sèche chronique des 
événemens nationaux. Un savant russe de nos jours, M. Kirieevski, 
a cherché à remplir les vastes lacunes laissées par Le gouslar Kircha; 
mais lui aussi, dans l'introduction récemment publiée de son recueil, 
se plaint de l'absence presque totale de vieux chants historiques 
russes. Ce qui prouve combien le peuple se souvient peu en Russie, 
c’est qu'il n’attache au nom d’Ivan le Terrible aucune idée’de ty- 
rannie. Il ne voit en lui que le puissant conquérant de Kazan et 
d’Astrakan et le vengeur de la Russie contre les Tatares oppres- 
seurs. D'ailleurs, contre les Tatares mêmes, l’ancien Russe n’avait pas 
l'antipathie qu’on pourrait lui supposer. Une loi coutumière, consta- 


1190 | REVUE DES DEUX MONDES. | 1e 
tée dans Kircha par la chanson d’Zvan Godinovitch, so 4 È 


khan tatare fait prisonnier ne fût ni battu, ni insulté, ni pendu. On 


le traitait comme une majesté déchue. Les Slaves du sud n'avaient 
point pour les grossiers nomades d’Asie ce respect servile; ils ne 
considéraient point leurs chefs comme d’inviolables Augustes. Ensuite 
les héros du gouslo russe recourent trop souvent à la ruse; ils jouent 
à ces pauvres moujiks des tours indignes d'hommes sérieux. Ce sont . 
moins des héros épiques que des héros de mélodrame. Les person- 
nages illyro-serbes ont des allures plus fières et plus do tes, _- 
palement chez André Katchitj. ù 

Comme le Cosaque lakubovitch prend dans ses dhshéis 16: rl 
donyme de Xircha Danilov, ainsi Katchitj, au début de son recueil, 
se présente lui-même sous le nom du vieux Monténégrin Jfloran. 
Pressé par son pobratim; le knèze de Kataro, de prendre la gouslé, 
Milovan se plaint d'abord amèrement de l'indifférence de ses con- 
temporains, « qui n’ont plus, dit-il, pour les gouslars le respect dû à 
leur caractère. » Enfin il se décide et commence par la chanson des 
Faucheurs d'Alexandre le Grand, car c'est jusque-là que les Serbes 
du Balkan font remonter leur histoire. Vaincus par le héros macédo- 
nien, ils le suivirent armés de leurs faux à la conquête du monde; 
puis Alexandre mourant rendit à ses faucheurs serbes la liberté,"en 
comblant leurs douze bans ou princes nationaux de priviléges ma- 
gnifiques. Vient alors un résumé chronologique de tous les règnes 


des rois illyro-slaves, depuis Bradil, qui, peu avant la naissance M 


d'Alexandre, avait soumis les Macédoniens au tribut, jusqu’à Agro, 
qui réussit à concentrer sous son sceptre toutes les peuplades illy- 
riennes, et laissa en mourant sa veuve Teuta à la tête d’une monar- 
chie florissante et redoutée sur mer comme sur terre. Cependant les 
Romains viennent attaquer Teuta, dont le général en chef Demetre 
passe à l’ennemi avec toutes ses troupes. Une partie des Tilyriens 
subit le joug de Rome, pendant qu’une autre partie continue de lut- 
ter. Les révoltes dès lors ne cessent plus en Illyrie jusqu’à celle de 
Bato et Pinet, qui, sept ans après Jésus-Christ, réunirent sous leur 
étendard jusqu’à huit cent mille Tlyriens, tous bouillant de venger 
contre Rome leur patrie outragée. Pourtant l'indépendance complète 
des Illyriens ne renaît qu'après la destruction de Rome par les Ger- 
mains. Alors s'ouvre le premier cycle épique des héros de Katchitj, 
qui ont pour centre Dioclée au Monténégro, ville autrefois superbe, 
maintenant enterrée sous la mousse des forêts. 

Peu à peu Katchitj arrive à la période des invasions musulmanes 
et à l’asservissement complet de sa patrie. Gette période: voït com- 
mencer les guerres d’ouskoks ou réfugiés serbes, qui passaient inces- 
samment des provinces turques dans la Hongrie et les états de Venise, 
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Presque toute une partie du recueil de Katchitj leur est consacrée. Ces 
ouskoks où émigrés, ‘en quittant leurs foyers et franchissant la fron- 
_ tière (1), émmenaient avec eux leurs glavars, leurs popes, leurs ser- 
dars, etjusqu'à leurs rapsodes. C’étaient des clans ou des tribus com- 
plètes. Les motifs qui les faisaient partir sont exposés avec une vérité 
scrupuleuse par Katchitj dans la presna qu’il chanta chez les Nakitj, 
en l'honneur des héros de cette famille, et au festin d anniversaire Le 
leur patron domestique : 


«Deux nobles frères du sang de Nakitj, ré pré Mathias et Martin, 
dans leur riche héritage, se lamentent et se disent l’un à l’autre : — Nous 
. Sommes riches, nous possédons des prairies aux clairs ruisseaux, de vastes 
. Champs de blé, des vergers pleins de fruits; mais à quoi nous sert tout cela, 
quand nous avons sur les épaules des spahis turcs et le pacha d’Hertsegovine 
qui remplace nos anciens bans? Chaque jour nous arrive sur la terre de nos 
aïeux une nouvelle avanie de la part des tyrans étrangers; nous nous flétris- 
sons, nous nous desséchons dans l'esclavage. Fuyons vers les pays latins, 
_sous l'égide du doge de Venise. Le doge sert déjà de mère à tant de braves 
Dalmates et Bosniaques; il nous donnera, à nous aussi, de la poudre et du 
plomb; il attachera à notre kalpak la plume de vautour, et nous reviendrons 
rendre à nos spahis turcs de sanglantes visites. Nous nous battrons comme 
des Monténégrins; nous emmèrnierons butin et prisonniers. Par le grand Dieu! 
il faut se venger des Turcs. 

« Ce qu'ils disaient, les Nakitj, ils- le firent. Ils emmenèrent avec eux mille 
À funaks dévoués, et s’en allèrent trouver le doge sérénissime. Celui-ci les reçut 
à merveille, leur donna poudre et plomb, et attacha à leur kalpak la plume 
- de dique: Alors les Nakitj aiguisèrent leurs sabres et parcoururent en rava- 
geurs les frontières turques. Ils brülaient villes et villages, arrachaient les 
enfans aux mères turques, et les emmenaient comme esclaves dans les eités 
latines. Ils reprirent d'assaut la citadelle de Senïa, dans la vallée de la Tse- 
tinié, le fort aérien de Knin, Dernich et Gabel, sur la fangeuse Neretva, et 
tant que les Nakïtj vécurent, on ne se battit nulle part sans eux contre les 
Turcs. Aussi le sérénissime doge a-t-il donné aux enfans des deux frères 
de nombreux châteaux et le manteau de sénateur sur les lagunes. » 


. Une autre rapsodie de Katchitj, chantée selon la coutume homé- 
. rique dans la tribu dalmate des Suritj, chez le colonel Ante Suritj, 

chef de la famille, célèbre la série d’aïeux de ce colonel, à com- 
mencer par le dragon de feu, don Stepane, qui marchait partout en 
tête de l’armée vénitienne, et qui remporta sur les infidèles plus de 
triomphes qu’il n’y à de jours dans l’année. Aussi recevait-il du doge, 
comme solde, trente ducats d’or par mois. Enfin, au siége de Sibinik 
par les Turcs, il fut couvert de blessures et pris en voulant débloquer 
la ville. «Les barbares lui firent endurer pendant trois jours tous les 
genres de tortures, et le quatrième ils l’'empalèrent vivant. Gloire à son 


(4) Uskotchivchi. De à est venu leur nom. 
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âme dans le paradis! Et dans ce bas monde ses frères l'ont bien +. 

et ils le vengent jusqu'à cette heure par leurs glorieux descendans. » 
Les héros de la Croatie maritime sont aussi l’objet de nombreuses 

piesnas. Leur point commun de réunion est le port de Senïa,. « nid 


de corsaires chrétiens redouté jusqu’à Bagdad et jusqu'au fond de , 


l'Égypte. Combien de morts et de captifs turcs ont été apportés dans 
la blanche Senia, Dieu seul le sait, Dieu et sa sainte mère, mes en- 
fans ! » Au temps du siége de Vienne par les Ottomans, des bandes 
de faucons croates, conduits par deux aigles impériaux, les deux 
généraux Stepan lelatchitj et Ivo Kamenia, — voltigeaient, dévorant 
tout ce qui était turc, depuis Senïa jusqu’au Danube. La ruse au 
besoin suppléait chez eux le courage. Comme la citadelle turque de 
Siget résistait à tous leurs assauts, l'un d'eux, le hardi Prebek, s’ha- 
bille en musulman, prie, salue, parle à la façon musulmane, et entre 
dans Siget comme fabricant de poudre. Arrêté par les sentinelles, 
il répond en turc très pur : — Je suis un Osmanli de la ville de 
Filibé. Mon métier est de faire de la poudre, et je vais ainsi de for- 
teresse en forteresse fournir à mes frères les moyens de se défendre 
des Croates. — Le pacha de Siget reçoit l'étranger avec honneur, 
lui fait servir des sorbets et le loge dans son propre Æonak. Prebek 
fabrique à loisir sa provision de poudre, et l’entasse dans les souter- 
rains du château. Au milieu d’une nuit sombre, quand tous les Turcs 
dorment, il allume au fond des caves une mèche qui, une fois con- 
sumée, mettra le feu aux poudres. Puis il sort en silence de Siget. 
«Au moment prévu par lui, la citadelle saute en l'air avec des mil- 
liers de Turcs, et Prebek satisfait s’en requete en chantant vers ses 
frères les Croates. » PR 

Katchitj revient sans cesse à ses braves amis et capitaines des 
bouches de Kataro. Il nous les montre en courses perpétuelles le 
long de la Skenderie ou Albanie et de la Morée, attaquant les sam- 
beks et les tartanes, navires de guerre musulmans, montant comme 
des lions à l'abordage, brisant tout ce qui résiste et submergeant les 
pe gros vaisseaux. 


« Déjà avant Jésus-Christ, L dit les fils de Kataro étaient redoutables. Leur 
golfe fut le dernier refuge de lindéondense illyrienne. Combien d’assauts 
des légions romairies ne repoussèrent-ils pas du haut de leur rocher de Pe- 
rasto! Maintenant ce sont eux qui, au nom du doge latin, poursuivent par- 
tout à outrance les haïdouks de la mer, et leur donnent souvent la chasse 
jusque sous les murs de Tunis et d'Alger. Ils sont rapides à l’attaque comme 
leurs frères d’'Hertsegovine; ils manient la carabine comme des Monténégrins 
et le sabre comme des Magyars. Ils ont la fierté bosniaque et l'intelligence 
italienne; ils sont riches comme des Hollandais et persévérans comme des 
Anglais. | 
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«Les héros de Kataro se comptent par: milliers... . Voyez l’un d’eux, le knèze 
de Dobrota, Ivanovitj Marko, sur sa petite tartane montée par ‘quarante 
hommes. Tous se sont confessés aux capucins d'Athènes; ils ont reçu l’abso- 
lution, et, prêts à mourir, ils attaquent une galiote de guerre tripolitaine 
montée par trois cents Barbaresques sous le bey Ibrahim. La barque légère 
voltige comme Fhirondelle autour de l'énorme vaisseau. Qu'importe aux 
“braves le nombre des ennemis ? les petits faucons parfois domptent les grands 
aigles. De même le knèze de Dobrota, après une horrible lutte, parvient à 
couler bas la galiote barbaresque; mais.frappé d’une dernière: balle au front, 
Ivanovitj Marko tombe au milieu de son ppones el et son âme pure s’envole 
au paradis. » past Loti | Hi 


Le chant. héroïque, si original chez Kircha, si majestueux chez 
Katchitj, subit une dernière transformation quand le Serbe oriental, 
Vak Karadchitj, s'en empare. La différence du style, de la poésie, de 
a morale mème, ga ici au premier coup d'œil. Je traduis /e Diacre 
Stéfane : 


CAvant qu “il soit jour, da la messe de l'aurore, la sainte messe du di- 
manche, le diacre Stéfane se lève, et ce n’est pas à l’église qu’il va. Il va 
dans son champ semer du blanc froment. Deux vieux voyageurs passent et 
s'arrêtent à le regardér.— Au-nom de Dieu, diacre Stéfane, d’où vient qu’un 
jour de dimanche tu te lèves avant l’aurore, non pour aller à l’église, mais 
pour venir travailler dans ton champ? Es-tu devenu fou? Ou bien, foulant la 
croix aux pieds, t’es-tu fait Turc? — Vieux voyageurs, répond le diacre, je 
ne suis point devenu fou, ni n’ai foulé aux pieds la sainte croix; mais je me 
trouvé dans une grandé misère. J'ai au logis neuf enfans muets et neuf 
autres aveugles, et rien que mes bras pour les nourrir. Ainsi Dieu me par- 
donnera mon péché. 

«Les deux vieux voyageurs se disent : Allons maintenant trouver la dia- 
conesse, pour nous assurer de ce qu’elle fait. Arrivés à la cour de Stéfane, ils 
trouvent sa femme occupée à faire cuire du pain, et ils lui disent : Aù nom 
de Dieu, diaconesse, d’où vient qu'un saint jour de dimanche tu te lèves avant 
Vaurore, non pour aller à la messe, mais pour faire cuire du pain? Es-tu 
frappée de folie, ou bien t’es-tu faite renégate? La femme du diacre répond : 
Je ne suis ni folle, ni renégate, mais j'ai à endurer une grande misère. J'ai 
à nourrir neuf muets et neuf aveugles. Je les nourris avec l’aide de mon 
époux. Ainsi Dieu me pardonnera mon péché. 

«—Donne-nous ton nouveau-né, qui est dans ce ARE doré, répliquent 
alors les deux voyageurs. Nous l’'égorgerons; de son sang, nous marquerons 
les portes de ta blanche demeure, et tout ce qui s’y trouve de muet parlera, 
tout ce qui s’y trouve d’aveugle verra. La pauvre mère réfléchit, elle réfléchit 
longtemps. Puis elle se décida et donna son nouveau-né aux deux vieillards. 
Is l’égorgèrent, et, recueillant son sang, ils en marquèrent les portes de la 
maison du diacre. Ce qui s’y trouvait muet parla, ce qui y était aveugle 
commença à voir. Et les deux vieillards sortant continuèrent leur voyage. 

« L'épouse du diacre se retourne alors vers le berceau du pauvre enfant qui 
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venait d’è tre. égorgé. O prodige! Elle le retrouve vivant dans ses anges, et 


jouant avec une pomme d’or que lui ont laissée les deux anges, envoyés : de 


Dieu pour rendre à ses enfans muets et aveugles la parole et la vue.» Dent 


Parmi les chants de guerre, on en trouverait peu, il me semble 
qui respirent un caractère plus tragique, une plus RrORS terreu 
que la piesna de Doïichin le malade : w 


 «Dans-la blanche ville de Salone, le voïevode spores est: state pes | 
neuf ans. La nouvelle qu’il ne peut plus guérir, en se propageant au loin, 
rend le courage aux ennemis de sa patrie. Les corsaires africain s, conduits 
par l’Arabe Huso, arrivent sous les murs de Salone. Huso dresse sa tente au 
bord de la mer, et donne le choix aux habitans de Salone ou de venir se me- 
surer avec lui, ou de lui payer chaque jour tribut. Les hardis funaks n’o- 
sent entrer en lice avec Huso, et préfèrent lui envoyer chaque jour ce qu'il 
demande, des bœufs, du vin en abondance, des ducats et des jeunes filles 
encore vierges. Chaque fille’ de Salone est obligée à son tour de se rendre itas 
la tente de l’Arabe. 

«Arrive enfin le tour d'Hélène, sœur r de Doïtchin le malade. Assise au Ne 
vet du lit de son frère, elle verse des larmes brülantes, qui tombent sur le 
front du malade. Pourquoi pleures-tu, ma sœur? Craïns-tu après ma mort 
de manquer de pain blanc, de vin vermeil, ou de fils d’or pour les mêler à la 
soie sur ton métier à broder? Hélène répond : Mon pauvre frère, je sais bien 
que tu me laisseras des richesses en abondance ; mais je pleure de me voir 
forcée d’aller passer la nuit dans les bras de cet horrible: Arabe que tout. le 
monde déteste. — © ville pourrie de Salone, s’écrie Doïtchin, il n’y a done 
pas dans tes murs un seul homme de cœur, pour aller combattre un monstre 
avide seulement du sang des jeunes filles? Ainsi on ne me laissera pas mou- 
rir en paix! — Il appelle son épouse, Angelia, et lui demande si son ancien 
coursier Doro est encore vivant. — Il vit, répond la belle Angelia, et je le 
soigne comme mes yeux.— Prends-le donc par la bride, dit le malade, et va- 
t-en le faire ferrer à neuf chez mon ami Petro. J'irai défier l’Arabe, dussé-je 
ne pas revenir, 

«La belle Angelïa obéit. Les gens de la ville, qui la voient menant Doro 
par la bride, se disent : Le voïevode Doïtchin à fini par mourir, et voilà que 
sa veuve s’en va vendre son cheval au marché. Arrivée chez le maréchal Pe- 
tro, elle lui dit : Ton ami Doïtchin te salue; il te prie de lui ferrer son cheval, 
et il paiera sa dette en revenant de combattre l’Arabe. Petro répond : Je ne 
ferrerai point son cheval avant de m'être payé d’abord moi-même en baisant 
tes grands yeux noirs. À ces mots, la belle Angelïa s’'emporte comme un feu 
vivant. Elle reprend Doro, le ramène non ferré à l'écurie, et s’en va conter 
à son époux sa mésaventure. N'importe, s’écria le malade, selle-moi mon che- 
val non ferré, et apporte mes armes. Et toi, ma sœur, enveloppe-moi la poi- 
trine et les reins avec des tissus de laine bien épais, pour qu'on ne voie pas 
ressortir mes os. 

«Les deux femmes firent ce que le maitre ordonnait; puis ! agelia aida 
son époux à se hisser sur Doro, et le coursier, reconnaissant celui qu’il avait 
autrefois porté dans tant de combats, bondit de joie, et fit jaillir du feu des 
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pavés. Doïtchin est bien vite. arrivé devant Ba tente de Arabe, qu’il provoque 


par d’amères insultes; maïs, terrifié de revoir tout d’un coup vivant le héros 
qu'ileroyait mort, Huso n’ose entrer en lice. Il offre à Doïtchin paix et amitié, 
et jure dene plus jamais revenir sous les murs de Salone. Le malade Doïtchin 
ne veut rien entendre, et il force l’Arabe à se mettre en défense. Huso lance 
le premier sa massue contre Doïtchin. Accoutumé aux habiles manœuvres, 
. Doro, voyant venir la massue, se couche ventre à terre. L’arme puissante vole 
par-dessus la tête de Doïtchin, et va se briser contre les rochers. A son tour, 
Doïtchin fond sur le noir Arabe, et d’un coup il lui tranche la tête. Avec le 
bout de son sabre, il en arrache les deux yeux, qi sorte dans un mou- 
€hoir de soie. Puis il rentre à Salone. : 
.… «Arrivé devant la forge du mn Es il ui crie : inhes ici, Petro, 
que je te paie de ton travail! Et comme Petro sortait en riant de sa forge, 
. Doïtchin le malade lui fend la tête, disant : Voilà ce qui appartient, pour 
avoir voulu embrasser la femme d'autrui. Avec la pointe de son sabre, il ar- 
rache: également les deux yeux de cette tête, les enveloppe de son fin mou- 
choir, et rentre à la maison. Sa sœur et sa femme se précipitent au-devant 
devlui: A l'une il jette les deux yeux de l’Arabe, pour lui montrer qu’elle n’a 
plus rien à craindre; à l’autre il présente les yeux de Petro en lui disant : Il 
w’essaiera plus de t’'embrasser ! Et cela dit, Doïtchin le malade s’affaissa sur 
son cheval et tomba mort. » 

- Les-piesnas de Vuk offrent souvent une frappante ressemblance 
avec les légendes patriarcales de la Bible. Ainsi on y voit des héros 
servir, Comme Jacob, près de leur futur beau-père durant de longues 
années, pour mériter leur fiancée. «L'opulent Mitar lakchitj s’est 
_ fait serviteur du voïevode Tanko. 11 le sert, non pas pour de l’argent, 
mais pour obtenir la main de sa sœur. Il l’a déjà servi neuf ans; la 
dixième année commence, et loin d’avoir pu embrasser sa future, 1l 
na pas même encore réussi à lui parler. Le jeune Mitar tombe ma- 
lade d'amour. » À cette nouvelle, sa future s’attendrit; elle vient le 
trouver une nuit dans sa chambre. Mitar l’embrasse jusqu'à l'aurore, 
et puis tous deux s’enfuient au galop, sur le même cheval, vers les 
vertes montagnes serbes, emportant les trésors du beau-frère Tanko, 
ainsi que Jacob emporte les dieux lares de son beau-père. Comme le 
vieux patriarche Lot, lanko poursuit aussi les fugitifs, mais en vain, 
et lorsqu'il les sait bien mariés, il leur envoie paternellement sa 
bénédiction. — Le jeune Mitar a un frère avec lequel il lui faut bien- 
tôt partager un immense héritage. Ce Partage des biens des Takchitj 
a donné lieu à une des plus remarquables chansons du recueil de Vuk. 


« La lune réprimande Danitsa, l'étoile du matin : — Où es-tu allée, Danitsa? 
Où as-tu perdu ton temps depuis trois jours que je ne t'ai vue? L'étoile Da- 
nitsa répond : Je me suis amusée à regarder du haut du ciel dans la blanche 
Belgrad un curieux événement, le partage des biens paternels entre les deux 
puissans frères lakchitj Mitar et lakchitj Bogdan. Mitar a pris pour lui la 
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Karavlachie a ta Dons (Valachie et Moldavie), et tout le Banat Jus © 4 
qu’au Danube. À Bogdan sont échues les plaines de PTE les rives dela 1 
Save et la Serbie, depuis Ujitsa jusqu’à Belgrad. Quant à à Belgrad même, *: 0 


les deux frères se la sont partagée. Mitar a gardé la ville basse avec la forte 
tour Neboicha; Bogdan a pris pour Jui la ville haute avec la belle église de 
Rujitsa. Tout cela conclu, les deux frères se sont brouillés pour une bagatelle, 
pour un faucon gris et un coursier bai. Mitar les réclame, et Eibro. S ‘obstine 
à ne pas les lui céder. FAT NTRTERE 

«Le lendemain, au lever de juge Mitar se dispose. à partir pour la 
chasse. Il selle le cheval bai, prend avec lui le faucon gris, et, quittant sa 
fidèle épouse, il lui dit : Mon Angelia, il faut qu aujourd’hui tu m’empoi- 
sonnes mon frère, sinon n’attends plus mon retour. La pauvre” Angelia, 
interdite à ces mots, s’assied solitaire, et se met à réfléchir tristement au 
crime horrible qui est exigé d’elle. Elle tourne et retourne dans son esprit 
mille moyens de sortir d'embarras. Enfin elle se lève pour aller chercher la 
grande coupe d’or massif qu’elle a apportée de chez son père, et qui ne lui 
sert qu’à célébrer chaque année la fête de ses ancêtres. Elle la remplit de vin 
vermeil, puis elle la porte à son beau-frère, se prosterne devant lui jusqu'à 
terre, baise le bas de son manteau, et lui dit : Frère d’adoption, accepte ce 
présent dé ma part, et donne-moi en retour le faucon: gris et % cheval bai. 
Le beau-frère attendri lui accorde sa demande. cà 

« Cependant Mitar chasse toute la journée dans les PR à sans pou- 
voir rien prendre. Vers le soir, il arrive devant un lac vert et profond, où 
nage une belle poule d’eau aux ailes dorées. Mitar lance contre-elle son fau- 
con gris; mais la poule d’eau, loin de se laisser prendre, 'estropie le faucon 
et lui casse son aïle droite. Le pauvre oiseau se débat et Va.se noyer dans.le 
lac. À cette vue, Mitar se jette à l’eau, il nage vers son faucon gris, et le rap- 
porte sur le rivage en disant : Mon faucon chéri, que vas-tu devenir sans ton 
aile? Le faucon lui répond en gémissant : — Je vais devenir, hélas! privé de 
mon aile, ce que devient un frère privé de son frère. 
.- «Ces mots frappent Mitar au cœur. Il se souvient de l’ordre cruel qu’il a 
donné à sa femme, et, s’élançcant sur son cheval bai, il vole d'unttrait jusqu'à 
Belgrad, pour tâcher de trouver son frère encore en vie... Au passage d’un 
pont, son cheval s’embarrasse dans des planches, et se casse les deux jambes 
de devant... Sans s’arrêter un instant, Mitar continue à pied sa course, et, 
en arrivant dans les bras de son épouse, il s'écrie d’un air effaré : Ma fidèle 
Angelïia, m’as-tu empoisonné mon frère? — Je ne l’ai point SRAROIMRTRE, 
ue Anpelia, mais je l’ai réconcilié avec toi. » 


On peut hardiment affirmer que c’est l'amitié de frère à frère ou 
de frère à sœur qui fait le fond des plus belles, des plus dramatiques 
piesnas serbes, parmi lesquelles la Sœur et ses neuf F rères mérite 
assurément une des premières places. 


«Une mère a eu neuf fils, et un dixième enfant, une fille, la belle lelitsa. 
Quand la jeune fille a été en âge de mariage, beaucoup de prétendans sont 
venus la demander. L'un était ban, l’autre général, le troisième était d’un 
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village voisin. La mère voulait l’unir au jeune homme du village voisin; 
mais ses frères choisissent pour gendre le ban d' ‘au-delà de la mer. — Suis, 
disent-ils à leur sœur, le ban puissant, par-delà la mer bleue, et sois sûre 
que nous irons te voir souvent, très souvent, au moins quatre fois par mois. 
La sœur se laisse persuader. Elle suit le riche ban au-delà de la mer. 

sh Mais voici quel Dieu envoie un fléau terrible qui fait périr l’un après l’autre 
les neuf frères, et la pauvre mère reste seule et sans soutien. Il s'écoule ainsi 
un mois, trois mois, puis trois années. Jelitsa pleure amèrement de ne voir 
Are en visite auprès d'elle aucun de ses neuf frères. — Quel crime ai-je donc 
s que mes frères m ‘abandonnent ainsi? Elle se livre à un tel déses- 
por, qu’enfin Dieu à pitié d'elle. Il envoie deux de ses anges sur la terre : 
Allez, mes anges, à la tombe d’Iovo, du plus jeune des neuf frères. Ranimez- 
le de votre souffle. De sa pierre sépulerale faites-lui un coursier. De la terre 
de sa fosse: cuisez-lui les pains du voyage, et taillez dans son linceul une toi- 
Jette de: femme, pour qu ‘il aille en faire présent à à sa sœur lelitsa. 

«Les deux anges exécutent ponctuellement tous les ordres de Dieu, et le 
fantôme d'Iovo, revivant pour quelques jours, se met en route. De loin sa 
sœur le voit venir : elle s'élance vers lui, et, se jetant à son cou, elle verse un 
torrent de larmes; puis, le regardant dans les yeux, elle s’écrie : Comme ton 
visage est devéniu” noir, mon frère! On dirait que tu sors de dessous la terre. 
— Au nom de Dieu, tais-toi, sœur, répond lovo. J'ai enduré des misères de 
tout genre pour marier mes huit frères, pour aller chercher leurs huit fian- 
cées, et, après avoir célébré leur mariage, il m'a fallu leur bâtir de blanches 
démeures. C'est pourquoi, sœur, ma figure est noircie de fatigue. 

«Trois jours entiers lovo reste auprès de sa sœur. Pendant ce temps, lelitsa 
prépare des cadeaux magnifiques : pour ses frères des chemises de soie, pour 
_ses brus des bagues et des anneaux. En vain lovo veut s’en retourner seul; 
lelitsa insiste pour le suivre, et ils partent. Sur le point d’arriver à la maison 
paternelle, ils passent près d’une blanche église : Arrête, dit alors lovo à sa 
sœur. Quand j'ai marié mon dernier frère, j'ai laissé tomber ici mon anneau 
d'or : il faut que j'aille le chercher, sœur chérie. À ces mots, il se plonge dans 
une tombe entr'ouverte. 

- « Sa sœur l’attendait. Elle lattendit longtemps, puis se mit à le chercher 
tout autour de la blanche église parmi des tombes nouvelles. Ne le trouvant 
pas; elle comprit enfin que lui et ses frères étaient morts. Hors d’elle-rnême, 
elle prit sa course vers la blanche demeure de sa famille. Elle entend retentir 
dans la maison des lamentations pareilles aux gémissemens d’un coucou soli- 
taire, C'était la vieille mère abandonnée qui poussait sa plainte incessante. 
«Ma pauvre mère, ouvre-moi, » crie lelitsa. La vieille s’imagine entendre un 
noir démon. « Fuis loin d'ici, dit-elle, toi qui m'as pris tous mes enfans! » 
Enfin, reconnaissant la voix d’Ielitsa, elle ouvre, et se jette d’un air effaré 
dans ses bras. Toutes les deux se lamentèrent comme deux pauvres coucous, 
et, à force de pleurer, elles tombèrent mortes en se tenant enlacées. » 
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IV. 


nr ne pousserons pas plus loin ces citations dc da )Opu- | 
laires serbes d'après Vuk Karadchitj. Il est clair qu'on touche ici à ee 
la source vive, au minerai le plus pur de la poésie nationale en Sla- | 
_ vie. Ni André Katchitj, ni Kircha Daniloy n ’ont su saisir, au ‘point CR. 

Va fait Vuk, le naturalisme exquis des piesnas. Au fond Katchitÿ, 4 
quoiqu'il chante en serbe très pur, n’est pas un vrai Serbe; c'estun 
Illyrien, autrement dit un Serbe dégénéré, égaré par les influences 
étrangères. Quant au Kosaque Kircha, il est sans doute e beaucoup 4 
plus national; malheureusement il représente une époque etunétat 
social de la Russie encore tellement chargés d’élémens tatareset de 
grossièreté mongole, qu'il s'éloigne du slavisme pur par son maté- 
rialisme asiatique presque autant que Je 1 moine Katchitj pars son Spi- e 
ritualisme latin. ) à 

Les héros de Kircha semblent ne vivre que pour boire, manger et 
se battre. Ce sont des banquets sans fin qui durent depuis le matin 
jusqu’au soir; le jour, dit la chanson, est au milieu de sa Course, OU 
est au milieu du repas. Partout vous rencontrez un étalage fatigant 
de costumes, de meubles et de richesses asiatiques. La beauté d’une 
chose nese mesure qu’à la quantité deroubles, auprixqwelleacoûté, | 
L'influence étrangère saute aux yeux dans ces piesnas. Quoique puis- 
sant et glorieux, Vladimir laïsse entrevoir çà et là dans le nordglacé 
des tsars plus puissans que lui, sans doute des rois scandinaves, 
comme le tsar de Ledenets qu'il semble respecter beaucoup; de plus 
il est de temps en temps contraint d'envoyer des tributs aux khans 
des hordes nomades du Don. Le mot même qui signifie en russe les 
héros ou libérateurs du peuple, bogatyrs, littéralement les envoyés de 
Dieu, indique déjà par son étymologie une nationalité opprimée qui 
n'attend son salut que d’en haut. Ces bogatyrs sont d’ailleurs pour 
la plupart d’origine varègue ou.scandinave. Les gosts eux-mêmes ne 
semblent être que de riches négocians étrangers établis comme colons 
en Russie. Rien de pareil chez les Illyro-Serbes. Une remarque en ap- 
parence puérile, mais plus significative qu’elle ne le paraît, c’est la 
différence du sens attaché par les deux peuples au mot sto/. En russe, 
ce mot perpétuellement reproduit signifie à la fois le trône et la table 
où l’on mange. Pour les Russes, le trône et le gouvernement, c’est un 
festin : à celui qui régale le mieux, à lui le trône et le pouvoir. En 
serbe, siol est un siége où l’on s’asseoit pour causer en commun avec 
les siens, pour délibérer en homme de cœur des intérêts de famille, 
de tribu, de patrie. Tout le contraste du gouslo russe et du gouslo 
serbe est exprimé par ce double sens du mot stol. 

Il n'y en a pas moins de frappantes analogies entre les piesnas 
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russes et les esnas illyro-serbes. Ici et là, c’est la même base, l’his- 
toire nationale, le même genre d’ allégories, les mêmes invocations 
aux astres et à toute la nature. Les héros de Kiæv parlent aussi, 
comme ceux du Danube, à leurs chevaux, qui répondent souvent en 
prophètes. Comme les Serbes s’assemblent sous leurs {ckardaks ou 
belvédères ‘aériens, ainsi les Russes font salon dans leurs férèmes 


dorés. Gomme on voit dans Kircha le goloë Chap David (Chap David 


le Nu), de même Vuk nous montre son Dalmate golotrbo Jvo, le guer- 
rier Ivo ventre nu. Se découvrir le haut du ventre pour l’endurcir et 
se rendre plus apte aux fatigues de la guerre, c’est encore aujourd’hui 


“Un usage monténégrin. Comme Belgrad est la ville blanche, la ville 


solaire, de même Moskou est appelé Belo-kamennaïa, la cité aux 


| blancs remparts. Comme les voïevodes serbes, les héros russes VOya- 


gent aussi la nuit à la lueur de diamans qui éclairent d'eux-mêmes 
(po kameniu samo tstieinomu), pareils à des étoiles fixées au haut 
de leur kalpak. 

Ge qui choque toutefois dans les chants des moujiks, c'est leur 
incorrigible égoïsme, leur culte pour l'argent et l'intérêt privé. La 
fiancée russe se compare, à un canard sauvage qui va quitter une 
froide contrée où il a peur de geler, pour s’en aller vers un climat 
plus chaud où il sera à l'abri des rigueurs de l'hiver. La femme serbe 
a plus de fierté et plus d’élan. Elle n’a pas besoin de chaleur : son 
âme en renferme assez; mais elle et son fiancé sont deux paons, mâle et 


femelle (paun et paunitsa). «Tous deux s’avancent d’un pas superbe, 


dit la piesna, pour être fiancés. Le paur marche devant en se ba- 
lançant avec grâce, et derrière lui marche sa paunitsa, rayonnante 
comme un astre. Le jeune paon se retourne, le jeune paon, le beau 
Ranko, pour voir sisa promise le suit, sa promise, la belle Marie. » 
En résumé, considérés comme marbre brut, comme mine de poé- 
sie naturelle, les chants des gouslars sont d’un prix inestimable. 
Expression d'un système intermédiaire entre l’état patriarcal pri- 


_mitif et l’état mioderne, occupant le milieu entre la vie nomade et 


guerrière et la vie des peuples purement industriels, cette poésie et 
cette société sont essentiellement champêtres. Elles respirent une 
sorte de naïveté enfantine et de sensualité innocente, dont jusqu'ici 
on avait pu croire que les anciens Grecs avaient emporté le secret 
avec eux dans la tombe. Elles ont pour trait distinctif une absence de 
travail, une spontanéité qui ne saurait jaillir que des natures restées 
primitives. « Quoi, vous autres, vous composez laborieusement vos 


. chansons ! Les nôtres sortent toutes faites de nos cœurs; elles se 


chantent d’elles-mêmes à nos oreilles, » s’écrie dédaigneusement 
Kolar dans une ballade envoyée à l'adresse des niemisi, c'est-à-dire 
des Occidentaux. 
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Il ne faut pourtant pas exagérer l'éloge. Ces poésies ont un très. 
grave défaut, qui leur est commun d'ailleurs avec toutes les poésies 
de race : cl ne sont pas chrétiennes. En effet, si le christianisme 
n’est pas la dernière et suprème illusion de l'esprit humain, dès lors 
ce ne peut être que le triomphe de l'âme sur le corps, de l'esprit sur 


la matière. À ce point de vue, rien de moins chrétien que le gouslo. 
Le Slave est l'homme de la terre. Étranger au mysticisme, peu en 
clin à l'idéal, mais tout entier à la nature extérieure, il aime cette 


nature, fille de Dieu, avec un dévouement admirable. Voilà son mé- 
rite. Quant à l’exaltation de nos ascètes, aux abstractions de nos mé- 
taphysiciens, il n’y voit que du brouillard. C’est pour cela aussi qu'il 
ignore le prétendu amour platonique de nos sigisbés:. d'Occident, 
avec leurs réticences perfides et tous ces voiles menteurs faits pour 
surexciter des sens blasés. Schiller, Gæœthe, Byron, lorsqu'ils pei- 
gnent sous de si belles {couleurs les enivrantes extases de la pas= 
sion civilisée, demeurent heureusement encore incompréhensibles 
à la majorité des simples et naïfs enfans de la Slavie. Pour eux, 
la vie terrestre n’a rien perdu de sa primitive limpidité. Aussi la sa- 
vourent-ils avec une ardeur de foi, une candeur de sensualité dont la 
vue trop directe serait peut-être, pour nos sociétés vieillies, plutôt 
contagieuse que salutaire. Néanmoins notre Occident peut, sans nul 
doute, puiser de nouveaux élémens de vie dans l'étude critique, ré- 
fléchie, éclectique, des poésies, des mœurs, des institutions slaves. ® 
Ces poésies et ces mœurs peuvent chez nous ranimer le goût du beau 
idéal naturel, l'amour étiolé de la famille, de la commune, de la na- 
tionalité, et toutes les joies perdues de la vie naturelle. La fraîcheur 
des images, l'innocence et ce qu'on pourrait appeler la transparence 
de la passion ont peu à peu. chez nous cédé la place à des senti- 
mens factices, refoulés, à une poésie artificielle, à une recherche fé- 
brile d'émotions violentes, d’où naissent enfin la ‘satiété et l'impuis- 
sance. Le génie slave, étranger aux allures ambitieuses de l'Occident, 
est étranger aussi à ses chutes et à ses souffrances. Il a conservé dans 
ses créations ce repos du beau idéal, cette facilité d'inspiration, cette | 
limpide pureté de la forme, qui caractérisaient l'antiquité grecque. 
Tous les trésors de poésie des âges primitifs, disparus sans retour du 
milieu de nous, sont restés déposés au fond de la nature slave, quia 
pour mission de les conserver au monde. Voilà le secret de l'intérêt : 
qui attache tant d’esprits d'élite à l’étude des questions slaves, et 
voilà aussi pourquoi, malgré tous les ennemis conjurés pour l'oppri- 
mer, le génie de cette grande race va de plus en plus s’affranchis- 
sant, car son affranchissement est nécessaire au ee de à Civi- 
lisation. 

CR ROBERT. 
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Janvier 1852. 


J'ai pour principe de voyager seul; je crois que c'est le moyen de 
bien voir : on est moins distrait de ce qui vous entoure, on est plus 
complétement dans le pays que l’on veut observer. Avec des com- 
patriotes, on retrouve la patrie, ce qui est fort agréable; mais par-là 
même l'esprit, reporté vers ses habitudes, est peu propre à entrer 
dans des mœurs étrangères, à s’en pénétrer. Les heures de loisir 
forcé, d'ennui même, sont profitables au voyageur s solitaire. Pendant 
ces heures quelquefois assez longues, j'en conviens, il se replie sur 
lui-même, il s’absorbe dans les impressions qu'il à reçues; rien ne 
l’en détourne, elles se gravent en lui plus profondément, et puis, seul, 
l’on est obligé de vivre avec les gens du pays, de vivre de leur vie. 
Quand on n’est pas seul, on est toujours à demi absent; mais voilà 
bientôt quatre mois que je suis isolé en Amérique et comme perdu 
sur les chemins de fer, sur les lacs, sur les fleuves, dans des villes 
inconnues, et je ne résiste pas à la tentation de continuer ma course 


(1) Voyez les livraisons des 4er et 15 janvier, des 1er et 15 février, des 15 mars, 
der avril, des 4er et 15 mai, et du 1er juin. 
TOME II. 76 
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dans la très agréable compagnie de MM. de Béarn et Fr Xilercae 
tous deux attachés à la légation de France à Washington, avec lesquels 
je pars pour le sud. Il peut n’être pas inutile de comparer ses pro= … 4 
pres observations avec des observations différentes, et de les rectifier 
par la discussion; puis il y à un si grand charme à retrouver la 
France au bout du monde! Je lai bien senti à Washington. 
= Nous profitons pour partir du premier jour où le Potomac est na- 
vigable. La rivière est encore prise. Le bateau à vapeur tantôt suit 
un canal étroit entre deux rives de glace, tantôt brise la. glace même, 
dont les fragmens glissent à droite et à gauche sur la surfaceimmo- 
bile du fleuve et la frôlent avec un petit bruit singulier. Tout à coup 
la cloche du bateau sonne lentement : c’est que nous venons de pas- 
ser devant Mount-Vernon, où était la demeure et où est la tombe de 
Washington; tous les bateaux en font autant. Ce salut spontané et 
quotidien au souvenir et à la sépulture d’un grand homme m'émeut 
comme m a souvent ému le tintement de l Angelus dans la campagne 
romaine : C’est l'Angelus de la dévotion à la gloire. Je regretterais 
de ne point m’arrêter ici pour visiter pieusement ce tombeau et cette 
demeure modeste où se retira le Fabricius américain, après avoir 
délivré et fondé son pays, pour mener la vie d’un simple planteur, 1 
refusant le pouvoir et donnant un immortel exemple d'abnégation 
généreuse et sincère; mais on me dit, ce que j'ai peine à croire, que 
la tombe est négligée et que la maison de Washington est à louer. L'r] 
Nous prenons le-chemin de fer à un endroit où il commence, au 
milieu de l’eau, sur des pilotis, et nous entrons en Virginie. Le pays 
que nous traversons ne ressemble point à la région pittoresque des 
monts Alleghanys, qui bornent cet état du côté de l’ouest; le paysage 
est monotone : partout à l’horizon des collines couvertes d'arbres 
toujours verts, et plus près de nous des champs de blé ou de maïs. 
Le soir nous passons par Richmond. Nous apercevons en. sortant de 
la ville, à la clarté de la lune, les rapides du fleuve et les petites îles 
qui s'élèvent noires au milieu de ses eaux blanchies par la lune. La 
colline sur laquelle Richmond est bâtie fut le théâtre d’un assaut ter- 
rible donné aux sauvages qui s’y étaient retranchés par Bacon, cet 
insurgé virginien du xvu: siècle, dont le conseil décida les habitans 
de James-Town à brüler leur ville naïssante. Aujourd’hui Richmond 
est une florissante cité; d’autres insurgés plus heureux l'ont depuis 
défendue contre le pouvoir qu'attaquait Bacon, et lon ne se souvient 
plus qu ’il y a eu ici des sauvages. Nous nous arrêtons pendant la 
nuit à Petersburg. Ce nom rencontré là étonne l'imagination, bien 
qu'elle soit accoutumée en ce genre aux plus singulières surprises: 
Memphis, Canton, Palmyre, Athènes, Rome, Londres, Paris, sont des 
étapes du voyageur qui parcourt les États-Unis. La carte de ce pays 


sie dé LS 
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offre les noms des villes les plus diverses et les plus nee: cela, 
fait voir que ce monde nouveau est fils de l’ancien monde, et semble 
indiquer chez les Américains un désir superbe de le renouveler. Jus- 
qu'ici ce désir n'a pas été satisfait, car aucune de ces villes à noms 
ambitieux n'est devenue une grande ville. Un savant américain, 
M. Schoolcraft, a proposé de donner plutôt aux cités nouvelles des 
noms indiens : ceux-ci sont souvent très harmonieux, comme on en 
peut juger là où les dénominations indigènes sont restées, ce qui à 
“eu lieu surtout pour les lacs, les fleuves, comme Ontario, Oneida, 
Niagara, Susquehanna. Quelquefois les noms des villes nouvelles rap- 


| pellent la patrie des émigrans; une association de concitoyens em- 


porte le souvenir de la cité natale sous un ciel étranger. Ainsi quel- 
ques familles de paysans suisses du pays de Vaud, dirigées par l’un 
d'eux qui paraît avoir eu toutes les qualités d’un fondateur de colonie, 
ont établi le Vouveau-Vevay; des Français ont fondé la ville de G'al- 
lipolis, dans laquelle ils commencèrent par bâtir une immense salle 
de bal; des Hongrois réfugiés élèvent en ce moment la Vouvelle- 
Bude. — Ces réminiscences du berceau sont touchantes : on pense 
à Andromaque transportée dans l'Épire, et donnant à des fleuves 
barbares les noms aimés du Xanthe et du Simoïs. 
Les noms des anciens états sont assez curieux par leur origine, qui 
__ les rattache à l'histoire européenne et à des personnages bien diver- 
sement célèbres de cette histoire. La Virginie fut ainsi nommée en 
l'honneur d'Élisabeth, qui aimait à se faire appeler la reine vierge; 
la Caroline, en l'honneur de Charles IX; New-York, de Jacques IT, 
. duc d'York; le Maryland et le Maiïne, de la reine Henriette d’Angle- 
terre. D’autres lieux rappellent des hommes nés dans une condition 
privée, et qui ont dû à leurs vertus de donner leur nom à des répu- 
bliques et à des villes aujourd’hui florissantes; la Pensylvanie per- 
_ pétue la mémoire de Penn, et lord Baltimore a bien mérité que la 
sienne demeurât attachée à la capitale du Maryland. Les états entrés 
les derniers dans l'Union, le Texas, la Californie et le Nouveau-Mexi- 
que, marquent, par leur dénomination étrangère, la période actuelle, 
la période d'envahissement et de conquête. Fasse le ciel, dans l'inté- 
rêt des États-Unis, qu’il n’y ait pas bientôt trop de noms espagnols 
sur la carte de leur pays! 

Je croyais être au fait maintenant de tous les inconvéniens d’un 
voyage en chemin de fer à travers l’Union; mais j'avais encore dans 
cette science de nouvelles découvertes à faire. Hier, par exemple, 
nous sommes arrivés de nuit dans un endroit où l’on change de ligne; 
il avait plu : la voie du chemin était un fleuve; il à fallu descendre 
dans l’eau et dans la boue, aller sans voir goutte à travers les rails 
et les wagons, changer nos billets dans une maison située à quelque 
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distance, et personne n'était là pour l'indiquer, personne ne nous avait 


prévenus de rien. Avant d'arriver à Richmond, nous sommes dès. 


cendus du chemin de fer de même la nuit et par la pluie, sansêtre 
avertis de ce qu'il y avait à faire, et obligés de chercher à tâtonsun 
omnibus dont on ne nous avait point parlé, et qui seul pouvait nous 
conduire à Richmond. Si nous ne l’avions pas découvert, s’il eût été … 
rempli avant notre arrivée, il aurait fallu franchir à pied une dis- 
tance d’une demi-lieue en portant nos malles et sans perdre detemps … 


pour arriver avant le départ du chemin de fer de Richmond. Vrai- 


ment cela est intolérable, et je le répéterai jusqu’à ce que j'aie fait 


honte aux Américains de cette absence d’ indiCA HORS tout à fait i in- 
digne d’un peuple civilisé. 


} rs À Æ 6 janvier. 


; Ù 
* Ce matin, nous cheminons très lentement sur une portion de che- 


min de fer dont les remblais ne sont pas solides; puis les rails tra- 


versent une rivière sur un pont à jour. Ni planches au-dessous des 


wagons, ni parapet de côté; nous sommes comme suspendus au-des- 
sus de l’eau que nous voyons courir sous nos pieds : ce spectacle est 


peu rassurant. On suit le chemin de fer jusqu'à Wilmington, où l'on 


trouve un petit bateau à vapeur qui, en vingt-quatre heures environ, 
vous porte à Charleston, capitale de la Caroline du sud. Ainsi on 
passe brusquement et sans transition d’un pays qui n'a encore rien 
de méridional dans une région où le midi commence décidément à 
se faire sentir. 


En quittant Winston. on navigue assez longtemps dans des es 


pèces de lagunes bordées par des côtes plates dont l'aspect rappelle 
un peu les rivages de la Hollande. La mer est tantôt noïrâtre, tantôt 
couleur de bistre, comme dans certaines marines hollandaises. Nous 
nous arrêtons devant quelques maisons qui s'élèvent auprès d'un 
groupe de pins. Cette station dans ce triste lieu me rappelle une 
station pareille dans la Mer du Nord, en vue des côtes de la Frise. 
Le soir, beau coucher de soleil, bande orangée à l’ouest; puis la nuit 
vient, la lune se lève, et répand sa BIancis et sereine clarté sur 
azur agité des res 


7 janvier. 


Ce matin, le lever de soleil commence bien; ensuite nous avons 
de la peine à sortir des brumes et du nord. Enfin le soleil est radieux 
et le ciel parfaitement pur pour notre arrivée à Charleston. 

Charleston s ‘élève entre deux rivières, comme New-York, mais 
la ville s'étend en largeur au lieu de se terminer angulairement. En 
avant sont des navires. Ce n’est pas le mouvement de New-York, nous 
ne sommes plus au nord; nous ne trouverons plus, je pense, cette 


ON 
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activité commerciale, à laquelle il nous. avait accoutumés, si ce n’est 


lorsque nous serons à la Nouvelle- Orléans. Charleston est une cité 


tranquille. Il y a beaucoup d'arbres dans les rues, et, ce qui est assez 
nouveau pour nous, bon nombre de jardins. Les jardins sont rares. 
à Boston, à New-York, à Philadelphie. Les terrains y ont trop de 
valeur et la spéculation sur les terrains trop d'activité. Ici, devant 
les portes des maisons, croissent des magnolias, des grenadiers, des 
azedarachs, qu’on appelle l’orgueil de l'Inde (pride of India). Ces 
maisons ont presque toutes de grandes verandas, et en général 
deux étages de portiques. On sent l'influence du climat sur la dispo- 


sition des demeures et sur le genre de vie des habitans. Nulle part 
_/je n’ai vu encore autant de maisons en pierre. En suivant une belle 
promenade le long d’une des deux rivières, on trouve tout de suite 
ce que je n'ai guère rencontré j jusqu'ici dans une grande ville amé- 


ricaine,. le calme et le silence. En face, de belles masses d’arbres 
offrent un aspect de forêt. À la porte de Boston, de New-York et de 


- Philadelphie, la hache les aurait abattues depuis longtemps. Ici on a 


l'air moins pressé de détruire et de créer, d'agir et de vivre. Je jouis 
de ce calme, de cet air plus reposé de la ville et de la population. Tout 
cela n’est pourtant que relatif, Charleston n’en est pas moins le centre 
d’un commerce très considérable : sur environ 2 millions de balles de 
coton qu’expédient les États-Unis, 400,000 partent de cette ville, 8 ou 


- 900,000 dela Nouvelle-Orléans, le reste de Savanah et Mobile. Il y 


en a sur le nombre total près de 1,500,000 pour l'Angleterre. 

-A ce sujet je me rappelle une anecdote que me contait M. Kent, à 
New-York. Il voyageait en Angleterre avec un des hommes politiques 
les plus importans- de ce pays. « Mylord, lui demanda-t-il, qu’ar- 
riverait-il si vous ne receviez plus de coton de l'Amérique? » L’An- 
glais regardait par la portière. M. Kent renouvela sa question, et 
son compagnon de route se mit de nouveau à considérer le paysage. 
M. Kent ne se lassa point et répéta une troisième fois : « Que feriez- 


vous?» L'homme d'état, qui aurait mieux aimé ne pas répondre, 


s'écria : «En vérité, je ne sais ce que nous deviendrions. » Imaginez 


en effet ce qui adviendrait de Birmingham et de Manchester quand 


les cotton-mills s’arrêteraient, et que l'immense population qu'ils font 
vivre se trouverait sans pain. Les Anglais le sentent si bien, qu'ils 
s’occupent très sérieusement de la culture du coton dans l'Inde; mais 
ce coton ne-paraît pas valoir celui des États-Unis, et les chemins 
qui pourraient l’'amener rapidement, à bon marché, de l’intérieur à 
la côte, sont encore à faire. Voilà l’état du monde actuel, voilà ce 
qui maintiéendra la paix entre l'Angleterre et l'Amérique mieux que 
toutes les sociétés réunies dans cette pensée : c'est un certain nom- 
bre de balles de coton. 
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Au théâtre de Charleston, on donnait une ratée ut FU 
français. La couleur locale avait été peu conservée : un simple capi- 
taine portait une plaque. Nos usages militaires ne sont guère plus 


connus ici de la foule que le costume des mandarins cochinchinois. 


Du reste, on a applaudi également les traits de vertu et les actes de 
férocité, et mème des plaisanteries assez lestes. Nous commençons à 
être un peu loin de l Amérique puritaine. Au-dessus de la scène était 
représenté Shakspeare assis sur un nuage, et à ses pieds l'aigle améri- 
caine tenant dans ses serres, en guise de foudre, les bandes colorées 


(stripes) qui sur le drapeau des États-Unis acéompagnent les vingt 


trois étoiles. 


Peu de choses m’ont donné l’idée de la puissance de l'homme, 


manifestée par les appareils mécaniques appliqués à l’industrie, aussi 
vivement que les machinés à émonder le riz que je viens de visiter. 
La vapeur, qui met en mouvement des pilons énormes, les fait des- 


cendre sur les grains de riz tout juste avec le degré de force nécessaire 


pour leur enlever, sans les écraser, la légère enveloppe qui les re- 
couvre. Une telle précision donnée au mouvement de ces masses, de 
la force qui les soulève et les abaisse tour à tour, a quelque chose 
de prodigieux. L'intelligence de l’homme paraît moins encore dans 
l'impulsion puissante qu’elle imprime à la matière que dans la me- 
sure et la délicatesse de l’action qu’elle lui impose. 

J'ai assisté tout à l'heure à une scène hideuse. Foublie tous les ar- 


gumens contre la destruction immédiate de l'esclavage. Je viens de 
voir en plein jour, sur la place publique de Charleston, vendre à 


l'encan une famille de noirs. Elle était sur un tombereau comme 
pour le supplice; à côté s'élevait un drapeau rouge, digne enseigne 
du crime et de l'esclavage. Les nègres et les négresses avaient l'air 
indifférent comme le public qui les regardait. Le crieur, qu'on me 
dit bien reçu dans la société, faisait d’un air badin valoir les qualités 
d’un nègre «très intelligent, jardinier de première qualité. » Les 
acheteurs s’approchaient. des hommes, des femmes et des enfans, 
ouvraient leur bouche et considéraient leurs dents, puis l’on enchéris- 
sait, et... adjugé! À vingt pas, en même temps, absolument de la 
même manière, on vendait à l'enchère un âne. On a vendu aussi un 
cheval. Le prix de l’homme a été 69 dollars; le cheval à coûté deux 
dollars de plus. 

Je me garderai bien d'ajouter la moindre réflexion à ce récit, 
mais je rappelleraï un fait. En 1808, un nègre a été brûlé ici à 


petit feu (1). Je fais remarquer que depuis la fin du dernier siècle 


les sauvages ont cessé de torturer leurs prisonniers, et je constate 


(1) Graham, History of the United-States, t. IL, p. 52. 
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que dit une évié chrétienne et civilisée on a exercé, au commen 
cement du xrx° siècle, une barbarie à laquelle les sauvages avaient 
ner Jen’ ajouterai non plus à ce rapprochement aucune réflexion. 

… La journée commencée sous ces horribles impressions s’est ter 
minée dans une plantation à esclaves. C'était la petite pièce après 
la tragédie. Le possesseur de la plantation est un Allemand, certai- 
nement le moins cruel et le moins tyrannique des hommes; il m'a 
paru à la lettre opprimé par ses noirs. M. ..…, qui est humain, ne 

veut point battre ses esclaves. Les esclaves, peu reconnaissans, tra- 
. Vaillent avec une grande mollesse et une grande négligence. Quand! 

il entrait dans une case où des négresses étaient occupées à nettoyer 
- le coton, il se Dornait à leur démontrer combien leur besogne était 
_ mal faite, et nous expliquait le tort considérable que lui causait leur 
 indolence. Le résultat de ces observations était une moue et un 
petit grognement. Jamais remontrances adressées par un vieux gar- 

çon à sa gouvernante ne furent plus mal reçues, M. … nous disait : 
__« Vous voyez comme je les tyrannise. » J'étais touché sincèrement 
de l'humanité de cet homme excellent, mais je ne pouvais m'empè- 
cher de lui répondre que ce dont il se plaignait était encore un ar- 
gument contre l'esclavage. I1 eût pu forcer des serviteurs payés à 
bien travailler, en les menaçant de les renvoyer; mais avec des 

esclaves, il n’y avait que deux choses à faire, les battre ou être vic- 
_ time de leur paresse. Cette impossibilité pour un maître humain 
d'être bien servi par des esclaves me semble en effet un inconvé- 
nient de plus de cette situation déplorable, dans laquelle il faut être . 
cruel ou mal obéi. 

M. ..… nous a montré sa plantation; nous avons suivi avec lui, 
dans tous leurs degrés, la culture et la préparation du coton. Après 
être entrés dans les cases où travaillent les nègres, dans celles où ils 
demeurent, et qui m'ont paru, je dois le dire, assez comfortables, 
nous nous sommes avancés vers un petit bois où j'ai eu le premier 
avant goût de la nature tropicale : les vignes sauvages grimpaient 
aux arbres au milieu d’une foule d’arbrisseaux croissant entre les 
troncs entourés de lianes; on voyait des yuccas, des cactus. Un beau 
soleil éclairait cette végétation déjà méridionale, et qui, avec la nou- 
velle culture, les nouvelles mœurs dont je venais d’être témoin, n''of- 
frait comme l’annonce d’un monde tout différent de celui que j'avais 
quitté naguère. Ce coin de forêt, au soleil, bordé par une eau tran- 
quille, m'a laissé un de ces souvenirs charmans et distincts qui se 
détachent parmi les souvenirs souvent confus d'un voyage, comme 
une fusée brille dans les ténèbres. 

… Revenu chez M. …, j'ai trouvé une bibliothèque composée sur- 
tout des productions contemporaines de T Allemagne, de la France et 
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de l Angleterre, La France dominait. Sur les rayons du pléntehr & se 
pressaient les poésies de Lamartine, les romans d'Alexandre Dumas 
et aussi la Physiologie du Goût de Brillat-Savarin. Aux murs étaient. 
suspendues des gravures d’ après les grands maîtres. En outre on 
voyait Ç çà et là des pipes turques, un fez, des statuettes égyptiennes, 
et jusqu’à un papyrus hiératique, souvenirs de voyage rapportés de. 
l'Europe, de l'Asie et de l'Afrique dans ce coin du Nouveau-Monde. 
Nous avons acquis, à la table de M. .…, une notion très avantageuse 
de l’hospitalité du sud, et nous ne sommes revenus à la ville que la 
nuit, après avoir traversé dans la barque de notre hôte des eaux si- 
lencieuses, caressées par une brise douce à respirer et blanchies par 
une lune brillante. Décidément nous ne sommes plus dans le nord; 
c'en est fait de l'hiver, et, désormais le printemps est devant nous. à 
À peu de distance de Charleston est un fort que le congrès a fait 

bâtir et que les secessionistes, ceux qui veulent qu'on se sépare de 
l’Union si le gouvernement attente aux droits et aux intérêts du sud, 
dénoncent comme élevé pour maintenir la ville dans l'obéissance. | 
Cette menace d’un côté, cette colère de l’autre, semblent annoncer 1 
une crise imminente. Le gouverneur nouvellement élu de l’état de ‘4 
Georgie vient de déclarer que, tel cas échéant, il faudrait avoir re- À 
cours à la séparation, et il a conseillé de s’armer pour être prêt à 
tout événement. Malgré tout cela, je ne vois personne qui redoute 
à cette heure la dissolution de l’Union. On sent qu'au moment d'en 
venir à une détermination si grave, les plus violens hésiteront. 1 Vs. 
a dans ce pays une puissance de bon sens qui arrête les partis lors- 
qu’ils semblent prèts à se porter aux dernières extrémités. La viva- 
cité même des passions politiques et la liberté avec laquelle elles 
s'expriment avertissent de leur danger et le préviennent : amsi le 
régulateur des machines à vapeur reçoit, de l'excès de . force pro- 
duite, le pouvoir de modérer cette force. 


10 janvier. 


Nous partons de Gharleston, le beau temps continue. Le chemin 
de fer traverse de grandes plaines voisines de la mer et plantées 
d'arbres toujours verts. Le sable alterne avec ces terres maréca- 
geuses qu’on appelle des siwamps. En Europe, c’est en allant vers le 
nord qu'on trouve sur une vaste étendue des terrains plats et sa- 
blonneux, coupés de flaques d’eau et où croissent des forêts d'arbres 
verts; ici, nous les rencontrons au sud. Ce pays est désert, et il n'y 
a pas longtemps qu'il n’était habité que par des sauvages. Çà et là, 
une jolie habitation isolée dans les bois annonce la venue de la civili- 
sation nouvelle au milieu de ces solitudes. On arrive ainsi à un point 
où le chemin de fer est interrompu. Il faut faire une journée de: 
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voyage en voiture. Sans cette interruption, on pourrait aller de 
Québec à la Nouvelle-Orléans par les chemins de fer ou les bateaux 
à vapeur. C'est deux fois la distance de Paris à Saint-Pétersbourg. 

Les voitures sont étroites, la route détestable: tantôt on trouve des 
ou tantôt on passe sur des rondins qui servent de pavé et 
font horriblement cahoter la voiture. C'était du reste, il y à vingt 


ans, à peu près la seule manière de voyager en Amérique. Il est peut- . 


être bon d’avoir laissé subsister ce petit reste de route pour mieux 
faire apprécier l'avantage des chemins de fer. Nous les retrouvons 
et nous y passons encore une nuit, avant d'arriver, brisés de fatigue, 
à Montgomery, au bord de l’'Alabama; là nous nous embarquerons 
_sur ce fleuve jusqu’à Mobile, située à son embouchure et qui est une 
; des) villes en-progrès Lo états du os | 


- La. : 
"< ts) 13 janvier. 


u ? 
mt 27 


Here coule presque toujours entre des bords abrupts et sou- 
_vent pittoresques; c'est ce qu on appelle des Oluffs. Ge ne sont pas les 
grands murs de rochers du Saint-Laurent, près de Québec, ce ne 
sont pas les collines ondulées de l'Ohio, ce ne sont pas les masses 
arrondies de l Hudson :! ce sont des escarpemens qui tantôt pendent 
au-dessus du fleuve, nus et dépouillés, tantôt se tapissent d’arbustes, 
tantôt se couronnent d'arbres verts où s’enlacent des lianes: ailleurs 
de grands roseaux s'élèvent comme un champ de graminées gigantes- 
ques. À travers ces végétations diverses et mêlées, le fleuve déroule 
ses sinuosités allongées; çà et là, une petite maison rouge se montre 
dans une éclaircie ou se dessine sur un ciel d’un bleu clair. L’im- 
pression de cette nature est un peu sauvage sans être triste. D’ail- 
leurs la scène est animée par une Gbératioi qui se renouvelle sou- 
vent. Nous recueillons sur notre route des balles de coton venues des 
plantations voisines et qui doivent être embarquées à Mobile. Ces 
balles glissent d'ordinaire sur des planches inclinées qui les amènent 
au bateau, où elles sont empilées comme des pierres de taille qu’on 
entasse pour former un mur. En voyant ce mur qui s'élève graduel- 
lement tout autour du bateau, je comprends qu’à la Nouvelle-Orléans 
on ait pu, dans la dernière guerre, construire des remparts de coton 
contre lesquels venaient s’amortir les boulets anglais. Quelquefois, au 
lieu de glisser sur des planches, les ballots sont lancés le long d’une 
pente et arrivent en bondissant jusqu'au bord du fleuve. C’est un 
spectacle assez amusant de les voir ainsi dévaler; on suit avec une 
sorte d'intérêt dramatique la direction de ces masses qui se préci- 
pitent. Les unes suivent la ligne droite et arrivent au but sans effort, 
les autres s'arrêtent en route, et il faut les pousser de nouveau pour 
les faire parvenir au bas de l’escarpement ; d’autres encore, décrivant 
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les zigzags les plus inattendus, échappent aux mains qui cherchent 
à les arrêter au passage et à les empêcher de tomber dns Le feuvés 4 
ce qui arrive quelquefois. La tâche est difficile et un peu périlleuse, 
car un ricochet de cette avalanche est bon à éviter. Un nègre se si- 10) 
gnale par son adresse et son audace dans ce genre d'exercice, et sur- k 
passe de beaucoup sous ces deux rapports les blancs qui travaillent 
avec lui. Parfois cette opération se fait dans les ténèbres, éclairées 
seulement par des torches de résine, dont la flamme se reflète dans 
les eaux, ou bien l’on s’arrête la nuit pour embarquer du bois, æ 
qui s’opère avec une extrême rapidité. Pendant ce temps, | 
tiennent une perche au bout de laquelle est une grille portant des 
charbons enflammés, très semblable à ce que les Arabes appellent un 
maschalla, et que j'ai vu au bord du Nil éclairer de reflets rougeâtres 
des visages aussi noirs que ceux qui m'entourent sur Le rives 26 
l’'Alabama. ? 

C’est quelque chose de curieux que ces chargemens de coton sur 
les rives de ce fleuve solitaire, au milieu des bois, que l’industrie. et FA 
le commerce apparaissant ainsi tout à coup dans ces lieux qui ne 


Ti" ÿ 


sont pas encore défrichés. Ce contraste est la poésie de. Amérique et 4 
actuelle ; ce n’est plus l’immensité déserte des grandes forêts primi- ea 


tives qu’on venait y chercher il y a vingt ans, ce n’est pas encore la 
civilisation purement prosaïque telle qu’on la trouvera ici dans vingt 
autres années; c’est un état intermédiaire qui fait flotter devant P- 
magination un souvenir de la vie sauvage et un pressentiment dela 
vie policée. Celle-ci, aperçue dans les espaces indéterminés de l’ave- 
nir, peut exciter la rêverie, comme la première, imaginée dans un à 
passé inconnu. 

Assis à l’avant du bâtiment, je eotemple les teintes dorées de # 
lumière dans le ciel et sur les eaux, et le rivage, doré lui-mêmewpar 
les reflets du couchant : ces teintes me semblent déjà moins dures 
qu’elles n’étaient dans le nord, et aussi vives. Je n’entends que le 
bruit des roues et le frémissement de la machine, dont la respiration, 
saccadée comme celle d’un homme occupé à un travail violent, reten- 
tit seule dans le silence universel, et jette à travers l’espace muet un 
bruit monotone que me renvoie l'écho des grandes plaines inhabitées. 

Toujours la négligence américaine! Comme nous nous servons de 
bois pour chauffer, il sort de la cheminée une colonne d’étincelles qui, 
la nuit, font un assez bel effet, mais qui pourraient causer quelque 
malheur sur un bateau chargé de coton. Plusieurs fois des balles ont 
commencé à prendre feu, par hasard il s'est trouvé là quelqu'un, et 
le feu a été éteint, mais personne n’est chargé d'y veiller, et certai- 
nement chacun n’en dormira pas moins très tranquillement cette nuit. 

Qu'on a de peine à attemdre le midi! Quand le soleil brille, je sens 
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une chaleur soudaine; si le temps se couvre, j’éprouve un froid assez 
vif. Il faut dire que cette année l'hiver est plus rude que de coutume; 
‘en somme cette Amérique est un pays rigoureux, elle à conservé 
l'äpreté native des contrées qu’une culture ancienne n’a pas adou- 
cies; la terre n’a pas encore été échauffée par l’haleine de l’homme. 
- Fobserve les rapports des blancs et des nègres; les blancs travail- 
téeis les hommes de couleur, mais ne mangeraient pas avec eux. 
il ya à bord un de ces chiens dressés à poursuivre les esclaves mar- 
dans les bois où ils se réfugient; on en met quelquefois qua- 
 rante à la poursuite de cesmalheureux. On caresse celui-ci, et autour 
den moi on dit : " est ge chien ! | 


15 janvier. 


gé ee AR du froid et de la chaleur, qui sem- 
: blent se combattre, voici la neige. Elle tombe sur les balles de coton, 
ce qui fait un effet étrange. On nous dit qu’on ne se rappelle avoir 
vu ici de la neige que deux fois. Tout le monde se presse autour du 
poële. J'écoute la conversation des gens qui se chauffent. Un homme 
dont l’habit est troué au coude a la parole, et parle très bien sur des 
sujets d'intérêt public-et local, sur les rapports de la loi de l’état 
_d’Mabama et de la constitution des États-Unis. En France, il aurait 
fait faire une reprise à son habit et il entretiendrait l assernblée de ses 
_ affaires particulières, ou s’il parlait politique, ce serait pour produire 


Fi ‘ de l'effet. Celui-ci ne songe ni à son habit ni à son personnage; il 
discute froidement et nettement un point de droit. Personne ne l’in- 
ierrompt mi ne lecontredit; on l'écoute avec une attention silencieuse. 


_ Quand il a dit ce qu'il avait à dire, 1l se tait, et tout le monde en fait 
autant. 

Ce soir, lumière éblouissante et vent glacial : le midi pour les yeux, 
le nord pour la peau. Après le coucher du soleil, moment solennel. 
Le fleuve s’est élargi; il coule à pleins bords entre de grandes forêts. 
À travers les arbres, on aperçoit des plages inondées; on sent l’ap- 
proche de l'Océan. Demain matin nous le retrouverons à Mobile. 


Mobile, 16 janvier. 

Malgré la neige, ce phénomène si rare dont je me serais bien 
passé, nous sommes sous là latitude d'Alexandrie. Aussi Mobile, 
bien que par extraordinaire 1l y fasse assez froid, à aujourd’hui un 
air méridional. Voici enfin des orangers. On vend des cocos et des 
bananes. Il y a des maisons à colonnes et des tentures devant les 
maisons pour abriter du soleil comme dans les villes d'Italie. Mobile 
est traversée par une grande rue où d’autres rues viennent aboutir 
à angles droits des deux côtés avec cette régularité universelle aux 
États-Unis, et qui montre que les villes de ce pays ont été faites 
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“exprès pour ainsi dire, et ne se sont pas formées successivei nent 
selon le besoin, à travers les siècles, comme n0S cités d’Europ 
Europe même, les villes nouvelles sont bâties sur un plan régulier, 
surtout quand c’est la volonté d’un souverain qui les a improvisées, ; 
comme Berlin et Pétersbourg en grand, ‘ou Carlsruhe en petit. :On: 
peut citer encore parmi les villes peu anciennes et d'origine princière 
Turin et Nancy. Dans l'Amérique méridionale, l'Assomption, capitale 17 
du Paraguay, était très irrégulière. Un jour le docteur Francia Or. 
donna qu’elle fût jetée par terre et qu’on eût à la rebâtirs sur un plan | 
parfaitement symétrique. Le docteur fut -obéi. Aux Étate-Uhiss on. 
n’a rien à démolir, et les villes naissent aussi vite par le développe 
ment libre des populations placées dans des circonstances favorables 4 
qu ailleurs par l'ordre des princes les plus absolus. On: peut regretter LIN 
ici l'intérêt historique et la physionomie pittoresque de nos vieilles 
villes européennes, et pour ma part je partage entièrement ces re 
grets; mais il faut reconnaître que la liberté s'entend aussi bien à. 
bâtir sur un plan régulier que le despotisme. Jusqu'ici, le. sud ne 
me paraît pas plus heureux que le nord en architecture. La facade. 
de ‘la banque de Mobile offre aux yeux un imperceptible fronton < 
surmontant un immense entablement, et l’école un tout petit dôme . 
accompagné d'un vaste péristyle. Le système de M. Owen, qui ne … 
veut pas que dans le pays de la liberté on soumette les différentes 
parties d’un édifice à une dépendance forcée, a beaucoup trop trio! 
phé dans ces deux monumens. i 
Nous nous embarquons sur un bateau à vapeur qui nous mn 
à la Nouvelle-Orléans. Sur ce bateau, je trouve, en entrant dans le 
salon, la conversation engagée entre un acteur et deux ministres, dont 
l’un, au visage mince et aux traits anguleux, doit être méthodiste, et 
l’autre, qui est bien nourri et a l’air bonhomme, doit être de quelque: 
secte moins ardente, unitairien ou épiscopal, par. exemple. La con 
versation m'a intéressé. D'abord l'acteur a récité avec âme des 
vers sur Washington. Mon voisin me dit : « C’est la peine d’avoir 
vécu pour laisser une telle gloire! — Oui, ai-je répondu, une gloire 
si pure. — Dites si sainte, a-t-il repris vivement. » Cette chaleur 
d'enthousiasme m'a plu. L'on à ensuite parlé de la condition d’ac- 
teur. Le méthodiste a raconté le baptème qu'il avait donné à l'enfant 
d’un comédien et la douleur qu'éprouvaient ses parens à la pensée 
du sort qui l’attendait, ce qui était peu aimable pour l'acteur. L’au- 
tre ministre a raconté une histoire plus encourageante, celle d’une 
femme qui se faisait recommander aux prières des fidèles et ne pa 
raissait jamais que voilée à l’église, où elle venait régulièrement tous 
les dimanches. Le ministre lui ayant demandé qui elle était : « Je suis 
actrice, répondit-elle. J’ai un engagement; mais je veux sauver mon 
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âme, » Le pauvre acteur à dit que les circonstances l'avaient entraîné, 
qu'il était d’une société de tempérance (a emperance man), qu'il 
‘aimait son chez-soi (4ome), et y vivait avec sa femme et ses enfans; 
que’s’il pouvait trouver un autre métier, même lui rapportant moins, 
-ille prendrait avec empressement. Il me faisait l'effet du bon publi- 
cain, et je trouvais, très injustement peut-être, quelque chose de 
pharisaique à ce ministre au nez pointu que je suppose être un mé- 
thodiste. On a parlé aussi d’un drame appelé /’/vrogne, et qui peint 
les | progrès de la passion depuis le premier verre d’eau-de-vie j jus- 
qu'au delirium tremens, pièce à laquelle, a dit le gros ministre, assis- 
taient des clergymen, et qui à fait plus de bien que tous Fi sermons 
‘et toutes les Zectures sur la tempérance. 

_ Jai causé avec un planteur de l’Alabama qui soutient, Doi. aire 
ment à ce: qu on dit dans le nord et, je crois, à la réalité, qu on est 
beaucoup plus entreprenant dans le midi. 11 prétend qué c’est parce 

; qu on yétudie moins et qu'on sy instruit par la pratique. Il m'a dit 
aussi que, bien que dans l’état d’Alabama il n’y ait presque point 
- d’autre culture que le coton, on gagne à le faire venir manufacturé 
d'Europe. Cependant on commence à essayer des manufactures de 
coton dans le sud. Je pensais en l’écoutant que les Américains du 
| nord auraient peut-être déjà plus avancé que ceux du midi cette 
dE fabrication d’un produit de leur sol. 
Tout en causant ainsi théâtre, “église, agriculture et nds: nous 
| arrivons au lac Pontchartrain, retrouvant ainsi les noms fr ançais, 
__ comme au Canada, à cette autre extrémité de la France américaine. 
Par une fatalité singulière, nous sommes entrés par la neige dans la 
Nouvelle-Orléans, où l’on se souvient à peine d'en avoir vu tomber. 
Cette neige ne peut durer, et d’ailleurs à trois jours d'ici est la Ha- 
vi 24 où je suis bien sûr de n’en pas trouver. 


Nouvelle-Orléans, 18 janvier. 


“Il est difficile d’être plus désappointé que je ne l’ai été en voyant 
la Nouvelle-Orléans à travers la neige et le brouillard; mais, au 
bout de deux heures, je me promenais par un beau soleil dans les 
rues de la ville. Elle a ce caractère uniforme que présentent toutes 
les cités de l’Union au nord et au midi, sans grande différence, ce 
qu’au point de vue de l’art on pourrait appeler absence de caractère. 
Une affiche que je rencontre me prouve bien que je suis à la Loui- 
siane et non dans la Nouvelle-Angleterre. Cette affiche annonce en 
grosses lettres une vente de terres et d'esclaves; comme si c'était deux 
choses de même nature. L'un des esclaves à vendre est donné pour 
idiot; vendre un idiot! 

C’est seulement en arrivant à la Levée que j'ai eu le sentiment de la 
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vie commerciale de la Nouvelle-Orléans. Le spectacle qui sc 
m'étonne mème après New-York. Un vaste espace s  étèné . 
ville et le grand fleuve; cet ‘espace est couvert de tonn , de 
de coton, et traversé en tous sens par des charrettes au galop: 
portent les marchandises ou reviennent à vide en chercher d'au 
Ces charrettes sont conduites par des noirs et traînées par des m 
ce qui me présente l’activité du commerce dans une. ns ville: 
ricaine sous un nouvel aspect. À New-York, le mouveme réf 
le long des deux quais qui enserrent la less ici il se 
une place immense; on peut l’embrasser d’un coup d’o 
est limitée, d’un côté par la ville, de l’autre par l'arc du Miss 
sur lequel sont rangés côte à côte une multitude de grands bat 
à vapeur dont les énormes cheminées s'étendent à perte de 
comme une longue colonnade dressée sur les eaux. À chaque instant, : 
un de ces bâtimens part ou arr ive, emportant une foule qui er se. Ë 
ou débarquant une foule qui se précipite. Agitation incessante et 
immense, flux et reflux d'hommes, de femmes, de charrettes, de 
chevaux, qui vont de la ville au fleuve ou du fleuve à la ville, débou: 
chant par toutes les rues ou se dispersant dans toutes les directions, de 
— c’est à travers ce tumulte, cette cohue grouillante que m'est fe 5 
paru le Meschacebé! 
Notre hôtel est lui-même une curiosité; il renferme une vaste en- 


église. Cette enceinte sert de bourse, et on y fait les ventes publia. +04 
Les chambres de l'hôtel n’ont point de sonnettes; les sonnettes sont. 
remplacées par un appareil électro-magnétique; en appuyant surun 
bouton, on interrompt le courant, et le chiffre de la chambre qui est 
reproduit-sur un tableau placé dans le vestibule disparaît; un timbre 
est frappé en même temps; l'œil et l'oreille des garçons, toujours : 4 
aux aguets, sont avertis à la fois, et le chiffre continue à être absent ve 5 L 
du tableau jusqu'à ce qu'on lait replacé. En ce pays, non-seule= 
ment la science est appliquée à l’industrie, maïs on l'emploie aux 
offices les plus vulgaires. Au lieu de tirer le cordon d'une sonnette, 
on fait jouer une pile de Volta 

Nous trouvons la cuisine meilleure que dans tous les autres hôtels. 
américains : dernier signe de la tradition française dans unpays qui 
la voit s’effacer tous les jours davantage. Il y a dans la salle ämanger 
des tables séparées où l’on peut s'établir sans être obligé de s'asseoir 
à son rang le long de ces tables de réfectoire usitées partout ailleurs 
aux États-Unis. Notre petit groupe français jouit beaucoup de cet 
arrangement, plus favorable à la conversation et qui permet ce qu'in- 
terdisent en général les mœurs américaines, d’être entre soi. 

Le soir, nous sommes allés voir le Prophète. Nous avons eu un cer- 
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à nsphédi: à entendre chanter en français. L'opéra m'a semblé meil- 
leur qu'à New-York. Dans les loges, on retrouvait aussi la France à 
la t et à la tournure des femmes. Quelques-unes nous ont offert 
de charmans types à demi parisiens, à demi créoles. Paris, le Paris 
du moins des théâtres du boulevard, était représenté en outre au 
parterre, d’une manière assez fâcheuse, par des j jeunes gens mal éle- 
( vés et bruyans qui troublaient le spectacle de leurs rires et de leurs 
quolibets, lesquels, malheureusement ÈS notre amour-propre na- 
tps, étaient en français. 
- Les principaux objets de la curiosité d'un voyageur en ce pays 
t l'esclavage et le sucre, deux choses qui se tiennent intimement; 
cm faut donc aller voir des sucreries et des esclaves. Notre bonne for- 
tune nous a fait rencontrer dans M. Roman, ancien gouverneur de 
la Louisiane, un homme très éclairé qui veut bien nous conduire lui- 
même à sa sucrerie et nous en faire voir en même temps quelques 
autres plus considérables que la sienne. La sucrerie de M. Roman 
est située sur le bord du Mississipi, à une vingtaine de lieues de la 
Nouvelle-Orléans. Nous nous embarquons sur un des plus grands ba- 
teaux à vapeur qui sont rangés le long du fleuve, et nous partons, 
par un ons assez vif, sis la plantation de M. Roman. ; 


# 22 janvier. 


Me voici donc sur un de ces steamers du Mississipi si célèbres par 
leurs explosions et les désastres qu'elles ont causés. On me racontait 
hier celle qui, au moment du départ, fit sauter un bâtiment et lança, 
comme une mitraille, ses débris, qui allèrent tuer un particulier dans 
un café. Tous les jours on trouve, en lisant le journal, le récit de quel- 
_ que accident de ce genre. Hier, le même numéro contenait la relation 
de trois désastres, et tous trois sur l'Ohio et le Mississipi. C’est prin- 
cipalement sur ces deux fleuves que le danger des voyageurs est grand. 
Ce qui l’augmente beaucoup, c’est la témérité des capitaines. Dans ce 
pays où l'indépendance individuelle à tant d'avantages, elle offre bieñ 
quelque inconvénient. Le gouvernement ne fait presque rien pour 
garantir la sûreté des voyageurs; c’est à eux de s’enquérir de la qualité 
des bateaux à vapeur et de la prudence des capitaines. Celle-ci n’est 
pas toujours très grande. L'un d’eux fit à mon ami M. Gustave de 
Beaumont une réponse que je citerai, parce qu'elle est caractéristique, 
et que je tiens de celui à qui elle fut adressée. « Votre machine est 
bien mauvaise, dit le voyageur au capitaine d'un bateau à vapeur sur 
POhio. — Oui, monsieur, répondit celui-ci avec un grand flegme. — 
Et combien de temps comptez-vous vous en servir encore? — Jusqu'à 
ce qu’elle crève (4 it bursts). » Sans cesse, et ceci n’est pas non plus 
une petite cause de danger, il s’établit des luttes de vitesse entre les 
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bateaux qui voyagent en même temps sur le fleuve. Au lieu de 0! 
pre à cette dangereuse folie, les pRssaserse très souvent L | 


sottement périlleuse, On a vu AN ‘à des femmes, re ae 
frénésie, donner pour alimenter le feu tout ce qu elles se trouvai 
porter avec elles d'objets combustibles. Si l’on n’exposait que sa 4 
_ par ces gentillesses, ceux qui l’estiment assez peu pour la jouer ainsi 
seraient bien les maîtres de la risquer, et personne nese permettrait de | 

l'apprécier plus qu’eux-mêmes; mais quand on songe qu'ils exposent 
en même temps plusieurs centaines d’existences qui peuvent être plus 
précieuses que la leur, on ne saurait trouver d'expressions assez sé- : 
yères pour. blâmer cette gloriole coupable. Le mal est devenu si 
grand qu’il ne peut manquer de provoquer le remède. A l'heure qu eil s- 
est, la moitié des bâtimens à vapeur construits en Amérique depuis 
vingt ans ont été détruits soit par le soc. d’autres bâtimens, ni | 
suite d’explosion (1). 3 
Toute la journée a été consacrée à visiter la sucrerie. e-de M. Roman E 

et celles de deux de ses voisins. Un charmant intermède de ces visites 
aux établissemens sucriers, c’étaient nos promenades à travers les 
beaux jardins des plantations. Jai vu, pour la première fois, plu= 
sieurs arbres des tropiques et un oiseau moqueur en cage. À diner, 

j'ai mangé de la confiture de goyave. Le soir, j'ai été dans une 5a- 
vane, où je me suis embourbé jusqu'aux genoux; mais c'était une 
savane, cela console un peu. Une sucrerie est à la fois une exploi= 
tation agricole et une entreprise manufacturière. Il est toujours-cu= 
rieux de suivre tous les degrés par où passe une matière brute pour 
être transformée en un objet utile, de voir, par exemple, d'affreux 
chiffons, réduits en sale bouillie, devenir unpapier-éblouissant de 

blancheur. Ici le point de départ est encore plus éloigné, et le che- 
min encore plus long d’une bouture de canne fichée en terre jusqu’à. 

un pain de sucre parfaitement raffiné. Ce qui m’intéressait davan- 
tage, c’est que la culture de la canne et la fabrication du sucre 

sont liées à une question d'humanité, le maïntien ou l'abolition de 

l'esclavage. En effet, le sucre est le grand ennemi de l'émancipation 

des noirs. La nécessité du travail esclave pour la production avan- 

tageuse de cette denrée, dont l'usage est universel, est un des prin- 
cipaux argumens qu'on allègue en faveur de l'esclavage. Nulle autre 

culture ne peut réclamer, autant que la culture du sucre, le travail à 

forcé des noirs, comme une condition indispensable. En Virginie, par 
exemple, où la principale culture est celle des céréales, l'esclavage 


(1) Ce chiffre a été établi par le représentant qui a présenté au congrès un bill pour 
la sûreté de la vie des voyageurs sur Les bateaux à vapeur. Le bill a été adopté. 
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n’a pas dr raison d'être, et j ai entendu des planteurs de cet état 
déplorer sincèrement son existence. Le coton est cultivé en Sicile, 
à Malte, en Grèce, aux Indes Orientales: le café, à Ceylan, à Java, 
à Sumatra; le tabac, dans une grande partie de l’Europe (1). De 
_ plus, aucun de ces produits ne demande les efforts et la fatigue 
qu'exigent le sarclage, l’abatage de la canne et toutes les opé- 
- rations qui transforment le suc de ce végétal en sucre, opérations 
qui doivent s’accomplir rapidement pendant un certain temps de 
l'année et sans interruption, ce qui surtout est mis en avant pour 
- établir la nécessité du travail esclave. On a besoin, dit-on, de nègres 
esclaves pour faire croître et recueillir la canne, pour en manufac- 
turer le produit, et eux seuls peuvent supporter le travail si dur de 
à  l'abatage en plein soleil. D'abord ce travail ne peut-il être rendu 
moins pénible? Depuis que j'ai vu si bien fonctionner la machine à 
 moissonner, je ne saurais m empêcher de me demander si on ne 
pourra employer aussi une machine pour abattre la canne; mais ad- 

_ mettons que cet espoir soit un rêve, ce qui n’en est pas un ce sont 
- Iés avantages que peuvent procurer aux producteurs de sucre, pour 
se’ passer d'esclaves, la division du travail agricole et du travail 
manufacturier, le perféctionnement des procédés et l'emploi des 
machines. Ici, les hommes-les plus compétens me viendront en aide : 
ils diront, comme ils l’ont fait dans plusieurs ouvrages estimés, que 
le moyen de réussir sans esclaves, c’est de diminuer les frais de pro- 
duction, et surtout, — pour n'avoir pas besoin d’une masse d'hommes 
réunis sur un point, dans un temps donné, et condamnés pendant ce 

. temps à dés efforts extraordinaires, — de séparer la culture de la 
- fabrication, d'établir, comme on l’a déjà essayé dans nos colonies, 
des usines centrales, vraies manufactures de sucre, auxquelles les 
planteurs envoient leur canne (2). La condition de tout perfection- 
nement, c’est la division du travail; l'enfance de l’art, c’est la réu- 
nion dans les mêmes mains des industries les plus diverses. Le sau- 
vage fait sa-cabane et son vêtement, et le comble de la civilisation, 
c'est que dix personnes concourent à fabriquer une épingle. Le plan- 
teur est en même temps manufacturier, négociant, agriculteur, mé- 
canicien, chimiste. Pourquoi ne pas séparer ces industries? Toutes y 
gagnéraient, et d’abord l’industrie agricole. La culture de la canne 
demande un soin délicat. M. J. Léon, auteur d’un ouvrage récem- 
ment publié en Angleterre, compare un champ de cannes à une pé- 
pinière de jeunes arbres où le travail attentif ne peut être remplacé 


{1} Le sucre lui-même est produit sans esclaves au Mexique, dans les colonies anglaises 
et françaises depuis l'abolition de l’esclavage. Quand je serai à la Havane, j’examinerai 
si cette abolition a été aussi funeste à ces colonies qu’on le dit souvent. 

(2) Annales Maritimes, Revue Coloniale, 3e série, xxxne année, t. IV, p. 275, 

TOME II. 77 
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par la force brute. Il conseille l'établissement de cultures peu 
dues, très soignées, dont les produits seraient portés à un. : 
_facturier qui, concentrant ses soins et ses capitaux sur la fai 

seule, pourrait y introduire l'emploi des Dune les plis un 
_ des machines les plus perfectionnées. ss 

_ L'amélioration des procédés est en effet: ce qui Sontri bi il lus 
en augmentant le rendement en sucre et par là les bénéfices, t dis- 
penser les planteurs d'employer le travail esclave. Déjà de grands 
progrès ont été faits en ce sens : on aremédié, par exemple, à laperte 
produite par un feu vif et très prolongé, en faisant la cuite dans le 1 
vide, ce qui permet d'opérer l’évaporation à une températuremoms 
élevée. Le liquide, soustrait en partie, par la production d un vide ‘4 1 
incomplet, au poids de l'atmosphère, se vaporise plus rapidement, "°° 
la liqueur sucrée n’a pas le temps de se détériorer. L’appareïlleplus 
parfait est celui qu'a imaginé M. Derosne et qu'a perfectionné un 
Américain, M. Rillieux. Malheureusement, des renseignemens que 
j'ai recueillis dans le peu de sucreries que j'ai visitées, il semblerait 
résulter que cet appareil n’a pas produit jusqu'ici tout ce qu’on at- 
tendait ; il est fort coûteux, se dérange facilement, et alors il est tb 
difficile à réparer. Un planteur, qui avait fait venir de Paris avec 
l'appareil un mécanicien pour le tenir en bon état, n’a pu cependant 
y parvenir. Tout en constatant ces mécomptes, je pense qu'ils ne 
doivent pas décourager; le temps pourra y remédier, et de semblables " 
difficultés de détails sont inhérentes à tous les perfectionnemens nou- 
veaux. Les Hollandais ont, à ce qu’il semble, su tirer un meilleur 
parti de ces appareils dans leur colonie de Java. En 1846, il existait 
à Java sept usines à sucre fonctionnant par la méthode de Derosne 
et Cail; l'installation de chacune a coûté environ 300,000 florins 
(525,000 francs), dont le gouvernement n’a pas hésité à faire l’a- 
vance (1). Ge qui doit soutenir l'espoir des fabricans de sucre de 
canne, c’est ce qui s'est passé pour le sucre de betterave. Accueïlli 
d’abord par le doute et la raïllerie, puis atteint en France par la pro- 
tection accordée au sucre colonial, il à su profiter du mouvement 
scientifique européen au centre duquel il était placé, et il a perfec- 
tionné ses procédés de manière à pouvoir lutter contre les désavan- 
tages de la position qui lui était faite. À l’origine, on ne tirait de la 
betterave qu'un dixième du sucre qu’elle contient; aujourd’hui on 
est parvenu à en ürer les huit dixièmes (2), tandis qu'on n’obtient 
guère qu’un tiers du sucre que la canne renferme (3). On voit que 


(1) Annales Maritimes, Revue Coloniale, 3° série, xxxie année, t. LIL, p. 616. 

(2) Péligot, Rapport adressé à M. l’amiral Duperré sur des expériences relatives & 
la fabrication du sucre de canne, 1843, p. 94. 

(3) Les fabricans de suere obtiennent tout au plus de la canne 8 ou 6 pour 100 de 
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la fabrication du sucre de canne a encore de grands progrès à faire 
en imitant le progrès d’une industrie rivale, fws est ef ab hoste doceri. 
Comme les travaux de la sucrerie sont interrompus parce que le 
suc des cannes est congelé par le froid extraordinaire de la Saison, 
_ je ne verrai pas aujourd'hui travailler les esclaves. Tout ce que j’ap- 
prends de leur sort me fait croire qu’en général il n’est pas très 
rigoureux. On me montre l’infirmerie où un médecin attaché à l’ex- 
ploitation vient chaque jour visiter les nègres malades. I1 y à pour 
les enfans de vraies salles d’asile : cette invention touchante de la 
Charité européenne avait été devancée dans les habitations des pos- 
sesseurs d'esclaves. Tout en approuvant ces soins, on ne peut s’em- 
pêcher de songer qu'ils ne sont pas désintéressés, qu’ils ressem- 
_ blent un peu trop à ceux qu’un propriétaire intelligent donne à son 
_ bétail. L'intérêt bien entendu du planteur est de conserver et de 
soigner ses nègres. Soit, mais cela ne suffit point pour les défendre 
d’un travail forcé et de mauvais traitemens qui ne vont pas jusqu’à 
les tuer. Je crains que les calculs dé l'intérêt ne soient pas une. pro- 
tection bien efficace pour les vieillards qui ne peuvent plus servir. 
On m'a montré, il est vrai, de vieux nègres qui paraissaient jouir 
assez comfortablement dé leurs invalides, mais ils devaient ce bien- 
être à l'humanité des propriétaires; peut-on compter toujours sur 
cette humanité, surtout si les propriétaires se trouvent dans la gène 
ou la détresse? Il y a chez nous dés exemples de vieux chevaux qu on 
_laisse paître jusqu’à leur mort, bien qu'ils soient hors de service; 
mais il y en a beaucoup d'autres qu'on use sous les coups jusqu’à ce 
qu’ils ne soient plus bons qu à être abattus. En somme, l'intérêt des 
maîtres me semble offrir à leurs esclaves une garantie insuffisante. 
Eh! mon Dieu; si les hommes suivaient toujours leur intérêt bien 
entendu, combien de mal de moins sur la terre! Mais la passion du 
moment ne nous fait-elle pas oublier sans cesse ce qui serait notre 
véritable intérêt? Et puis la vie morale, le développement intellec- 
tuel, comment les concilier avec l'esclavage? La loi défend d’ap- 
prendre à lire et écrire aux esclaves, et. punit le maître, s’il déso- 
béit. Gette loi n’est éludée que pour les noirs attachés au service 
personnel, parce qu'on trouve qu’il est commode qu’un domestique 
sache écrire ses comptes; en général, elle est rigoureusement ob- 
servée. Oter à l’homme les moyens de cultiver son Halo te, c'est 
plus que lui ravir un sens, c’est mutiler son âme. Du moins n’in- 
terdit-on pas aux esclaves toute communication avec les ministres 
de la religion. M. Roman, qui est catholique, ouvre sa plañtation 
sucre brut, et 2 ou 3 de mélasse, tandis que cette plante contient 18 pour 100 de ma- 


tière sucrée. Péligot, sur la Composition chimique de la canne à sucre de la Martinique, 
4840, p. 25. 
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aux prêtres. pour instruire ses noirs, leur apporter les consolati | 
et les secours de son culte, et même il ne repousse pas le né 
distes qui se présentent. Cest quelque chose; mais est-ce a: 
J'ai beau faire, beau chercher à être de sang-froid dans une ques- 
tion si grave : les inconvéniens de ii esclavage sous sa forme la plus 
adoucie révoltent ma raison autant que mon cœur. Et puis, ‘quand = 
n’y aurait que cet odieux préjugé de la peau (D), qui poursuit ses 
victimes de génération en génération là même où le signe de la race. 
a presque entièrement disparu, condamne des femmes remarquables 
par la blancheur de leur teint à partager le sort des gens de couleur, + KE 
et les repousse de la société et dans le vice (2)! Ici une question se 
présente : Ÿ a-t-il ou n’y a-t-il pas quelque chose de fondé dans le 
préjugé contre la race nègre? Cette race est-elle à quelques égards 
distincte de la race blanche et inférieure à elle? Disons d’abord 
que la solution de cette question n’a rien à faire avec la justification 
de l'esclavage, car on n’a pas encore reconnu que les gens bornés 
doivent être les esclaves des gens d’esprit. De plus, la différence des 
races n’est pas du même ordre que celle qui distingue les espèces 
animales entre elles, puisque les unions des noirs et des blancs sont 
fécondes et donnent des produits féconds. L'unité humaine a été. 
défendue par les plus grands anatomistes et l’est aujourd’hui par je 
M. Flourens et par M. Isidore Geoffroy-Saïnt-Hilaire. Presque seul 1 
M. Agassiz soutient que le genre humain ne peut provenir d’un seul. 
couple. Quand on admettrait cette opinion, contre laquelle s'élèvent 
des objections de plus d’un genre, il n’en faudrait pas encore déduire 
le droit d’ esclavage, car pour avoir des aïeux distincts, les blancs et 
les noirs n’en seraient pas moins des créatures douées des mêmes 
facultés, ayant une âme immortelle et douée de la liberté morale; ils 
ne seraient plus de même race, mais ils seraient encore de même es- 
pèce. La question de l'esclavage n’est nullement intéressée dans celle 
de l'identité absolue de l’organisation humaine. Que les blancs et les” 
noirs diffèrent non-seulement par la couleur, mais encore par la con- 
stitution de la peau, non-seulement par la configuration extérieure 


(1) Ce préjugé commence à diminuer quelque peu. On m'a parlé d’un homme de cou- 
leur fort habile en certaines parties de l’industrie sucrière. On avait besoin de lui 
dans une plantation : il à mis pour condition à ses services qu'il dinerait avec ceux qui 
les réclamaient. Grand embarras à ce sujet. Enfin voici, après mure délibération, le parti 
qu’on a pris. Les vieux parens n’ont voulu entendre à rien et ont préféré diner dans 
leur chambre; les jeunes gens, plus esprits forts, se sont mis à Le avec l’homme de 
couleur. Ce petit fait indique un progrès. | 

(2) Du reste, la classe des Aspasies quarteronnes diminue, nous assure-t-on, à la Nou- 
velle-Orléans. En même temps que les Irlandais dépossèdent à à coups de poings les noirs 
libres de leurs fonctions de portefaix, les Irlandaises font une concurrence victorieuse Le 
aux belles de sang mêlé. 
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du crâne, mais par ‘le volume du cerveau et par la place qu’ occupe le 
trou occipital; qu’un os dans le talon du nègre se rapproche ou non 
du même os chez les singes, , — les noirs comme les blancs pensent et 
veulent, et les blancs n’ont pas le droit de les considérer comme des 
choses quand Dieu en a fait des personnes. Chaque portion de la 
grande famille humaine à des aptitudes diverses. Certaines facultés 
sont plus développées chez quelques-unes, moins chez d’autres. On 
ne saurait nier qu’il n’existe entre elles une inégalité de facultés, en 
même temps qu’elles offrent une complète égalité de nature. Les nè- 
| gres ne paraissent pas avoir la même énergie d'intelligence et de 

volonté ee les HS Par là Due la légèreté, du 
être cruels. L'abbé Grégoire, qui à A un livre sur la Littérature, 
des MVègres, ne cite rien qui prouve chez eux un véritable instinct 
poétique. Toussaint-Louverture est le seul noir qui ait montré un 
grand caractère. Il n’en est pas de même des mulâtres. Ceux-ci n’ont 
plus rien des qualités enfantines et affectueuses des nègres; ils sont 
_ énergiques et intelligens. Le mélange du sang serait la véritable 
manière de perfectionner. la race noire. Par les mariages, au bout de 
quelques générations, elle s’absorberait dans la race blanche. Mal- 
heureusement il existe sur ce point aux États-Unis une antipathie qui 
se conçoit sans peine, et les partisans les plus zélés de la race nègre, 
les dames abolitionistes surtout, n’auront jamais à cet égard le cou- 
rage de leur opinion. Que reste-t-il donc à faire? On retombe dans 
les difficultés dont j'ai déjà parlé; en avançant dans le pays, en me 
pénétrant d’une horreur toujours croissante pour l'esclavage, après 
avoir interrogé les hommes d'état qui gémissent le plus de ce fléau 
_ de leur patrie, je ne vois pas plus que le premier jour un moyen 
pratique de s’en délivrer. Cependant ce moyen se trouvera, parce 
qu'il faut qu'il se trouve. On finit quelquefois par découvrir un re- 
mède pour les maladies qui semblaient incurables. 

Ce qu’il importe de repousser et de flétrir, ce sont les sophismes par 
lesquels on voudrait défendre une institution détestable et funeste. 
Dites que les maîtres cruels sont rares, que la mortalité est moins 
grande chez les noirs esclaves que chez les noirs libres; dites que 
parmi les philanthropes d'Europe il en est qui hésiteraient à sacrifier 
leur fortune et le patrimoine de leurs enfans; que le congrès n’a pas 
constitutionnellement le droit d'imposer l’affranchissement; qu'en 
supposant possible le rachat des esclaves par les états, trois millions 
de nègres affranchis jetés dans une société comme celle des États- 
Unis serait un grand péril; mais ne niez pas que le travail forcé, un 
travail très rude surtout pendant les trois ou quatre mois que dure 
chaque année la fabrication du sucre, imposé à des créatures hu- 
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Era que la possibilité seule, quand même le fait serait 
rare qu’on le dit, de la séparation des mères et des enfans: quel 


neur des femmes sans défense, que l'interdiction de tout d 
eg FRERES et moral, qe les chances de la s servitude 


dés choses « contraires à la loi de nature et à la loi er: É 
soyez pas d’une intolérance vraiment intolérable pour ceux qui pen- 4 
sent et disent des vérités manifestes, ne brisez pas leurs pre 4 
les pendez pas, ne les brülez pas; que des DFE ne défendent à 
plus l'esclavage la Bible à la main, comme si les chrétiens 4 
juifs, où comme si l'esclavage était en Amérique ce qu'il est en Orient: 5 
que des écrivains n’avancent pas, comme a eu le malheur de l'écrire … 
_un fils du brave et infortuné Murat, — que l'esclavage est le pivot: de 
la société américaine, que toute peine mérite salaire, et qüe le mar- 
chand qui a été chercher ‘des esclaves sur la côte de Guinée doitêtre 
indemnisé de ses fatigues. — Justifier le mal est pire que de le com- ge n. 
mettre. ne 
Une seule tentative en faveur des nègres a réussi, € est l'établis 
sement de Libéria sur la côte d'Afrique. Cette colonie, composée 
d'esclaves rachetés ou affranchis, est aujourd’hui un petit état indé- =. 
pendant qui prospère, et où une société vraiment philanthropique 
transporte annuellement un certain nombre de noirs. Cette entre 
prise a eu deux adversaires : les marchands d'esclaves et les aboli— 
tionistes exaltés; mais elle ne s’est pas découragée, et les progrès de 
Libéria ne se sont point ralentis depuis son origine jusqu’à ce jour. 
Si c’est aux Anglais qu'il faut attribuer l'origine de l'esclavage 
dans l'Amérique du Nord, il est juste de dire qu'à eux appartient 
l'honneur des premiers commencemens de Libéria. Après un juge- 
ment prononçant qu'il ne pouvait y avoir d'esclaves sur le sol anglais 
en 1787, on transporta sur ‘la côte d'Afrique quatre cents noirs et 
soixante Européens. C’est à cette colonie, qui, en 1828, comptait déjà 
quinze cents Africains, que Jefferson proposa d'admettre des émi- 
grans des États-Unis; il nourrissait ce dessein depuis 1801. Déjà, 

en 1816, ce projet avait occupé la législature de Virginie; la société 
américaine de colonisation fut organisée en 1817 par M. Finley. 
Quand on lui adressait des objections, 1l répondait : « Je sais que ce 
dessein est de Dieu. » Unerdame donna soixante esclaves à la société. 
Un planteur en affranchit quatre-vingts, un autre soixante. La co- 
lonie eut des temps difficiles, et les traversa courageusement. Un 
petit roi africain qui lui avait vendu des terres, craignant avec rai- 
son que sa présence ne fût un obstacle au commerce des esclaves, 
voulut la détruire; heureusement elle avait pour chef un homme ré= 
solu, nommé Jehadyÿ Ashmun, il fit entendre aux colons de simples 
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_ et fortes paroles pleines de confiance en Dieu et en leur bon droit 
sur la nécessité d’une énergique résistance. On abandonna cent cin- 
quante-quatre maisons qu'on ne pouvait défendre, on environna le 
reste de palissades, et, après plusieurs attaques vaillamment soute- 
nues, l'ennemi fut repoussé. Depuis, le repos de la colonie n’a plus 
_ été troublé. En 1847, elle a proclamé son indépendance, qui a été 
reconnue par la France et l'Angleterre. Le gouvernement est modelé 

sur celui de États-Unis. Le président actuel, M. Roberts, est venu à 

Londres et à Paris; c’est un mulâtre fort intelligent, La république 

de Libéria occupe un espace de cinq cents milles le long de la côte 

de Guinée. Peu nombreuse encore, elle étend sa protection et son 
influence sur plus de deux cent mille natifs qu’elle civilise. Elle a son 
pavillon, ses douanes, fait le commerce et se livre à l’agriculture; 

tous les champs sont bien cultivés. En général, les noirs travaillent ; 

ils sont heureux de leur condition. L’un d’eux disait : «Ici je suis un 

hommeblanc. » Il y à à Libéria des écoles et des journaux; on voit 

que la race nègre affranchie n’est pas partout ce qu’elle s’est montrée . 
à Haïti. L'établissement de Libéria offre plusieurs avantages : il est 

sur cette partie de la côte un obstacle au commerce des esclaves, il 

tend à introduire quelque civilisation parmi les populations barbares 

qui l’environnent, il offre enfin une véritable patrie à des hommes 

qui, en sortant de l'esclavage, n’en auraient point trouvé aux États- 
_ Unis. Malheureusement le remèdé est bien peu de chose pour l’im- 
-mensité du mal. Il y a trois millions d'esclaves en Amérique et quel- 

ques milliers d’affranchis à Libéria. 

Après ma visite aux sucreries, nous sommes venus passer quel- 
. quesjours à la Nouvelle-Orléans. Ces jours ont été remplis fort agréa- 

blement; nous avons retrouvé avec plaisir l'opéra français et la so- 

ciété française. Un bal chez M. Slidellest ce que j'ai vu jusqu'ici de 

plus parisien en Amérique. Dans trois salons se pressait un monde PA 

fort brillant. Une certaine grâce créole se remarquait chez plusieurs | 

des belles danseuses que j admirais; le mélange du sang français et du 

sang anglo-saxon avait produit de très beaux résultats. Au premier 

étage nous attendait un souper fort convenablement servi. Malheu- 

reusement on n'avait pas compté sur le froid extraordinaire de cette 

année, et l’on gelait dans l'escalier, car on ne peut s’aviser d’avoir 

des calorifères sous une latitude qui mürit la canne à sucre. À cela 

près, on eût pu se croire dans une élégante maison de Paris, si ce 

n’est que tout le monde parlait anglais. L’anglais est la langue de la 

société à la Nouvelle-Orléans. Tous les habitans d’origine française 

savent notre langue; mais on m’assure que leurs enfans commencent 

à n’apprendre que l'anglais. 

La Louisiane à au congrès un représentant français de nais- 
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sance : c’est M. Soulé, réfugié politique de la restauration, qui a 
épousé avec une grande violence les passions du sud ; champion véhé- 
ment, dans le congrès, de l'esclavage et de la conquête, M. Soulé 
y est éloquent en anglais. Les traces de la France s’effacent rapidement 
dans la Louisiane, et bien qu'un quartier de la Nouvelle-Orléans soit 
presque exclusivement occupé par une population d’origine française, 
la nationalité américaine, qui gagne chaque jour, ne tardera pas à 
ds disparaître ces restes d'une nAHARES on ie 
les armes, car on à des preuves que dans Fe empire romain ri 
populations conservèrent l’usage de leur langue jusqu'aux derniers 
temps de la domination impériale. On pourrait plutôt comparer ce 
travail d’assimilation et d'absorption volontaire qu’exercent les États- 
Unis à l’infiltration de la civilisation grecque dans toutes les parties 
du monde où elle pouvait atteindre, et cette infiltration même était 
moins prompte. Il faut pourtant qu'il y ait une grande puissance dans 
des institutions et des mœurs auxquelles rien ne peut résister. 
Je ne trouve pas à la Nouvelle-Orléans la même vie intellectuelle, 
le même mouvement scientifique qu'à Boston, à New-York, à Phila- 
delphie. Cependant on y fait en ce genre de louables efforts et non 
sans succès. La Medical collection contient une suite d'imitations ana- 
tomiques en carton, qu’on a fait venir de Paris. J’y ai vu aussi quel- 
ques curiosités, entre autres un cochon né avec une trompe, parce 
que la mère pendant sa grossesse avait été effrayée par un éléphant; 
c'était avoir l'imagination bien vive pour une truie. Un physicien, 
M. Riddell, s’est occupé de ces animaux microscopiques si curieux 
dont les dépouilles presque imperceptibles ont formé des montagnes. 
En véritable Américain, qui cherche à tout faire par lui-même, M. Rid- 
dell a construit son microscope de ses propres mains, sauf les verres, 
qui sont de M. Spencer de New-York. Encore en cela fidèle au carac- 
tère national, M. Riddell m'a assuré que, si les savans français étaient 
supérieurs aux Savans anglais et américains, M. Spencer l'emportait 
sur tous les fabricans dinstrohens d'optique, soit de la France, soit 
de l'Angleterre; j'ai quelque peine à le croire. Chez M. Riddell se 
trouvait un botaniste qui habite les bords de la Rivière Rouge, à 
l'ouest du Mississipi. Hier il n’y avait là que des sauvages, aujourd’hui 
il y a des botanistes. J’ai assisté à un cours de chimie que fait M. Rid- 
dell. Le sujet de la leçon était le chlore. Ge hasard m'était heureux, 
car j'avais là encore un intérêt de famille, mon père ayant le premier 
reconnu un COTPS simple dans ce gaz qu'on regardait comme un corps 
composé et qu’on appelait acide muriatique oxygéné. À la détermi- 
nation de la vraie nature du chlore se rattachait, comme on sait, 
toute une révolution dans la théorie chimique fondée par Lavoisier. 
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J'ai ai entendu plusieurs fois mon ‘père me raconter que sa conviction 
sur Ce point avait précédé toutes les autres, et combien il avait fait . 
d'efforts on peut le dire, avec un désintéressement d'amour-propre 
vraiment admirable pour engager plusieurs savans français à adopter 
cette vérité nouvelle. Tous ceux qui l’ont connu rendront témoignage 
à cet amour de la vérité pour elle-même qui était chez lui une pas- 
sion : peu lui importait d’attacher son nom à une découverte; ce qui 
en importait, c'était que la découverte fût faite. 

_ M. Riddell a mis à notre disposition avec beaucoup d’obligeance 


_ une voiture pour aller visiter un point intéressant, le ScAell-road, 
route dont les matériaux sont fournis par une coquille fossile qui se 
_ trouve là dans une prodigieuse abondance. Après avoir vu le Schell- 
road, nous avons suivi le bayou Saint-John. On appelle bayou des 


canaux qui coupent en tous sens le pays. Les environs du bayou 
Saint-John offrent un aspect singulier. Le canal se prolonge à tra- 
vers des roseaux jaunâtres; derrière des groupes de palmetios s’élè- 
vent des arbres toujours verts; sur le premier plan sont d’autres 


arbres dépouillés de leurs feuilles; des voiles glissent sur le canal. 


C’est un peu la Hollande, mais près du tropique. Les marais pon- 
tins, quand Horace les traversait en bateau, devaient assez ressem- 
bler à cela. L'effet général du paysage est triste, mais ce paysage à 


- un certain charme; de jolies maisons apparaissent parmi les pins, les 


cyprès, les orangers et les magnolias; le ciel est doux et pâle. Arri- 


vés au bord du lac Pontchartrain, nous sommes dans la solitude et 
comme au bout du monde, mais on voit à quelque distance plusieurs 


steamers dont les cheminées fument et qui sont prêts à s'éloigner. 

Je ne m'attendais pas à trouver l'Égypte à la Nouvelle-Orléans. 
Presque au moment de partir, j'ai appris que M. Gliddon venait d’ar- 
river, et j ai pu assister à l'ouverture de son cours sur les antiquités 
égyptiennes. M. Gliddon a résidé longtemps au Caire, et après s'être 


mis au courant des travaux qu'a créés en Europe l'impulsion donnée 
par le génie de Champollion, il a entrepris de faire connaître ces tra- 


vaux à ses compatriotes. M. Gliddon a parcouru toutes les grandes 
villes des États-Unis en enseignant les principes de la lecture des 
hiéroglyphes, et en exposant les résultats de la science à un auditoire 
qui se renouvelait partout où le professeur portait son enseignement 
nomade. On ne croirait pas que la curiosité des Américains à l'endroit 
des hiéroglyphes et des momies ait pu faire une existence honorable 


à M. Gliddon. C’est pourtant ce qui est arrivé. J'ai assisté ici à la pre- 


mière leçon de ce propagateur zélé d’une science qui m'intéresse, et 
J'ai eu un vrai plaisir à le connaître personnellement. La salle du 
cours était tapissée de dessins et de peintures qui représentaient les 
principaux objets sur lesquels roulera l’enseignement de M. Gliddon. 
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ent Lot | 
fesseur a exposé devant cet auditoire très attentif les premiers élémens | 
de la lecture des hiéroglyphes. Cette exposition a été très favorable- 

ment accueillie. J’ai eu moi-même, grâce à M. Gliddon, à me louer 
de la bienveillance de ses auditeurs. Le professeur ayant bien voulu 
me nommer parmi Ceux qui s'étaient occupés de ces études à propos 
de l'inscription de l'ile de Philé, découverte par M: ns et dont 
j'ai rapporté une empreinte, le public a applaudi. Quand je prenais 
avec M. Durand l'empreinte d’une inscription égyptienne dans l'ile de 
Philé, je ne m'imaginais guère qu’un jour il en me cms ont 
moi sur les rives du Mississipi. 


L'assemblée était nombreuse: “beaucoup de dames y figuraien 


26 janvier, en route vers la Havane. 


Rien ne peut égaler la;confusion du départ. Tout le monde, selon 
l'usage, attend le dernier moment pour s’embarquer. Hommes, 
femmes, enfans, porteurs chargés de bagages, se pressent sur la 
planche étroite qui conduit au bateau. Les effets des voyageurs sont 
entassés pêle-mêle. I1 m'a été impossible de découvrir mon sac de 

nuit, et je pars sans l’avoir vu transporter à bord; mais je commence 
à me faire aux habitudes américaines, et j'ai la confiance qu'il se 
retrouvera, ce qui en effet est arrivé. 

Me voilà donc de nouveau sur le Mississipi, que je vais descendre 
jusqu'à la mer. Les bords du fleuve sont plats; son eau limoneuse 
forme des tourbillons qui le rendent très dangereux pour ceux qui y 
tombent. On dit qu’il ne rend jamais ce qu’on jette dans ses flots. Il 
a en quelques endroits plus de deux cents pieds de profondeur. On 
compte quatre cents affluens qui viennent se verser dans son sein. 
C’est une des masses d’eau les plus respectables de l'univers. La Fa- 
mise, la Loire, le Pô, l’Elbe, la Vistule, le Danube, le Dniéper, le Don, 
le Volga, le Rhin, ne forment pas le tiers du volume des eaux du 
Mississipi. Ce fleuve mérite son nom, qui veut dire père des eaux. 

La vallée du Mississipi est une région immense. On à calculé que, 
si elle était peuplée proportionnellement à l'Angleterre, elle contien- 
drait les deux tiers de la population entière du globe terrestre, et on 
ne voit pas pourquoi il n’en serait pas ainsi avec le temps. Alors la 
Nouvelle-Orléans sera peut-être la plus grande cité qu'ait jamais vue 
le soleil. Déjà le commerce du Mississipi a été évalué en 1850 à près 
de 1 milliard et demi. On estime qu'il s’élèvera à une somme double, 
environ 3 milliards, en 1860. Ces perspectives de l’avenir sont im- 
posantes; elles frappent l'imagination et peuvent l’inspirer de di- 
verses manières. Tandis qu'un Américain, M. Ruggles, exprime son 
admiration à sa manière en appelant le Mississipi une immense 
machine qui épargne le travail (a labour saving machine working one 
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a scale so vast) , le capitaine Maury, dans une lettre adressée à un 
journal américain, saluant l’avenir du commerce qui réunira un jour 
le Mississipi et les grands fleuves de l'Amérique méridionale, s’écrie 
avec enthousiasme : « Le golfe du Mexique n’est qu’une expansion 
du Mississipi, comme la mer des Caraïbes n’est que l'expansion en 
une vaste nappe d’eau de l’ Amazone, de l’Orénoque, de la Madeleine. 
Ces deux bras de l'Océan sont la source du grand courant marin 
(gulf stream). Les habitans de la vallée du Mississipi n’ont qu’à re- 
_ pousser du pied: la pierre dont les lois commerciales ont scellé cette 
source, et eux et leurs enfans et les enfans de leurs enfans savou- 
reront les douceurs et s’enivreront des richesses qui leur sont réser- 
vées, et il n’y aura personne pour se mettre entre ces biens et eux. » 

elle est aujourd’hui la poésie du Mississipi, dans lequel on cher- 
cherait vainement ce vieux Meschacebée roulant à travers le silence 
des forêts primitives. L'Amérique d’Atala et des Vatchez ne se re- 
_ trouve plus guère; mais au milieu de cette Amérique nouvelle qui 

l'a remplacée, l'imagination est comme hantée par les visions gran- 
dioses et brillantes dont elle a été nourrie. Ces souvenirs doivent 
m'être présens plus-qu'à personne, à moi, qui ai eu pendant trente 
ans l'honneur d'approcher chaque jour le grand peintre du Nouveau 
Monde, et qui me fais un devoir, puisque l’occasion s’en présente, de 
protester contre les attaques injustes que l’on n’a pas épargnées à 
cette noble mémoire. 
À mesure qu'on avance à travers le delta du Mississipi, on voit le 
fleuve jaunâtre couler à pleins bords entre des rives basses, sous un 
ciel gris. Sur ces terres à fleur d’eau croissent confusément des arbres 
dont les branches se tordent en tous sens, et qui semblent faire des 
contorsions bizarres. En avant se montrent quelques touffes de pal- 
miers nains; au lom devant nous, le fleuve apparaît des deux côtés 
comme une corde noire tendue à l’horizon. Ce paysage n’est pas beau, 
ni laid non plus, mais grand et triste. 

Le delta fait comme une pointe dans le golfe du Mexique, de sorte 
. qu’on voit la mer à droite et à gauche par-delà une mince langue 
de terre, et qu'avant d'y être entré on en est comme environné. Sur 
les derniers prolongemens du sol américain; il y a encore quelques 
maisons qui s'élèvent entre les roseaux; le fil aérien du télégraphe 
électrique court à travers les airs, suspendu au-dessus des solitudes 
et apportant des nouvelles de la civilisation à ces régions perdues 
où la terre confine et se mêle à l'Océan. En contemplant le delta du 
Mississipi, je pense au Nil : même couleur des eaux, même horizon. 
Nés de causes analogues, tous les deltas se ressemblent. Si le temps 
était plus chaud, je verrais des caïmans dormir au soleil sur les bancs 
de sable, comme je le voyais faire aux crocodiles dans la Haute- 


: 
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Égypte. Aspect semblable et destinée contraire : là toute ie grande eu + 
du passé, ici toute la puissance de l'avenir. L’ imagination est acca- 
blée, quand en présence des pyramides elle s'interroge sur ce qui 
existait il y a cinq mille ans; “elle est, écrasée quand aux rives de 4 


Missisipi elle se demande ce qui sera dans cinq mille ans. 


Elle peut aussi se plonger dans un passé auprès duquel les œuvres 
les plus antiques de l’homme sont bien jeunes. M. Lyell a conclu, 


d’un calcul fondé sur la quantité de matière solide charriée annuelle- 
ment par les eaux, qu’il a fallu soixante-sept mille ans pour former 
le delta du Mississipi, et d’après M. Élie de Beaumont, ce delta est 


entre tous ceux des grands fleuves celui qui se forme le plus rapide 


ment. Quelle antiquité cela donne au delta du Nil, dont les progrès 
sont beaucoup moins rapides (1), et combien se sont abusés ceux qui 
voulaient que l’origine de ce dernier fût postérieure au commence- 
ment des temps historiques! Quand on fouille dans le delta du Mis- 


SISSIPI, on trouve plusieurs étages de forêts souterraines, entassés 


par lits successifs les unes au-dessus des autres. Dans une de ces 
fouilles, on a découvert, dit-on, un crâne humain. D'après la profon- 


deur de son gisement, un auteur américain affirme que ce delta était 
habité par l’homme il y a cinquante-sept mille ans, fait qu’il faudrait | 


vérifier et conclusion que la science ne peut admettre; car s’il est 
quelque chose de démontré en géologie, c’est le peu d'ancienneté de 
la race humaine sur la terre. 

Le moment où l’on s'apprête à passer la barre est ns un peu 
solennel : on fait silence. Des remorqueurs passent très près de nous; 
il semble qu'on va se heurter : c’est que personne ne veut sortir du 
chenal. Enfin nous avons passé; nous sommes en mer : on le sent déjà 
au balancement d’abord presque insensible des vagues. Longtemps 
l'œil suit le cours du Mississipi se prolongeant au sein du golfe, et for- 
mant une trainée blanchâtre’ qui finit par se perdre à l'horizon. 

J'ai vu le Canada, je vais voir l’île de Cuba, et, j'espère, le Mexi- 
que. Ges trois pays sont appelés à faire tôt ou tard partie de l'Union 
américaine. Le Canada, qui est en ce moment bien gouverné, S'y 


7 


adjoimdra le dernier; mais que ce soit pour elle un avantage ou un. 


danger, Guba et le Mexique ne tarderont pas beaucoup, par la 
force des choses, à tomber sous les lois de l’envahissante républi- 
que. Ainsi cette seconde partie de mon voyage se lie à celle que je 
viens d'achever : visiter Cuba et le Mexique, c’est encore MAFAAE 
dans les États-Unis, dans les États-Unis de l'avenir: ne: 


J.-J. AMPÈRE. 


‘ (4) Selon M. Élie de Beaumont, les branches dn Nil ne s’allongent pas en moyenne 
de plus de 4 mètres par an. (Leçons de Géologie pratique, t. Ier, p. 471.) : 
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I. 


HIS LOUIS XIV. 


EN À 


.… Les écrivains qui recherchent dans l’histoire des langues celle des 
idées, ou du moins celle des prétentions de chaque époque, devraient 
bien nous expliquer l'heureuse fortune qu'a faite, depuis cinquante 
ans, le mot enf{uence. I] n’est pas nouveau, mais il a pris de nos jours 
une signification plus étendue. Au xvri° siècle, on ne l’employait guère 
que pour désigner l’action que les astres avaient alors sur la destinée 
des hommes; aujourd'hui il sert assez souvent à désigner des in- 
fluences qui ne sont pas beaucoup plus réelles. Les mots de ce genre, 
vagues et d’une portée douteuse, sont précieux en un temps où les 
généralités ambitieuses sont à la mode et où chacun, plus ou moins, 
aime à planer dans les espaces. On les emploie pour exprimer ces 
vérités équivoques qu'on peut nier, qu'on peut affirmer avec un suc- 
cès égal : ressource inestimable pour les dissertations académiques. 
Des mots nets et précis, représentant des idées claires, sont la mort 
de toute discussion : si l’on comprenait bien les termes dont on se sert, : 
peut-être parviendrait-on à s'entendre; on écrirait moins, on pense- 
rait et on agirait davantage. C’est pour prévenir ce malheur qué le 
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mot nr et quelques autres de mème espèce semblent avoir êté Se 


4 


imaginés. Fa 


Depuis qu'un écrivain illustre, mêlant l'histoire et la biographie à 
l'étude des grandes œuvres de la pensée, a ouvert à la critique lit- 
téraire une voie nouvelle, bien des gens s’y sont précipités à sa. 
suite; maië, comme ils n’avaient ni le bon sens exquis, ni les lumières 

de M. Villemain, ils n’ont pas manqué de s'égarer. Les biographies | 


des écrivains fameux sont devenues interminables, —non qu'on ÿ 
ajoutàt beaucoup de faits nouveaux; mais des rapprochemens forcés, 


des rapports imaginaires ont servi à expliquer ce qu'il ya de plus 
inexplicable peut-être, le mystérieux développement de leur géme. 
J'imagine que Corneille et Molière riraient bien, s’ils pouvaient con- 


naître les intentions qu’on leur prête et les influences qu'ils sont cen- 
sés avoir subies. Ils verraient leurs inspirations interprétées par des 
causes tour à tour grandioses où mesquines, également chimériques, 
toujours subtiles et raffinées; les secrets les plus intimes de leur con- 
science littéraire exposés avec une intrépidité sans égale par des 


gens qui, vivant à deux siècles de distance, ne les connaissent que 
par leurs œuvres et par quelques anecdotes plus ou moïns authenti- 


ques. Molière serait probablement un peu surpris d'apprendre, de la 
bouche de ses trop ingénieux commentateurs, quelles causes, toutes 


indubitables, quoique souvent contradictoires, ont déterminé la di- 


rection de son génie. Il saurait qu’il n’y a pas un de ses personnages 
qui ne soit le portrait fidèle de quelqu'un de ses contemporains, pas 


un trait qu’il ne doive à quelque inconnu, pas une inspiration qui lui 


soit propre, — de sorte que sa part d'invention est aujourd hut ré- 


duite à bien peu de chose, et que tout le monde, au xvn*siècle, finit | 


par être un peu plus l’auteur des œuvres de Molière que Molière lui- 
même. Quant à Corneille, on lui découvrirait des choses non moins 
surprenantes; on lui révèlerait par exemple que, bien des années 
avant Polyeucte, la mère Angélique de Port-Royal ayant, pour com- 
pléter son renoncement au monde, refusé un jour la porte de son 
couvent à son père qui la venait voir, c’est probablement à cette 
grande journée du quichet, à ce coup d'état de la grâce, que le poète 
a dû les plus belles scènes de Polyeucte; qu’en conséquence lui, 
l'élève et l’ami des jésuites, se trouve avoir beaucoup d'obligations 
aux jansénistes, et qu'il peut figurer avantageusement dans une his- 
toire de Port-Royal, où un parallèle entre Polyeucte et la mère An- 
gélique, entre Pauline et M. Arnauld père ne laisse pas de produire 
un fort bel effet. Quand la critique conjecturale va jusque-là, elle 
n'offre plus aucun danger, et l’on aurait tort de s’en plaindre : c’est 
un passe-temps comme un autre, et qu'on peut ranger parmi les jeux 
innocens; mais parmi les lieux communs historiques auxquels la 
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question des influences littéraires a donné lieu, il en est un dont les 
: conséquences n’échappent à personne : c’est l'influence personnelle 
qu'aurait eue Louis XIV sur la littérature de son temps. 

Si l’on veut dire simplement que le grand roi a été animé d’inten- 
tions excellentes à l'égard des gens de lettres, si surtout on veut par- 
ler de l'influence qu'il a eue sur leur bien-être (chose distincte du 
génie, quoi qu'en pensent certaines gens), sur ce point, nous n'avons 
aucune objection à faire. Seulement, nous nous réservons de démon- 
trer que ces générosités si vantées n'étaient ni intelligentes, ni Spon- 
tanées, ni surtout aussi abondantes qu’on le suppose à distance. Ce 
que nous contestons, c’est la part que l’on veut faire au roi dans la 
_ gloire littéraire du xvr° siècle, de ce siècle qu’on a si improprement 
appelé le siècle de Louis XIV. 

C’est à Voltaire surtout qu'il faut s’en prendre, et de cette déno- 
mination inexacte, et de toutes les erreurs historiques qui en sont 
résultées. Grâce à lui, le siècle de Louis XIV est pour bien des gens le 
xviI° siècle tout entier, et l’on ne songe point que c’est seulement en 
1661 que Louis XIV commença à régner par lui-même, que la seconde 
moitié de ce siècle et/les quinze premières années du siècle suivant 
peuvent bien lui appartenir, mais que l’époque antérieure, aussi glo- 
rieuse, ce me semble, est celle de Richelieu et de Mazarin. Ce titre 
seul, le Siècle de Louis XIV, donné à un ouvrage qui n’est que l’his- 
toire du règne et non du siècle, a suffi pour populariser cette erreur, et 
_dans le courant de son livre Voltaire a tout fait pour la fortifier. Sans 
doute l'admiration excessive de l'historien pour le prédécesseur de 
Louis XV était sincère, et ce n’est point par courtisanerie que, dans 
un livre publié à Berlin où il s’était réfugié, il exalte avec tant d’en- 
thousiasme un règne dont en France même on commençait à parler 
avec une certaine liberté; peut-être n’était-il pas fâché, au contraire, 
d'opposer le tableau fort ebelli de la faveur dont avaient joui jadis 
les grands écrivains aux persécutions qu'ils éprouvaient de son 
temps, tout au moins à l'indifférence de Louis XV pour les œuvres 
de la pensée. 

Quoi qu’il en soit, ouvrez le livre de Voltaire; vous y trouverez la 
plus singulière confusion : on y voit mentionnés les plus grands 
peintres français, Lesueur et Poussin, parmi les artistes célèbres du 
temps de Louis XIV. Or Lesueur était mort six ans avant 1661; 
Poussin mourut quatre ans après cette date, à Rome, où il vivait de- 
puis plusieurs années, loin de l’envie et des cabales qui l'avaient 
chassé de France. Dans la même liste vous rencontrerez jusqu’à Des- 
cartes, mort en Suède onze ans plus tôt. Étonnez-vous après cela d'y 
voir figurer Corneille, qui avait, à cette date de 1661, écrit depuis 
longtemps tous ses chefs-d’œuvre, et Pascal, dont les Provinciales 
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étaient publiées depuis cinq aus! Louis XIV, ilest vrai, vit mourir 


Pascal un an après son avénement, et Corneille écrire sous son règne M 


Agésilas et Attila; mais c'est là un avantage qu'il ne faut pas exagé- 


rer : il serait assez étrange de lui faire honneur du génie de ces deux he 


grands hommes, parce qu'il a eu la gloire de les enterrer. je, 
Cela n’empêchera pas Racine d'écrire plus t tard, en parlant de Cor- 


neille et de Louis XIV : «La France se souviendra avec plaisir que, 


sous le règne du plus grand de ses rois, à fleuri le plus grand de 
ses poètes. » Eh! mon Dieu, oui, la France s’en souviendra, et la pos- 
térité le dira, parce que vous l’avez dit. La chronologie n'a pas, il 
est vrai, ces complaisances de courtisan; mais elle aura beau répéter 
avec sa brutalité ordinaire : le C'id est de 1636, Horace et Cinna 
de 1639; Polyeucte, de 1640; Pompée, de 1641; le Menteur, de 


1642, etc, et Louis XIV n’a régné qu’en 1661 : — qui se soucie de 


ces dates? Rien de plus’ ennuyeux. Comment veut-on que l’auto- 
rité d’une date, si décisive qu’elle puisse être, tienne contre celle : 
d’un grand écrivain, lu, relu, appris par tant de générations et ré= 
pété par les historiens à la suite? La pauvre vérité a souvent de ces 
chances. Quand une fois une erreur semblable est entrée dans le 
domaine commun, ceux même qui ne la partagent point se servent 
pourtant des formules consacrées, et l’on continuera à compter Pas- 
cal et Corneille parmi les écrivains du temps de Louis XIV, comme 
on dit que le soleil se couche et se lève, en dépit de Copernic et de 
Galilée. 

Ainsi Descartes, Corneille, Pascal, trois noms qui sufliraient à la 
gloire d’une nation, sont antérieurs au règne de Louis XIV. Il n’est 
pas Inutile d'ajouter qu'au moment où ces grands hommes fixaient 
la langue par leurs écrits, des esprits moins illustres, qui firent long- 
temps autorité, épuraient notre idiome et en déterminaient les lois : 
Balzac, Voiture, Vaugelas, étaient morts depuis plusieurs années ; 
quand Louis XIV parut. 

Mazarin léguait au jeune roi, avec la France respectée au dehors 
et tranquille au dedans, la plus rare réunion d'hommes illustres 
qu'on ait peut-être jamais vue : Turenne et Condé, qui avaient déjà 
remporté leurs plus brillantes victoires; de Lyonne, Louvois (4), 
Colbert. On sait qu’en recommandant ce dernier au roi, Mazarin 
mourant disait : «Je crois m’acquitter de tout ce que je dois à votre 
majesté, puisque je lui laisse Colbert. » Jamais en effet ds qe 
reconnaissance ne fut plus amplement payée. 

Louis XIV, pendant les premières années, continue avec fermeté 


(1) Il avait obtenu en 1654 la survivance de la charge de secrétaire d'état au départe- ; 
ment de la guerre qu’occupait encore son père Letellier. 
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_ la politique inaugurée par Henri IV et Richelieu ; il conserve à leur 
place les hommes éminens que lui léguait l'administration de Maza- 
_ rin: c'était faire preuve d'un bon sens rare; mais dans tout cela, on 
ne voit guère cette initiative personnelle qu’on se plaît à attribuer au 
grand roi. Tous ces hommes, qui ont entouré de tant d'éclat les pre- 
mières années de son règne, il ne les a ni formés, ni choisis, ni surtout 
remplacés. Ses choix, quand il en fit, furent moins heureux : Villéroy 
et Ghamillard, voilà les hommes qu'il a formés, et ce n’est pas là 
assurément ce qui à fait la ie du règne, ni l'illustration per- 
sonnelle du roi. 

Si son initiative est au moins fort contestable en ce qui concerne : 
la politique, objet assidu de ses préoccupations, doit-on la croire 
plus réelle à l'égard de la littérature, qui, à en juger par ses Mé- 
moires, semble avoir attiré beaucoup moins son attention qu'on ne 
le croit généralement? | 

Avant la mort de Mazarin, on voit. déjà paraître cinq écrivains 
illustres, qui n'ont pas, il est vrai, écrit encore leurs chefs-d’'œuvre, 
mais dont les trois premiers surtout ont été formés sous le régime 
. précédent : — Molière, La Fontaine, — Bossuet, Boileau, Racine. 

Molière, La Fontaine, Bossuet ont à cette époque de trente-cinq à 
quarante ans. Doit-on croire qu’à cet âge des hommes comme ceux-là 
ne fussent point en possession de leur génie? et les doit-on consi- 
dérer comme des jeunes gens de quelque espérance, dont le roi au- 
rait assuré l'avenir en encourageant leurs débuts? 

Bossuet avait commencé trois ans auparavant à prècher ses admi- 
rables sermons, qui suffraient à sa gloire, Y voit-on qu'il manquât 
alors quelque chose à son éloquence? et n’y trouve-t-on pas un ac- 
cent plus franc, plus libre, plus original que dans ses chefs-d'œuvre 
officiels, dans ses oraisons funèbres, où l’étiquette du genre vient 
gêner son indépendance et imposer à cet esprit si fier et si honnête 
des altérations assez étranges de la vérité historique, quelquefois 
même (chose surprenante chez un génie si simple) un langage arti- 
 ficiel, des formules convenues ? Sans doute Louis XIV sut apprécier 
et récompenser le génie et la vertu de ce grand homme : Bossuet 
fut évêque; d’autres, qui ne le valaient pas, avaient été cardinaux 
et papes. Bossuet fut nommé précepteur du dauphin, mais seulement: 
à la mort de M. de Périgny (qui le connaît?), auquel on avait confié 
l'éducation du dauphin avant de songer à Bossuet. Cette éducation 
nous à valu deux ouvrages immortels; mais s’il n’eût pas eu à écrire 
pour ce jeune prince le Discours sur l'Histoire universelle et la Con- 
naissance de Dieu et de soi-même, croit-on que son génie fût demeuré 
inactif et n’eût pas trouvé d'aussi éclatantes applications ? Et c'est 
pourtant à ce choix fait par Louis XIV de Bossuet, pour l'éducation 
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du dauphin, que se réduit l'influence du roi sur ce grand écrivain. « 
Pourquoi ne soutiendrait-on pas la thèse contraire : de nee 
de Bossuet sur Louis XIV? Elle serait assurément plus conforme à Ja 
vérité. 4 AT € 1700 
Molière avait ébelié Six de ses 27 quand Lou Xe com- 
mença à régner. Qu'héritier d’une charge de valet de chambre du . 
roi il ait été reçu avec bienveillance par Louis XIV, qu'il ait souvent 
réussi à l’amuser, lui ait été utile pour ses fêtes, etait. + Spas em- 
ployé à composer des divertissemens et des ballets le temps qu'ileût 
pu consacrer à donner des successeurs au Misanthroperet a Tartufe, 
tout cela est vrai. Que de plus le roi ait accordé à ce poète, qui était 


en même temps son domestique, la protection qu il lui devait contre … 1 
l’insolence du duc de La Feuillade : tous ces petits traits ont été fort iQ 


embellis par les biographes; mais ce sont des services qu'il serait in- 
juste de méconnaître, comme il est ridicule de s’en extasier (1). Le 
plus grand service que le roi ait rendu à Molière et aux lettres con- 
siste en réalité à n’avoir défendu que pendant cmq ans la représen- 
tation du Tartufe. Cest une chose dont il faut lui être d'autant plus 


(1) Il n’est pourtant pas bien certain que le roi ait apprécié comme il le devait le génie 
de Molière, et quand il demandait à Boileau quel. était le plus grand écrivain de son 
temps, le poëte le surprit en lui nommant l’auteur du Misanthrope. Je ne lecroyais pas, 
répondit Louis XIV. Molière, comme Lulli, contribuaït aux plaisirs du roi, et c'est sur— 
tout à ce point de vue égoïste que Louis XIV semble les avoir associés dans ses regrets. 
«Il n’y à pas un an, écrivait Grimarest en 1706, que le roi eut occasion de dire qu'il 
ne remplacerait jamais Molière et Lulli, » On voit jusqu’an bouffon Scaramouche, de 
mœurs fort scandaleuses, jouir auprès de lui d’une sorte de faveur : c'était quelque chose 
que de réussir à amuser le grand roi. On a bien souvent rappelé l’anecdote de Louis XIV 
partageant avec Molière son en-cas de nuit, obtenant ainsi de ses valets de chambre qu'ils 
voulussent bien manger à la même table que l’auteur du Misanthrope et le traiter comme 
leur égal. Rien de mieux sans doute; mais d’abord Panecdote est un peu suspecte: c'est 
Mme Campan qui, la première, l’a racontée dans ses Mémoires, publiés en 1822, un siècle 
et demi après La mort de Molière, et elle dit la tenir de son père, qui la tenait d’un vieux 
médecin de la cour. Tout cela ne donne pas à cette histoire un grand air d'authenticité. 
En outre, si Louis XIV a daigné offrir une aiïle de poulet à Molière, nous le voyons aussi 
faire à Scaramouche l’honneur de lui verser deux fois à boire de sa royale main, et 
cette anecdote semble plus authentique que la précédente. (Elle est racontée dans la Vie 
de Scaramouche, par le sieur Angelo Constantini, comédien ordinaire du roi dans sa 
troupe italienne, 1698, chap. 25. L'ouvrage est dédié à Madame, duchesse d'Orléans.) 
J’admets toute la distance qu’on voudra établir entre ces deux actes; mais entre Molière 
et Scaramouche la distance était plus grande encore, et il ne semble pas que le roi Faït 
toujours bien mesurée. Ce qui fait peu d'honneur au moïns à son goût, c'est que, tandis 
qu’il donnait sept mille livres à la troupe de Molière, il donnait à la troupe de Scara- 
mouche quinze mille livres de pension. Enfin, quand Molière meurt, c’est à peime si 
Louis XIV daigne permettre d’enterrer la nuit, presque à la dérobée, le cadavre de cet 
homme qui avait honoré la France et l’esprit humain. Quant à Scaramouche, «une foule 
extraordinaire de toutes sortes de personnes accompagna son corps jusque dans l’église 
de Saint-Eustache, où il fut inhumé avec une grande pompe le 8 décembre 1694.» (Vie 
de Scaramouche.) 
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issant, que Napoléon déclare, même à Sainte-Hélène, où il 
était eue si libéral, que si la pièce eût été faite de son temps, il 
n'en aurait pas permis la représentation. I] faut encore savoir gré au 
roi d’avoir permis à Molière d'attaquer les ridicules des marquis, 
comme Scarron d'ailleurs l'avait fait précédemment. Voilà à quoi se 
réduit, après tout, cette protection si vantée : Louis XIV n’a pas 
étouffé le génie de Molière! C’est très bien, sans doute; mais pré- 
tendre faire du génie de Molière un des fruits du pouvoir absolu, un 
argument en faveur de ce régime, c’est une dérision, quand ces 
bienfaits du pouvoir envers lui se réduisent à lui avoir laissé un peu 
de cette liberté qu’ un Le ali plus libéral lui eût accordée 
tout entière. 
_ Quant à La Fontaine, que Son amour pour la rêverie et son indif- 
férence pour la fortune tinrent toujours loin des faveurs, qui, seul 
avant Fénelon, eut au temps de Louis XIV le goût de la solitude et le 
talent de peindre la nature, comme on veut bien convenir qu’il ne doit 
_ son génie qu'à lui-même, à ses goûts et à ses auteurs favoris, les vieux 
écrivains du xvr° siècle, il est inutile d’insister sur ce point. Bornons- 
nous à rappeler qu'il vécut si bien en dehors de son siècle, que son 
siècle ne le comprit point, que son ami Boileau l’oublia absolument, 
lui et la fable, dans son Art poétique, et qu'enfin M*° de Sévigné 
elle-même, toujours citée parmi les rares esprits de son temps qui 
paraissent avoir apprécié le grand poète à sa juste valeur, parle 
pourtant de ses chefs-d'œuvre comme de bagatelles (4), jolies, il est 
vrai, mais peu dignes d'occuper des gens nés pour s'occuper de 
questions infiniment plus graves, COMME celle de savoir quel a été le 
costume de M. d Hocquincourt à à la dernière promotion des cheva- 
hers de l’ordre, ou si. M: de Ventadour aura le tabouret. 

Autour des trois grands écrivains que nous venons de citer s’en 
groupent d'autres, bien considérables encore, et qui datent de la 
même époque : le cardinal de Retz, La Rochefoucauld, Me de Sévi- 
gné. Or, que l’on compare cette génération, antérieure par son édu- 
cation littéraire au règne de Louis XIV, avec celle qui va suivre, il 
est impossible de ne pas remarquer une différence et dans l'inspiration 
des écrivains et dans la langue dont ils se servent. Je ne sais s’il faut 
attribuer ce changement à Louis XIV; mais ce qui paraît évident, 
c'est que chez les écrivains de la seconde génération l'inspiration est 


(1) « N’avez-vous point trouvé jolies Les cinq ou six fables de La Fontaine qui sont 
dans un des tomes que je vous ai envoyés? Nous en étions ravis l’autre jour chez M. de 
La Rochefoucauld ; nous apprimes par cœur celle du Singe et du Chat, cela est peint; 
et la Citrouille et le Rossignol, cela est digne du premier tome. Je suis bien folle de 
vous’écrire de telles bagatelles ; c’est le loisir de Livry qui me tue. » 

(A Mme de Grignan, 27 avril 1671.) 


1236 . REVUE DES DEUX MONDES. 


_ devenue moins originale et moins puissante, que la langue, plus dé- 
licate et plus souple, a perdu.ce caractère de mâle vigueur qu'elle 
possédait chez Pascal et chez Corneille, qu’elle a conservé chez Bos- 
suet et chez Molière, qu’elle a perdu avec Racine et Fénelon. + 

Racine et Fénelon, voilà, de tous ces écrivains illustres, les seuls 
qui appar tiennent réellement au règne de Louis XIV. Qu'on admire, 
et rien n’est plus juste, les séductions infinies du style de ces deux 
grands hommes. Leurs écrits ne sont pas inférieurs peut-être à ceux 
de leurs devanciers, mais ils, dénoncent autour d’eux une infériorité 


réelle, une décadence qui va aller en s'augmentant. Ce quest chez … 4 


eux de la douceur et de la grâce est déjà devenu chez d’autres de la 


faiblesse et de l’afféterie. Ces qualités charmantes, vous les trouverez 


aussi chez leurs prédécesseurs, chez Bossuet quand il parle de la 
duchesse d'Orléans, chez Molière dans ses scènes d'amour; mais ce 
qui chez eux donne tout son prix à ces qualités, c’est que la douceur. 
y est unie à la force : elle plaît alors comme, dans l’ordre moral, la 
bonté jointe à l'énergie. Il semble en un mot que chez Racine et Fé- 
nelon les qualités viriles aient disparu pour faire place à des qualités 
“plus féminines. Comme les femmes, ils ne semblent forts que quand 
ils sont passionnés. Aussi les rôles les plus animés chez Racine sont- 
ils des rôles de femmes; ils ont tous cette vigueur fiévreuse que don- 
nent les crises de la passion, et qui peut s’allier très bien avec lhabi- 
tude de la faiblesse. Au contraire, à côté de ces figures si saïsissantes 
et si pathétiques, ses héros ont bien peu de physionomie : qu'est-ce 
que Pyrrhus auprès d'Hermione, Bajazet auprès de Roxane, Hippo- 
lyte auprès de Phèdre? Il semble que, chez Racine comme à:la cour 
de Louis XIV, les qualités viriles né soient plus de mise. Regardez 
les portraits d'hommes qui nous restent de cette époque, 1ls se res= 
semblent tous en un point : c’est quelque chose de souriant, de poli, 
d'indécis. On sent l'empreinte uniforme de la règle et des convenances 
sur ces masques de courtisans. Les physionomies si marquées qui 
nous frappent dans les portraits du temps de Richelieu ont disparu 
pour faire place à une sorte d’uniformité décente et polie. Cet eflace- 
ment des individus devant le roi ou la nation pouvait être un bien 
dans la société; mais au théâtre il faut des caractères plus tranchés, 
des physionomies plus accentuées. Il est impossible d'être plus con- 
venable que Bajazet et Hippolyte. Ces deux princes accomplis auraient 
été sans doute cités comme des modèles à la cour de Louis XIV; 
mais les mines plus hautes et plus fières de Nicomède et de Rodrigue 
auront toujours au théâtre beaucoup plus de succès, quoique l’un'et 
l’autre laissent échapper des vivacités que ne se seraient jamais 
permises ni M. de Dangeau, ni M. de Cayoie. 

Est-ce au spectacle de la cour, est-ce seulement à son organisation 


* 
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nerveuse, tour à tour passionnée’et défaillante, que Racine doit ce Ca- 
ractère de son talent pendant sa jeunesse? Je ne sais. Quant à l’œu- 
vre de ses dernières années, cette merveilleuse Athalie, si différente 
de ses précédens ouvrages, si peu comprise par les contemporains, 
il faut aussi trop de complaisance pour y voir autre chose qu’une 
grande inspiration religieuse due à ses souvenirs de Por t-Royal, à 
ses amitiés jansénistes, enfin à la lecture assidue de la Bible, qui en- 
hardit le génie de Racine et donna cette fois à son style une trempe 
| singulière et une couleur d’un éclat inattendu. Qu'on se rappelle le 
mot si souvent cité de M° de Sévigné sur la conversion de Racine : 

_ «Il aime Dieu comme il à aimé ses maîtresses. » M! de Champmeslé 
d’abord, et la religion ensuite, voilà peut-être les deux influences les 
plus profondes qu’il dut subir : non qu'il faille méconnaître l’ascen- 
dant que Louis XIV exerçait sur le poète, puisque Racine ne put se 
consoler d'avoir perdu, par une bonne action, la faveur royale et que 
sa disgrâce le tua. ; 

- S'il est un écrivain qui ne doive rien à son temps, c’est assuré— 

nées eton il n° y à pas une de ses idées qui ne soit une protesta- 
tion contre les opinions dominantes, officielles et approuvées. On sait 
combien le roi goûtait peu ce bel-esprit chimérique, et la correspon- 
dance de Fénelon prouve qu'il n'était guère plus juste à l'égard du 
roi. Laver sion que Fénelon éprouvait pour le système de Louis XIV 
lui à souvent inspiré des idées excessives, comme l'amour de la paix 
à tout prix et une simplicité par trop pastorale, dues à son horreur 
pour les conquêtes et pour le faste de Louis XIV. En ce sens, nous 
consentons à ce qu on dise que c’est sur Fénelon que Louis XIV a eu 
le plus d'influence, une influence d’antipathie : n’a-t-on pas insinué 
que c’est aux faiblesses du roi que nous devons les plus beaux ser- 
mons de Bossuet et de Bourdaloue contre l’adultère? Il ne s’agit que 
de s entendre. 
Get inventaire, déjà bien long, des écrivains illustres que l'on rap- 
_ porte au règne de Louis XIV serait incomplet, si l’on n’y joignait 
deux noms, moins éclatans sans doute que ceux de Fénelon et de 
Racine, mais qui appartiennent à la même époque, et qu'il est im- 
possible d'oublier : La Bruyère et Boileau. 

La Bruyère, qui écrivit ses Caractères vers la fin de la première 
moitié du règne (1687), peintre admirable de détails, n’est d’ailleurs 
mis par personne, je suppose, sur la même ligne que les grands mo- 
ralistes qui l’ont précédé. Pascal et Bossuet ont peint l'homme en 
général; La Bruyère, ses contemporains. Que ses portraits, image 
fidèle et précieuse de la société du temps, soient des chefs-d'œuvre 
de vérité et de vie, nul ne le conteste; mais qui a jamais songé à 
comparer les beaux portraits que Rigaud peignait à la même époque 
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aux toiles inspirées de Lesueur et de Poussin?.Chez La es d'il “0 
leurs, la manière se fait déjà sentir. Le soin extrême qu'il apporte "4 
aux détails est déjà un symptôme de décadence. Quant aux Hp isa 1 
tions nouvelles que l’on rencontre dans son ouvrage, et qui semble 
un pressentiment du xviu‘ siècle, ce n’est sans doute pas auxin- 
fluences contemporaines qu'il en est redevable : son horreur pourla 
| guerre, ses réclamations en faveur des pauvres paysans, sentimens 
qui lui sont communs avec Fénelon, d’autres témérités encore qui 
n’appartiennent qu ’à lui, ce n’est pas à Versailles qu'il est allé les 
chercher, ou du moins ce n’est chez lui, comme chez Fénelon, qu'une 
réaction contre les excès dont il était le témoin. Rien ne BRRKÉ d’ail- 
leurs qu'il ait eu le moindre rapport avec le roi. 4 

Quant à Boileau, qui s'était déjà, comme Racine, annoncé Sous 
Mazarin, mais qui ne publia que plus tard ses principaux ouvrages, 
c'est avant tout un critique, épris d’une double passion, l’hor- 
reur des mauvais vers, l'amour des bons, se préoccupant unique- 
ment de la poésie, et surtout des finesses et des secrets du métier. 
Ce qui le frappe surtout chez Molière, c’est la facilité avec laquelle 
l'auteur du Misanthrope trouve la rime. Ce qu’il va chercher dans la 
solitude, ce qu’il finit par trouver au coin d'un boss, c’est le mot qui 
l'avait fui, Sa vraie supériorité est dans la saüure littéraire; dans la 
satire morale, il est déclamateur : c’est Juvénal et Horace qui lui 
fournissent son indignation. Si les femmes romaines n’avaient point 
provoqué par leurs excès la colère de Juvénal, il est à croire que les 
Françaises du xvu° siècle auraient trouvé dans Boileau un peintre 
plus indulgent. Je ne sais s’il est vrai, comme l’affirmait un de ses 
contemporains, qu'avec lui on ne püût parler que devers, et des siens; 
mais c’est une nature exclusivement littéraire, et qui ne dut subir 
que des influences du même genre : les satiriques romains, et chez 
nous Regnier et Molière, sont peut-être les seules influences qui 
aient déterminé la direction de son talent. Or, quand il fut présenté 
pour la première fois à Louis XIV, en 1669, il avait déjà écrit ses 
satires littéraires, et ce qui est notable, c’est que, au sortir de cet 
entretien qui lui valut les premières faveurs qu'il reçut du roi, une 
pension de deux mille livres, — sa première réflexion, dit Brossette, 
fut un sentiment douloureux sur la perte de sa liberté, qu il regar- 
dait comme une suite inévitable des bienfaits dont il venait d’être 
honoré. Peut-être se souvint-il alors des défiances d’'Horace à l'égard 
d’Auguste, et de l'indépendance du poète romain, si facile à effa- : 
roucher. 

Ainsi, pour nous résumer, Descartes, Corneille, Pascal, sont an- 
térieurs à Louis XIV. Quant aux écrivains formés sous Mazarin, mais 
dont la fécondité glorieuse est contemporaine des premières années 


re 2 
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de ce long règne, ce sont Molière, Bossuet, La Fontaine, Boileau, Ra- 
cine. Voilà le personnel illustre qu’il trouve en montant sur le trône. 

Par quoi le remplace-t-1l? Il n'y a peut-être pas un seul exemple, dans 
notre littérature, d'une stérilité aussi déplorable que celle que pré- 


sentent les vingt dernières années du grand roi. En prose, Fontenelle; 


en poésie, Jean-Baptiste Rousseau. 

Que ceux qui, en dépit des dates, attribuent à l'influence de 
Louis XIV l’éclat littéraire des prennières années de son règne, se 
piquent au moins d’être conséquens. Qu'on l'admire pour avoir 
recueilli cette moisson glorieuse qu'il n’a pas semée, soit; mais qu’on 
daigne alors nous expliquer pourquoi à cette fécondité puissante 


_ succède une si surprenante stérilité. S'il eût été pour quelque chose 


dans l’'enfantement des talens contemporains, c'était, ce semble, 
pendant la Seconde moitié de son règne que devaient paraître ces 
génies éclos sous son aile, Nés de son temps, formés sous ses yeux, 
on pourrait, avec quelque vraisemblance, lui en faire honneur. Ce 
sont, dit-on, les poëtes qui ont le plus besoïn d’un puissant patro- 
nage, ce sont les Augustes qui font les Virgiles, et voilà qu’à Cor- 
neille, à La Fontaine, à Molière, à Racine, succède, sous l'influence 
qu nouvel Auguste, qui? Jean-Baptiste Rousseau! 

En outre, si l’on doit croire, comme nous le pensons, que les gé- 
nies supérieurs ne relèvent que d'eux-mêmes, qu’ils se forment seuls 
et échappent à ces prétendues influences dont on fait tant de bruit, 


‘on conçoit que les talens secondaires, plus souples et plus dociles, 


puissent subir plus aisément l’action du pouvoir. Eh bien! à ce nou- 
veau point de vue, comparez encore les deux époques : au-dessous 
de Corneiïlle, vous trouvez, parmi ses contemporains, des poètes qui 
ont souvent un goût équivoque, mais où l’on sent encore une véri- 
table sève ou tout au moins beaucoup d'esprit : Rotrou, Racan, Scar- 
ron, Sarrazin, Voiture. À la fin du règne, immédiatement au-dessous 


de Jean-Bäptiste Rousseau, commence la platitude absolue : vous 


avez Campistron. 

On comprend que Boileau, vieux et chagrin, voyant cette déca- 
dence, s’écriât : «En vérité, les Pradons, dont nous nous sommes 
tant moqués, étaient des aigles auprès de ces gens-là. » 

Il faut être juste cependant : à cette époque où, sous M"° de Maïn- 
tenon, la cour voyait succéder la dévotion et la tristesse aux fantaisies 
brillantes d'autrefois, où Louis XIV, frappé dans ses affections les 
plus chères, après avoir vu mourir autour de lui ses fils et ses petits- 
fils, restait presque seul de sa famille dans son palais morne et silen- 
cieux, il y a encore un coin de la littérature où toute la vie intel- 
lectuelle du temps semble s'être réfugiée : c’est la comédie. Étrange 
contraste avec la situation de la cour! jamais la comédie n’a été d’une 
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si folle gaité qu'en ce temps de désolation, jamais si licencieuse a qu'en 
ces années de dévotion austère. Si l’on voulait juger de l'esprit de l'é- 
poque par les pièces contemporaines, celles de Regnard et de Lesage, 
qui toutes se rapportent à ces lugubres années, on croirait vraiment 
qu'’alors la France était déjà la France de la régence; valets escrocs, 
financiers ridicules, coquettes effrontées, gentilshommes aux gages 
de quelque vieille débauchée, tous ces héros de Lesage et de Regnard 
ne songent qu'à se bien divertir, sans scrupule et sans fin. La France 
agonise; l'ennemi a envahi nos campagnes; la famine, la misère les 
désolent; les saisons y ajoutent leurs rigueurs, et c’est au milieu du 
lugubre hiver de 1709 que paraît T'urcaret, le chef-d'œuvre du genre. 
En même temps Fontenelle et quelques autres préludent discrètement 
aux témérités philosophiques du siècle qui va suivre. Voilà la litté- 
rature d’alors; y reconnaît-on l'influence du gouvernement? 

La langue a suivi, comme toujours, les destinées du génie litté- 
raire. Ce n’est plus le parler mâle et franc de Molière et de Pascal; 
en quelques années, quelle chute! quel épuisement! Féminisée par 
Racine et par Fénelon, chez Fontenelle elle n’a plus de sexe : malgré 
tout son esprit, c’est quelque chose d’uni, de clair et de froid. Tout 
est mesuré et compassé: point de cris, point de gestes, point d'ac- 
cent; c’est une conversation à demi-voix, dans un salon : Fontenelle 
a peur de fatiguer sa poitrine et évite les émotions. Les derniers sur- 
vivans de nos grands écrivains s'étaient déjà aperçus de cette déca- 
dence et la déploraient; La Bruyère et Fénelon regrettent le vieux 
et rude langage du xvi° siècle, et en même temps, par une contra- 
diction singulière et comme pour payer aussi leur tribut aux fai- 
blesses du temps, ils condamnent le style de Molière. L'un lui trouve 
du jargon, l’autre veut bien convenir que ses pièces en prose sont 
moins mal écrites que ses comédies en vers. Ainsi, quelques années 
après la mort de Molière, sa langue n’est déjà plus CHR DEEE même 
par La Bruyère et par Fénelon! 

Voilà où est descendue, pendant les vingt dernières années di 
règne, cette littérature si grande avant Louis XIV! Et pourtant, selon 
le préjugé vulgaire, soigneusement entretenu par les gens intéressés, 
le règne d’Auguste et celui de Louis XIV sont les deux grandes épo- 
ques de la littérature, parfaitement isolées de ce qui les précède et 
de ce qui les suit; avant elles la barbarie, après elles la décadence. 
Rien de moins conforme à l’histoire, et les deux règnes présentent 
au contraire à cet égard une analogie singulière qui a bien rare 
quelque signification. 

. Avant Auguste, Plaute, Térence, Lucrèce, Catulle, Cééco Sal- 
luste, César: c'est quelque chose, j'imagine. Dans la première partie 
de son règne, Virgile, Horace, Tibulle, formés avant lui, écrivent 
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leurs chefs-d’œuvre (1). Un peu plus tard parait Ovide; c’est déjà 
une bien prompte décadence, et; Ovide une fois exilé, silence absolu. 

Le génie littéraire n’a-t-il pas suivi les mêmes phases sous le règne 
de Louis XIV? Il serait fort ridicule de comparer Racine et Fénelon à 
Ovide; mais avant eux on remarque également une génération d’écri- 
vains d’une trempe plus vigoureuse; après eux, la littérature s'énerve 
et dépérit. En outre, comme le règne d’Auguste, celui de Louis XIV, 
loin de commencer une nouvelle époque littéraire, continue d’abord 
une glorieuse période qu’il clôt fort tristement. Depuis le milieu du 
xvie siècle, quelle succession ininterrompue de grands écrivains? Leur 
caractère est aussi original que leur intelligence et se reflète dans 
leurs écrits. Ce sont des penseurs passionnés, ce sont des hommes; 
plus tard, on aura des gens de lettres et des académiciens. C’est que; 
bien qu'on en puisse dire, la pensée a besoin, pour développer toute 
Sa puissance, d'être soutenue par les préoccupations politiques ou 
religieuses, d'être animée par la passion. Les grandes émotions qui 
bouleversent le monde, les désastres même qui le désolent, impri- 
ment à l'intelligence humaine de salutaires secousses. Le xvr° siècle, 
ce siècle si malheureux, est celui qui a jeté dans le monde toutes les 
idées fécondes sur lesquelles nous avons vécu depuis. Dans cet en- 
fantement laborieux et sanglant de la société moderne, que d'œuvres 
puissantes, éternelle méditation des âges suivans! Les écrivains ont 
agi, ont souffert; ils ont vu les grandes catastrophes, ils ont connu 
les passions qui vivifient l'intelligence et l'expérience qui l’éclaire. 
Chose bizarre, ce siècle, qui paraît le plus érudit de notre littérature, 
en-est le plus original : l'étude de l’antiquité, à laquelle il s’est voué, 
* m'est pour lui que le commentaire éloquent des événemens contem- 
porains. La langue est encore imparfaite, nous dit-on : il semble 
pourtant que Rabelais, Calvin, Montaigne, La Boëétie, Montluc, Re- 
gnier, d'Aubigné, ont bien trouvé la forme qui convenait à leurs pen- 
sées, et qu’elle a conservé l’inimitable empreinte des idées qui les 
agitaient. Que de langages divers, tour à tour énergiques ou char- 
mans, tous pittoresques et savoureux! Cette fermentation est entre- 
tenue au commencement du xvrr° siècle par les querelles politiques 
et par le grand mouvement catholique qui donnera à l’église, avec 
l'Oratoire, Port-Royal et la Trappe, des hommes d’une antique aus- 
térité. Bientôt, sous Louis XIV, tout se calmera et se régularisera : 
plus de variété; tout le monde parlera le même langage, un lan- 
gage convenu. La société y a gagné peut-être, ce n’est pas ici le 
lieu de discuter ce point; mais, quand la pensée se calme, elle est 
bien près de s BR 1: 2 elle ne se réveillera en effet que den le 


(1) On peut y ajouter Tite-Live, resté PORN sous ANR qui le lui reprochait 
en riant. 
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siècle suivant, quand des passions nouvelles viendront la ranimer, 
et qu'à une époque stationnaire succédera une époque vivante et 
agitée, celle de Montesquieu, de Voltaire et de Rousseau. 
__ S'il est vrai, comme le prouve le simple exposé des faits, que 
notre littérature, pleine de force et de vie avant Louis XIV, soit ar- 
rivée promptement sous son règne à un véritable dépérissement, 
qu’en faut-il conclure ? C’est que l'influence Kttéraire du ed: roia 
été ou nulle ou fatale. 4 
Je sais que cette conclusion choque le pis vulgaire: mais, pour 
apprécier la valeur de l’opinion commune, il serait sage d'examiner 
comment elle s’est établie. Tous les gens de lettres ne:sont pas abso- 
lument désintéressés : n’est-il point permis de croire as en ja 
depuis des siècles 


Qu'un Auguste aisément peut faire des RU 
? 


quelques-uns d’entre eux’avaient principalement pour but de ones 
la libéralité des princes? Pour devenir un Auguste aux yeux de quel- 
ques gens de lettres, de tout temps le procédé a été bien simple : el 
s'agit uniquement de distribuer des pensions; les Virgiles qui les 
touchent n’ont garde de révoquer en doute l'efficacité de ce moyen. 
Le vulgaire d’ailleurs, trop disposé à assimiler la production litté- 
raire à toutes les autres, croit volontiers que pour avoir de grands 
écrivains, il suffit d’en faire la commande et de ne pas trop lésiner 
sur les frais. Napoléon lui-même eut cette illusion. Avec un zèlewrai- 
ment louable, il chercha à se procurer un Corneïlle et n’y épargna 
point la dépense : on sait ce qu'il obtint. Convenons que les encou- 
ragemens accordés à l’industrie betteravière avaient produit de 
meilleurs résultats. Il va sans dire que cette expérience malheu- 
reuse n’a pas désabusé tout le monde. Il reste prouvé pour bien des 
gens que le régime qu'il faut regretter quand on est poète, imiter 
quand on est prince, c'est celui des royales munificences, où les pen- 
sions et les encouragemens allaient, dit-on, éveiller le génie : lerègne 
de Louis XIV. Voyons donc si, même à ce point de vue assez peu 
élevé, le règne de Louis XIV mérite sa réputation. 

Remarquons d’abord qu'il est parfaitement faux de dire, comme 
on le répète chaque jour, que, le premier, Louis XIV eut le mérite de 
dérober les gens de lettres à la protection humiliante des grands 
seigneurs, en leur donnant des pensions, qui les faisaient dépendre, 
non plus d’un particulier, mais de l’état incarné en sa personne. 
Sans remonter plus haut que Henri IV, nous trouvons que ce roi, de 
peu généreuse mémoire, pensionnait déjà des gens de lettres : exem- 
ple suivi par sa veuve devenue régente (1). Mais ce fut Richelieu 


(1) Voir Tallemand des Réaux. 
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surtout qui se montra envers les gens de lettres d’une libéralité 
inconnue jusqu'alors. Sans doute il encourageait beaucoup plus effi- 
cacement les lettres en leur donnant conscience de leur valeur par 
sa déférence pour les écrivains, par sa familiarité avec eux, et quand 
il exigeait que Chapelain et Gombault ne lui parlassent que cou- 
verts (1), il servait mieux la littérature qu’en leur donnant des pen- 
-Sions, commeil le fit d’ailleurs. —Si l'on sait tant de gré à Louis XIV 
de sa munificence, au moins ne faut-il pas oublier celle de Riche- 
lieu. Ib est vrai qu'immédiatement après la mort de son ministre, 
Louis XIII s’empressa de rayer de sa main toutes ces pensions (2). 
Mazarin en rétablit quelques-unes, et, si l’on en croit Ménage, il avait 
fait dresser un rôle de toutes les personnes de lettres (3), auxquelles 
_il voulait étendre ses libéralités, lorsque les troubles de la fronde 
et la guerre extérieure lui donnèrent d’autres préoccupations. 
Parmi les pensionnaires de Richelieu et de Mazarin se trouvent 
deux noms qui eussent peut-être été moins favorisés sous Louis XIV : 
Descartes et Campanella. Lorsque les restes du premier furent rap- 
portés en France sous “Louis XIV, un ordre de la cour défendit de 
prononcer son oraison funèbre. Quant à Campanella, il est permis de 
croire que ses témérités de tout genre auraient effrayé ceux que la 
prudence de Descartes ne rassurait point. 
Louis XIV devenu roi, Colbert eut l’idée de donner des pensions 
à tous les auteurs qui semblaient tenir un rang distingué dans l’es- 
time des contemporains. C'était lui qui, sous Mazarin, avait été 
chargé par ce ministre de faire dresser par Gostar une liste des gens 
- delettres; il n’eut qu’à faire revivre ce projet et à le faire approuver 
par Louis XIV. Déjà, depuis longtemps, le surintendant Fouquet 
avait ouvért sa cassette aux écrivains et aux savans, et parmi ses 
pensionnaires figuraient Corneille et La Fontaine. Après la disgrâce 
de Fouquet, à laquelle il n’avait pas peu contribué, Colbert crut qu’il 
était convenable que le roi se chargeât de cette portion de son héri- 
tage, et il fit dresser, par Costar et par Chapelain, deux listes des 
gens de lettres auxquels on pourrait accorder des pensions. De ces 
deux listes, on en fit une seule, devenue l’état des pensions de 1663, 
si souvent cité comme une véritable curiosité. Nous nous bornerons à 
rappeler que Chapelain s’y est fait la plus belle part, 3,000 livres, 


(4) Aug. Thierry, Essai sur l'histoire du Tiers-État, 2 édit., p. 235. 

(2) Tallemand. Édit. de 4843, t. IV, p. 144. Tallemand raconte ailleurs l’anecdote 
suivante : «M. de Schomberg dit à Louis XIII que Corneille voulait lui dédier Polyeucte. 
Cela lui fit peur, parce que Montauron avait donné 200 pistoles pour Cinna. « Il n’est 
pas nécessaire, dit-il. — Ah! sire, reprit M. de Schomberg, ce n’est point par intérêt. — 
Bien donc, dit-il; il me fera plaisir. » Ce fut à la reine qu’on le dé ia, car le roi mourut 
entre deux. » Tome LEE, p. 71. 

(3) Ménagiana, t. Ier, p. 289. 
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prime ce nas que Corneille Y est ur pour 2, 000 D 
Molière pour 1,000 seulement. Vingt-deux écrivains sur cette liste, 
qui contient une trentaine de noms, y sont mieux rentés que Mo- 
lière, et parmi eux figurent Cotin, Cassagne et les autres victimes 
de Boïleau, sans parler de noms plus inconnus encore, qui n'ont 
pas même conservé l'illustration du ridicule. La pension de Molière 
lui fut conservée pendant neuf ans et supprimée deux ans avant sa 
mort. Quant à l'historien Mézeray, on lui maintint la pension de 
h,000 livres qu’il tenait de Mazarin, jusqu’au moment où, quelques 
hardiesses ayant été signalées dans son histoire de France, cette 
pension fut réduite à 2,000. En vain le pauvre Mézeray déclara-t-il, 
dans deux lettres d’une rare platitude, qu'il était prét à passer l'é= 

ponge sur tous les endroits de son livre que l'on jugerait dignes de 
censure. I] paraît qu'on fut inflexible, et que la pension fut définiti- 
vement supprimée, car on trouva, dit-on, chez lui après sa mort, 

un sac d'argent, avec cette étiquette : « C'est ici le dernier argent 
que j'ai reçu du roi. Aussi depuis ce temps n’ai-je jamais dit du bien 
de lui. » Rapprochez de ce fait l'aventure de Fréret, mis sous Louis XV 
à la Bastille pour avoir avancé que les Francs pourraient bien ne 
pas descendre de Francus, petit-fils d'Hector, comme on l’enseignait 
officiellement, et vous saurez ce que portait être l’histoire sous dat 
_cien régime. 

Ce qu'il importe de remarquer dans cette liste, c'est que, parmi 
les écrivains célèbres du temps, il n’en est aucun dont la munificence 
royale ait encouragé les débuts, à l'exception de Racine, qui y figure 
pour 800 livres; il n'avait produit alors que quelques vers de cir- 
constance. Boileau ne reçut une pension qu'après la publication de 
ses satires; l’ancien pensionnaire de Fouquet, La Fontaine, n’en reçut 
jamais. Quant à Corneille, il avait alors écrit tous ses chefs-d’œuvre, 
et Molière était déjà célèbre (1). Il reste donc prouvé que les libéra- 
lités du roi ont pu récompenser les écrivains que l'opinion publique 
désignait à ses faveurs, mais qu'à l'exception de Racine il n’en est 
aucun dont Louis XIV ait soutenu les premiers pas. Si les pensions 
ont le don que bien des gens leur supposent, celui d'éveiller le génie, 
au moins celles de Louis XIV n’ont pas eu ce mérite-là. 

Plus tard, après la mort de Colbert, ces pensions furent considé- 


(1) Corneille avait alors cinquante-sept ans, et Molière quarante. Quant à Boileau et 
à Racine, en 1677 le roi les nomma ses historiographes aux appointemens de six mille 
francs, et les chargea d’un travail auquel ils étaient peu préparés sans doute, celui d’é- 
crire l’histoire de ses campagnes. Mme de Sévigné prend la liberté de se moquer un peu 
de ce choix. Il est vrai qu'au lieu d'écrire l'histoire, Racine se contenta de faire sa cour, 
et d'abandonner la poésie pendant dix ans, entre Phèdre et Esther. Boïleau fit l’ode sur : 
la prise de Namur. 
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_ rablement réduites, et l’on sait que Corneille, pr ès de mourir, aurait 
; perdu la sienne sans l'intervention de Boileau; mais, dans l’année où 


elles atteignirent le chiffre le plus élevé, la dépense totale ne dépassa 
pas 100,000 livres, savoir : 53,000 livres pour les nationaux, 16,000 
-pour les étrangers, et le reste en gratifications. Il est vrai qu’en 1673 
le roi s’avisa envers les académiciens d’une générosité vraiment gran- 
diose : comme ils travaillaient alors au Dictionnaire et se réunissaient 
une où deux fois par semaine, pour stimuler leur activité, il fut réglé 
qu’une somme de A0 livres serait allouée pour chaque séance, soit 
À livre par membre; il est juste d'ajouter que les membres É 
devaient partager entre eux la part des absens. 

Voilà donc le budget de la littérature au grand siècle. Je date 


pardon de ces détails, car j'avoue ne pas trop comprendre quelle 


relation mystérieuse existe entre un sac d’écus et l'inspiration qui 
fait les Misanthrope et les Athalie; mais peut-être ces chiffres ne 
sont-ils pas mutiles. Au moins peuvent-ils servir à prouver qu'on a 
peu de raison de regretter à cet égard le temps passé, et qu il n’est 
aucun gouvernement en France, depuis un demi-siècle, qui n'ait été 
à proportion beaucoup plus libéral envers les lettres que le grand roi. 

Les Ep be names seraient moins généreux qu'il n'y aurait pas 
encore lieu de s’en plaindre. Les protections élevées, si intelligentes 
qu'on les suppose, ont leurs inconvéniens; la dignité du poète en 
souffre toujours, sans parler des mauvais vers que lui arrache la re- 
connaissance, et dont il est trop puni par le ridicule de les avoir faits. 
Îl est vrai que les grands talens échapperont plus aisément que d’au- 
tres à des périls de ce genre; par bonheur, les Mécènes ont presque 
toujours une prédilection marquée pour les écrivains abandonnés 
du public; ils les consolent avec des pensions. Chapelain leur plaît 
toujours plus que Molière. Gette préférence se conçoit : un homme 
de génie peut bien s’abaisser à quelques complaisances; mais il y à 
en lui une sorte d’indiscipline, une indépendance naturelle qui tôt 
ou tard se révolte et le brouille infailliblement avec ses protecteurs. 
La médiocrité est plus docile, et c’est cette qualité que l’on apprécie 
particulièrement. 

D'ailleurs, depuis le xvm° siècle, les lettres sont émancipées et 
n’ont plus besoin de protection; les écrivains le savent : loin de mé- 
connaître la puissance de la pensée, ils seraient plutôt tentés de l’exa- 
gérer. Il se peut qu’il y ait encore quelques gens modestes qui sou- 
pirent pour les beaux yeux de la cassette; mais en général c’est faute 
de mieux. Il existe aujourd’hui une puissance courtisée par les gens 
de lettres, plus courtisée que ne l’a jamais été Louis XIV : c’est le 
public; ceux qui s'adressent à un autre pouvoir ne le font guère 
que quand ils désespèrent de plaire à celui-ci. Cette protection est 
la seule utile, la seule dont les préférences soient vraiment flat- 
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digue an dresse au ar mais mars ses appréciations ae: cl 
des protecteurs les plus éclairés des temps anciens; relisez la liste 
des pensions dressée par Colbert, approuvée par Louis XIV, et dites 1 
si jamais le public s’est aussi grossièrement trompé que le grand mi- 
nistre et le grand roi. Plus judicieux dans ses affections, il est aussi 
plus libéral; si seul aujourd’hui il donne la gloire, seul également il 
donne la fortune; les rentes qu'il fait à ses écrivains, en achetant 
leurs ouvrages, sont bien autre chose que les maigres générosités 
accordées jadis par la munificence royale à Corneille, te, ; 4 
tant d'écrivains illustres. Ce n’est plus par quarante ou cinquant 
mille francs, comme au temps de Louis XIV, c’est par sinus 
se compte aujourd’ hui la recette annuelle de la littérature. Par mal- 
heur, il y a aussi là un danger auquel on ne s’expose pas impuné- 
ment. La facilité de gagner augmente chez nos contemporains la Re 
passion de s'enrichir : l’art d’écrire est trop souvent devenu une in- 
dustrie où beaucoup de talent se perd, se gaspille chaque jour. Ghez 
ceux qui ont cédé à ces séductions de la fortune, la décadence s’est 
bientôt fait sentir. L’inspiration nese prête pas, comme l'homme Jui- 
même, aux spéculations de librairie; elle est capricieuse et ne vient 
qu’à son heure; elle ne répond plus à l'appel de l'écrivain acharné 
à sa besogne lucrative. Trouve-t-on que beaucoup de ces chefs- 
d'œuvre de commande vaillent ce qu’on les a payés? 

Quels que soient ces inconvéniens attachés aux faveurs du public, 
il faut convenir au moins qu’ils lui font honneur. Gette majesté col- 
lective a bien d’autres avantages sur Louis XIV et tous les autres 
protecteurs des lettres, quand ce ne serait que de permettre, d'aimer 
même la contradiction; car un moyen de plaire au public, moyen un 
peu usé aujourd'hui, à été souvent de lui rompre en visière, de lui 
dire de brutales vérités, de le calomnier même, et il l’a souffert, etil 
s’en est réjoui. Que peut-on donc reprocher à ce Mécène tout débon- 
naire? Trop d'indulgence, trop de générosité? Ce sont des défauts sans 
doute, mais ceux qui en profitent les lui pardonneront bien aisément. 

En considérant ces destinées nouvelles faites aux lettres par la ré- 
volution, nous ne pensons pas qu'il y ait heu de regretter le temps 
passé : nous ne croyons guère à l’heureux effet des hautes influences 
en littérature; impuissantes pour le bien, elles ne l'ont pas toujours 
été pour le mal. On ne donne pas des ailes au génie; mais on peut 
les lui couper. On peut faire pis encore : quoi qu’en dise Boileau, 
Auguste n’a pas fait Virgile; mais il a tué Cicéron. C’est, de toutes ses 
influences littéraires, la seule qu’il ne soit pas permis de contester. 


EucÈne DEsrois. 
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Reprenons cette longue et éternelle histoire des affaires d'Orient où s’ab- 
sorbent désormais tous les événements, toutes les préoccupations secondaires 
de la politique. Rien n’est vraiment plus curieux que de voir corament les 
complications s’enchaïinent au point de mettre en présence les plus puissans 
intérêts, comment les questions se nouent, se développent et se révèlent tout 

à coup dans une redoutable gravité, suspendant l'épée, la fatale épée des com- 
_ bats, sur la paix, la sécurité, les relations des peuples. En quelques jours, les 
péripéties se succèdent, les perspectives les plus extrêmes et les plus sombres 
se dévoilent. L’incident de la veille n’est point connu, qu’on attend avec une 
fébrile impatience l'incident du lendemain; l'opinion publique passe par 
toutes les alternatives de la confiance et d’une crainte souvent démesurée; 
les valeurs du crédit subissent les plus brusques et les plus étranges varia- 
tions, comme s’il ne restait plus d'autre issue qu'un conflit gigantesque. Oui, 
sans doute, la situation où les derniers actes de la diplomatie russe ont placé 
le continent est loin d’être facile et d’une favorable apparence. On pourrait 
même dire à ce propos que l’Europe n’est pas heureuse. Quand elle n’est 
point secouée jusque dans les fondemens de sa constitution intérieure, il 
faut qu’elle tienne tête à des épreuves d’un autre genre; lorsqu'elle est remise 
à peine de ses commotions récentes, les diversions extérieures s'élèvent. IL y 
a cépendant une réflexion qu’il faudrait faire, c'est que ce n'est point avec 
des paniques d'opinion et de crédit qu’il est possible de faire face à des com- 
plications comme celles qui viennent de naïtre. Les paniques ne résolvent 
rien et n’aident à rien résoudre; elles ne sont que les coups de tête de la fai- 
blesse. Il est des questions devant lesquelles les peuples ont besoin de se con- 
duire avec un peu plus de sang-froid, lorsque les occasions souveraines vien- 
nent pour eux de s'interroger sur ce qu'ils peuvent et ce qu'ils doivent, 
comme en ce moment. Les affaires d'Orient en effet, on ne l’ignore pas, se 
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sont. neue. RAA dans ces derniers jours, et sont entrées dans ‘4 
une phase nouvelle. Il ne s’agit plus maintenant de négociations régulières. 
Entre la Russie et la Turquie, il y a une rupture à peu près complète, qui 


n’est momentanément suspendue que par l'envoi d’un courrier de Saint-Pé- 


tersbourg à Constantinople pour porter l’ultimatum définitif du tsar. Ce n’est 


que dans quelques jours que le résultat de cette dernière démarche peut être 


connu. Il faut bien le dire d’ailleurs, à moins d’un revirement peu probable 44 
dans la politique de l’une des deux parties, ce résultat n’est point douteux; 
il ne peut être qu’un nouveau refus du divan de souscrire aux conditions du 
cabinet de Saint-Pétersbourg. En même temps, tandis qu’on est à scruter les 
secrets des mouvemens militaires de la Russie à Sebastopol ou sur les fron- 
tières des principautés du Danube, la Turquie organise sa défense; elle lève 
des armées, réunit ses contingens de terre et de mer. D’un autre côté, la 


France et l’Angleterre, agissant en commun, viennent d’expédier à leurs À 


flottes l’ordre de se rapprocher des Dardanelles, c’est-à-dire du théâtre même 
des événemens, de telle sorte que dans les circonstances actuelles le dénoue- 
ment de cette situation extrême ne saurait tarder. Mais si dans cet intervalle 
de quelques jours à peine il y a place pour toutes les résolutions violentes, il 
ya aussi place, nous osons le croire, pour les conseils de la sagesse, pour-les 

interventions modératrices, pour les solutions pacifiques; et puisque cette 
courte trève nous est laissée, c’est le moment de jeter encore une fois un coup 
d'œil sur l’ensemble de ces complications, d’en ressaisir rapidement le point 

de départ, la généalogie, le caractère et la signification dans la situation 

actuelle de l’Europe. 

La portée réelle de la dernière intervention de la Russie : à Constu lndgie 

a été jusqu'ici plutôt présumée que connue au juste. Aujourd'hui les notes 

diplomatiques, les communications du prince Menchikof, les propositions 

dont il était porteur, les réponses du divan, tous ces documens divers ont 
été divulgués, et il n’est plus permis de se méprendre sur le caractère de cet 
incident, qui, de quelque manière qu’'én l’envisage, constitue une des entre- 

prises les plus considérables et les plus étranges tentées dans ce siècle au 

point de vue international. C’est le 28 février, on ne l’a point oublié, que le 
prince Menchikof arrivait à Constantinople. L'objet de sa. mission était-il 

connu des cabinets de l’Europe? Il était connu sans doute d’une manière gé- 
mnérale; il faut bien pourtant que le dernier mot, le véritable mot de cette 

mission n’eût point été dit, puisque les gouvernemens eux-mêmes ont fini 

par partager l'incertitude de l'opinion publique et par seconder la résistance 
de la Porte ottomane, lorsque le cabinet anglais, par exemple, s'était montré 
à l'origine assez indifférent sur cette question. C’est par une première note du 

16 mars que le prince Menchikof exposait les griefs du gouvernement russe 

en laissant pressentir par quelques paroles générales les demandes qu'il avait 

à faire prévaloir; peu après, ces indications générales prenaient la forme 

plus précise d'une convention diplomatique dont l’envoyé russe soumettait 

le projet au divan. Le cabinet turc usait dans celte circonstance d’un moyen 

dont il a souvent usé, il temporisait; peut-être aussi cette temporisation n’a- 

vait-elle pour but que d'attendre l’arrivée des ambassadeurs d'Angleterre et 

de France, afin de savoir au juste la mesure des résolutions qu’il pourrait 


$ dE REVUE. — - CHRONIQUE. os 1249 


8 prendre. | en était ainsi lorsque, le 19 avril, le prince.Menchikof renouvelait 


plus impérieusement ses instances, en précisant encore ses réclamations, qui 
portaient sur l’ensemble des difficultés nées à l’occasion des lieux saints et 
sur là signature de la convention déjà proposée par lui, convention destinée à 
garantir par un engagement diplomatique l'existence des priviléges et immu- 
_ nités dont jouissent les églises grecques. Cette garantie forme l’article 4° du 
projet de traité russe, et, à vrai dire, quelque importance que puisse avoir le 
reste, tout le traité est là, comme toute la mission du prince Menchikof est 
dans cette convention elle-même, qui aurait pour effet de constituer le pro- 
tectorat de la Russie sur onze millions de sujets du sultan. Quant à l'affaire 
des lieux saints, la Porte ottomane rendait immédiatement des firmans qui 
faisaient droit à toutes les réclamations de l’envoyé russe. Pour le projet de 
traité, le cabinet turc s’est tenu dans la plus grande réserve, ne voulant point 
consentir à faire entrer dans une convention diplomatique ce qu’il considé- 
rait comme un objet d'administration intérieure, dépendant uniquement de 
Ja prérogative souveraine -du sultan. C’est alors que s’est produit, à la date 
du 5 mai, ce qu’on a nommé l’ultimatum du prince Menchikof, qui ne lais- 
sait plus à la Porte ottomane que quelques jours de délai. On sait le reste. 
Le cabinet ottoman a refusé de se soumettre aux conditions de la Russie, ap- 
puyé dans cette résolution par la France et par l'Angleterre. Le prince Men- 
‘chikof a quitté Constantinople sans avoir atteint le but de sa mission et en 
_ Jaissant le gouvernement turc sous la menace d'hostilités imminentes. La 
question est de savoir-si, dans les propositions que le tsar vient, en ce mo- 
ment même, de faire parvenir à Constantinople, il y a des modifications de 
nature à faciliter une transaction qui mette à couvert l'honneur et l’imdépen- 
dance de l’empire ottoman. 
» Que faut-il maintenant conclure de ce résumé des faits les plus récens? 1} 


… est bien évident en premier lieu, comme nous l'avons dit déjà, que l'affaire 


‘des lieux saints était le moindre objet de la mission du prince Menchikof. 
Chose étrange même, c’est justement au moment où la Russie recevait pleine 
satisfaction sur ce point que la querelle s’est envenimée et a pris les propor- 
tions les plus extrêmes. Si, d’un autre côté, l’empereur Nicolas avait princi- 
-palement en vue de protéger les populations de religion grecque dans leur 
culte, dans leurs immunités religieuses, le gouvernement turc s’offre de lui- 
-même à reconnaître de nouveau, à sanctionner ces immunités : il s'engage 
solennellement à les maintenir comme il les a maintenues jusqu'ici. Dans les 
derniers momens encore de la mission du prince Menchikof, le ministre des 
affaires étrangères du sultan, Réchid-Pacha, consignait dans une note diplo- 
matique l'assurance qu'il ne serait point touché aux priviléges religieux des 
‘chrétiens grecs. Il ajoutait que les populations grecques bénéficieraient né- 
cessairement de toute immunité nouvelle qui pourrait être accordée à une 
‘autre communion, qu’elles auraient toujours en un mot le traitement le plus 
favorisé, puisqu'on transporte dans ces matières le langage des conventions 
commerciales. Ce qu’il y à de plus extraordinaire, c’est que le prince Men- 
chikof a protesté contre cette déclaration même, en tant, il est vrai, qu’elle ne 
‘s’appliquerait point au maintien de tous les priviléges autres que les privi- 
léges religieux dont jouissent les églises grecques. Or c’est là peut-être le 
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côté réellement délicat de cet étrange différend. Les communautés snéush À 

en effet, ne jouissent pas seulement d’immunités religieuses; ces immunités 
entraînent avec elles, d’après les anciennes concessions des sultans, la juri- 
diction administrative et civile des patriarehes sur tous les membres de leur 
communion. Cela seul ne suffit-il pas à démontrer ce qu’aurait d’e xorbitant 


le protectorat réclamé par le représentant du tsar? Ce n’est plus seulement 


dans les affaires de la religion que la Russie se trouverait la protectrice des 
populations grecques en vertu d'un droit diplomatiquement reconnu, € M. ER 
dans tout ce qui constitue la vie civile et administrative de ces populations, 


et alors que resterait-il de l’autorité du sultan? La souveraineté se trouverait 
déplacée et passerait tout entière aux mains du tsar; le démembrement de 
l'empire ottoman ne s’opérerait point à coups de canon, par la force des 


armes : il serait consommé sans bruit, par la simple signature d’un traité qui 


appellerait la Russie au partage de la suzeraineté sur onze millions de sujets 
turcs. C’est ce qui fait que le divan ne pouvait, sous peine d’accepter sa dé- 


chéance, souscrire aux conditions du prince Menchikof. Si la Russie ne tient 
qu’à la conservation de ce qui existe, à quoi bon un nouveau traité? Afin, 


dit-on, de rendre cet état plus stable et de le soustraire aux caprices de la 
politique ottomane? Soit; tout cela est possible, tout cela a puentrer dans les 


vues de la politique russe, mais cela n’explique point comment Fempereur 
Nicolas tirerait un motif de guerre uniquement de ce qu'un traité de ce 

genre n’entrerait point au même degré dans les convenances de la Porte. 
ottomane. Il y a des esprits, nous ne l’ignorons pas, aux yeux desquels tous 
ces conflits ne sont qu’une phase nouvelle de la lutte entre le christianisme 


et l’islamisme, et alors leur choix est fait naturellement. S'il en était ainsi, 
œquel homme en Europe n’aurait aussi bientôt fait son choix? Quel est celui 


qui ne préférerait voir le christianisme dominer sur le Bosphore, civiliser et . 


rajeunir les provinces de la Turquie européenne? Au fond, ce n’est là qu’une 
thèse sans application pratique bien actuelle. Quel sera le jour de la chute 


de la puissance ottomane en Europe? Par quoi sera-t-elle remplacée? C’est un , 


mystère pour tout le monde. Quant à nous, nous inclinerions à croire que le 
meilleur moyen de résoudre ce formidable problème, ce serait de laïsser les 
populations chrétiennes elles-mêmes de ces contrées grandir, s'élever et for- 
mer des agrégations nouvelles arrivant graduellement à une certaine indé- 
pendance sous la suzeraineté du sultan jusqu’au jour de leur plein affran- 


chissement. Peut-être devrait-il en être ainsi par des raisons de justice pour 


ces populations d’abord, et en outre parce que les démembremens où toutes 
les ambitions viennent se satisfaire ne profitent guère à ceux qui les accom- 
plissent. Un grand empire, même quand il est tombé dans la prostration, 
n’est point aussi facile à tuer et à dépouiller qu’on le pense. On croit agir 
dans un intérêt de civilisation, et on se crée des embarras par des distribu- 
tions capricieuses, par des dominations arbitraires, par le morcellement des 
nationalités et des territoires. Il y a dans ces exécutions un abus de la force 
qui laisse toujours des traces profondes et durables, La question n’est point 
là d’ailleurs pour le moment; elle est tout entière dans ce fait étrange d’une 
tentative isolée et violente d’usurpation poursuivie par un état puissant contre 
un état faible. 
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Rien donc ne saurait légitimer l'intervention agressive et menaçante de la 
Russie à Constantinople; ellen’a point à invoquer un droit violé ou méconnu : 
ce droit n'existe pas; elle n’a point à poursuivre dans un but d'humanité la 
réparation de violences commises contre les populations grecques : ces vio- 

: RER ont point exercées. Le protectorat qu’elle prétend s’attribuer, les 

populations ne le réclament même pas. En dehors de ces considérations que 
robe taf cependant? H reste un fait malheureusement très réel et très puis- 
sant, c’est l'ambition juste ou non d’un grand empire, c’est la tendance obs- 

tinée, incessante de la politique russe à étendre son influence en Orient, à se 
" rapprocher à travers tous les obstacles, par tous les moyens, de Constanti- 
nople, pour s’y asseoir et y dominer. C’est le but constant poursuivi depuis 
un siècle souvent d’une manière souterraine, d’autres fois avec éclat comme 
_ aujourd'hui; mais ici ce n’est plus seulement une question turque, c’est une 
question européenne. À vrai dire, c’est peut-être la situation du continent 
_ qui a inspiré au tsar la pensée du coup de fortune récemment tenté à Con- 
ZA stantinople. Il a pu supposer qu’à l'issue de trois ou quatre années de révo- 
lutions qui ont laissé le sol encore mal affermi,-les élémens de résistance ne 
pouvaient être bien efficaces; il a dû croire qu'il y avait entre les gouverne- 
mens de l'Occident bien des causes de méfiance et de froideur qui les empê- 
cheraient de s'entendre. Ces causes peuvent exister sans doute. Au-dessus de 
ces dissentimens cependant il y a l'intérêt européen, c’est cet intérêt qui a 
rallié la France et l'Angleterre dans une action commune, et c’est cette union 
qui est pour le moment la garantie la plus réelle de la paix, parce qu'après 
tout deux puissances de et ordre qui marchent ensemble, ayant le droit avec 
_elles, sont toujours sûres d’être entendues quand elles sont décidées à pous- 
ser la modération jusqu'où elle peut aller, jusqu’à la limite où elle ne serait 
plus que l’abandon d’un intérêt universel. L'empereur Nicolas a pu espérer 
emporter facilement un succès diplomatique. Le but une fois manqué, com- 
ment essaïeraït-il encore de le poursuivre par les armes, lorsque son premier 
embarras, comme on l’a dit en Angleterre, serait de motiver sérieusement 
une déclaration de guerre? Comment avec son intelligence politique et sa sa- 
gesse ne saisiraît-il pas les occasions de transaction qui ne peuvent manquer 
de s'offrir? Seulement le difficile est de savoir sur quel terrain et sous quelle 
forme une transaction se produira. Après l'attitude qu’ila prise, après l'éclat 
d’une rupture solennelle, il n’est point impossible que le gouvernement russe 
_ necroie de sa dignité de faire quelque démonstration contre la Turquie, déjà 
même on parle de l'occupation des principautés danubiennes. Nous restons 
néanmois persuadés encore que les hostilités, s’il y en avait, ne dépasseraient 
point cette limite, et qu’il ne peut sortir de là qu’une négociation nouvelle 
de nature à aplanir ces complications épineuses. Qui donc aujourd’hui ose- 
rait assumer la responsabilité d’une conflagration universelle? Chose singu- 
lière cependant! ne voit-on pas comment, lorsque les passions, les ambi- 
tions, les entraînemens font invasion dans la politique, la sagesse devient 
difficile, comment la paix peut ne plus tenir qu’au moindre incident, à la 
moindre irréflexion? Et dans quelles circonstances ces menaces viennent-elles 
peser sur l'Europe? C’est lorsque la paix est dans l'instinct de tous les pays, 
lorsqu'elle est un besoin pour tous les intérêts. II ne manquerait poini assu- 
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rément de causes politiques et morales de nature à exercer leur pression sur 
les gouvernemens dans la crise si malheureusement créée par la diplomatie 
russe; mais il y a aussi cette masse de travaux, d'opérations industrielles, 
d'entreprises commerciales, dont le mouvement serait aussitôt suspendu au 
premier bruit d’un conflit européen. Jamais il n’y eut peut-être un contraste 
plus complet entre les nécessités, les tendances évidentes de la civilisation et 
les agitations arbitraires de la politique. Si l’on y réfléchit bien, ce contraste 
même est une des raisons qui doivent faire croire à la paix, non certes à une 
paix achetée par des sacrifices de dignité et de prépondérance légitime, mais 
à une paix conforme aux intérêts de l’Europe comme aux tendances de la 
civilisation. Ce sont là à coup sûr des considérations auxquelles l’empereur 
Nicolas lui-même ne saurait rester étranger. Si la crise actuelle estune épreuve 
pour la politique de tous les pays, elle l’est surtout à notre sens pour la po- 
litique russe : il s’agit pour celle-ci, après tout, de savoir si elle est AE 
l’Europe et contre la civilisation. 

On n’aura point de peine à croire que ces graves nice absorbent 
aujourd’hui l'attention et suppléent aux incidens intérieurs. Elles réagissent 
sur la politique comme sur les intérêts, qui recoivent le contre-coup de toutes 
les péripéties orientales. On les retrouve partout, un peu sous toutes les 
formes, servant d’aliment aux conversations et à la presse. C’est l'unique 
préoccupation de ces derniers temps, préoccupation certes suffisamment jus- 
tifiée, si l’on songe à tous les intérêts qu’un bruit hasardé, une nouvelle avi- 
dement recueillie rassure ou compromet tour à tour. Quant à la politique 
purement intérieure, elle est aussi peu que possible en ce moment féconde 
en incidens. Le corps législatif et le sénat ont seulement l’un et l’autre ter- 
miné leurs travaux annuels. Un rapport du président du corps législatif à 
l'empereur est venu, par un usage nouveau, résumer les fruits de cette car- 
rière de trois mois, et certes on ne pourrait dire qu’elle ait été stérile en votes 
de tout genre. Cent soixante-deux lois ont été délibérées et votées dans la 
session législative. Parmi ces lois, les principales, on le sait, sont celles sur 
les pensions civiles, sur le jury, sur l'état-major général de la flotte, sur di- 
vers chemins de fer, sans parler du budget. Mais n est-ce point là vraiment 
une histoire rétrospective? Complications au dehors, stagnation au dedans, tel 
est donc le double trait de la situation actuelle, et tandis que la politique 
passe par ces alternatives, revêt ces formes diverses, se ravive sous le coup 
d’événemens imprévus ou s’allanguit dans l'absence de tout aliment intérieur, 
notre armée, indifférente à ces mouvemens, ou du moins placée assez loin 
pour ne ressentir que ce qui touche à la grandeur du pays, notre armée pour- 
suit. en Afrique une œuvre d’un autre genre, commencée depuis longtemps 
déjà; elle travaille à soumettre les contrées encore rebelles. Une nouvelle 
expédition vient d’être entreprise dans la grande Kabylie, dans tous ces mas- 
sifs où l’on a toujours craint de s’aventurer jusqu'ici. Cette expédition est com- 
mencée depuis quelques jours, et chaque étape nouvelle est marquée par quel- 
que combat vaillamment livré, vaillamment soutenu contre une population. 
belliqueuse. Toute cette guerre d'Afrique qui dure depuis plus de vingt ans, 
sauf quelques exceptions, ne compte point sans doute de grandes batailles; 
mais ce qui est le plus remarquable, c’est cet héroïsme permanent, cette lutte 
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de chaque instant contre tous les obstacles, contre des ennemis parfois invi- 
sibles; c’est cette rude vie où l'on meurt souvent obscurément et presque sans 


gloire, et où les courages se trempent d’une manière particulière dans toutes 
les mâles épreuves Ah y à eu des momens où tous les regards se tournaient 


vers cette élite de soldats, et où on connaissait presque tous leurs noms; il 
en est d’autres où l'attention est ailleurs : l'œuvre de la conquête ne se pour- 
suit pas moins par les mêmes efforts et avec les mêmes succès. Un jour c’est 
Zaatcha, puis Laghouat, maintenant ce sont les combats de la grande Kaby- 


lie. Du reste, les résultats politiques de cette dernière expédition semblent de- 


voir répondre à ce qu'on en attendait, en ce sens du moins que l’ascendant 
de nos armes amène la soumission de ces populations et leur fait sentir notre 
influence. La fin de l'expédition pourra mieux dire ce qu'’aura produit réel- 


lement à ce point de vue le passage de nos soldats dans la Kabylie. 


De tous les genres d'activité qui peuvent rester en honneur dans notre 


pays, l’activité militaire est celle peut-être qui est le moins sujette aux éclip- 


f 


ses et aux défaillances; elle s'entretient d'elle-même, elle survit à tout parce 


qu'elle fait en quelque sorte partie du caractère national, et depuis plus de 
vingt ans cette Afrique dont nous parlons est comme le théâtre naturel où 
elle s'exerce, poursuivant un but unique, invariable au milieu des boule- 


versemens qui changent les destinées de la France. L'activité politique, par sa 


nature même, est plus disposée à subir parfois d’étranges désastres : tantôt 


elle s'exalte jusqu'au paroxysme, tantôt elle s’épuise et s’affaisse; un jour elle 


s'étend à tout, le lendemain son domaine est singulièrement circonscrit; elle 
fait des révolutions pour s’alimenter, et elle les expie en ne trouvant plus 
même le plus simple aliment. L'activité intellectuelle participe, sous plus 
d’un rapport, de l’activité politique : elle passe souvent par les mêmes phases; 
elle projette partout sa lumière, ou ne ressemble plus parfois qu’à une flamme 
diminuée; elle a les mêmes momens d’invincible puissance et d’affaissement 
singulier. N'y a-t-il pas d’ailleurs comme une intime et mystérieuse solida- 
rité entre ce qui fait la vie politique et ce qui fait la vie intellectuelle? L'esprit 
littéraire a cependant son indépendance et son mouvement propre qui ne 
tient point essentiellement à un régime politique : il survit ou revit sans 
cesse et recommence son œuvre. il y a même des momens, après les périodes 
agitées et traversées par toutes les révolutions, où il semble que l'intelligence 
voie-s’ouvrir devant elle une nouvelle carrière, parce qu’il y a dans toutes 
les âmes un besoin de mettre un peu d'ordre dans les idées, dans les croyan- 
ces, dans les jugemens. Soixante ans d’histoire sont derrière nous : tous les 
souffles ont régné dans l'atmosphère; les tendances les plus opposées se sont 
succédé, des efforts de tout genre ont été tentés, des influences diverses ont 
dominé, plusieurs générations d'hommes ont disparu, trois ou quatre régi- 
mes politiques ont eu le temps de se croire immortels. Que faut-il penser des 
hommes et des choses? à quoi faut-il s'arrêter dans ses jugemens? quel est le 
caractère de chacune de ces périodes où notre pays a vécu? 

La restauration est une de ces périodes, et c'est une de celles qui ont été 
le plus étudiées depuis quelque temps; on en a retracé l’histoire à des points 
de vue divers, on en a fouillé les secrets et dévoilé le mouvement. M. Nettement 
ajoute aujourd’hui à ces travaux une Histoire littéraire de la restauration. 
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N'est-ce point là en effet une époque où L'esprit se reporte naturellement 
pour ressaisir dans une de ses phases les plus caractéristiques le sine “20 
ment littéraire contemporain? Il y à même une sorte d’attrait DANS 
qui naît de l'abondance de la vie, de l’ardeur avec laquelle on se précipite 
alors dans toutes les voies de la science, de la philosophie, de la littérature, re 
des études historiques et politiques. Il y a ce caractère qui se retrouve rare- 
_ ment, la nouveauté, enthousiasme, la passion des écrivains et du public. 
Après les puissantes émotions de la guerre suscitées par l'empire, on se laissait 
aller aux émotions intellectuelles, au charme d’une poésie rajeunie, à 1 
de reproductions historiques pleines de force, à l'admiration des Littératures 
étrangères, qui pour la première fois faisaient sentir leur influence. Les élé- 
mens ne manquent pas assurément dans ces années de la restauration. Ce 
qui est difficile, c’est de savoir sous quelle forme peut être reproduit ce mou- 
vement littéraire. Comme période politique, la restauration est une époque, 
complète en elle-même, qui a son commencement et sa fin, qui disparaît 
presque avec ses hommes. Il n’en est point tout à fait amsi au point de vue 
littéraire. La littérature a ses personnages qui ont survécu et ont malheu - 
reusement changé plus d’une fois d’habit et de rôle. Si on les peint seule- 
ment tels qu’ils étaient il y a trente ans, quelle valeur peut avoir une étude 
de ce genre? Si on embrasse Fensemble de leur vie et de leurs œuvres, ce 
n’est plus alors une histoire de la restauration. Il y a là des difficultés que 
ne nous semble pas avoir surmontées très heureusement M. Nettement. Ce 
n'est point qu’il n’y ait de l’impartialité et du talent dans cette nouvelle 
histoire; mais elle a un inconvénient assez grave, c'est qu'elle ne saurait tou- 
jours satisfaire ceux qui savent, en ne leur apprenant rien d'ailleurs, et 
qu’elle ne peut faire pénétrer ceux qui ne savent pas dans le mouvement 
réel de la littérature de la restauration. C’est une série d’amplifications plu- 
tôt qu’un tableau vivant et animé. Pour peindre des figures telles que celles 
de Courier, de Béranger, même avec une sévérité souvent juste à notre sens, il 
faut une souplesse qui ne semble guère dans le talent de l’auteur. M. Nette- 
ment aime les grandes lignes, les grandes routes; mais avec cela les apercus 
risquent de devenir assez monotones. C’est ainsi que dans cette histoire bien 
des nuances nous semblent méconnues au point de produire souvent une 
assez singulière confusion. Nous ne parlons pas même d’une certaine phra- 
séologie de parti qui se retrouve jusque dans l’impartialité méritoire de plus 
d’une page. L'Histoire de M. Nettement n’est pas sans valeur; littérairement 
pourtant elle manque de la première condition, celle de refléter une époqué 
dans ce qu’elle a de vivant, de varié et de profondément caractéristique. - 
Au milieu des œuvres de tout genre qui paraissent encore aujourd'hui et 
forment ce qu’on peut appeler la littérature actuelle, ce qui manque le plus, 
sans nul doute, c’est l'originalité. Le roman, la poésie, ont tellement par- 
couru legcerele de toutes les combinaisons que l’imagination peut enfanter, 
qu’il n’est rien de plus rare que la nouveauté. Dans ce monde idéal, on ne 
voyage plus que pour retrouver des choses cent fois connues. Expression des 
sentimens et des passions de l’âme humaine, drames de cœur, peintures des 
beautés naturelles, tout cela prend une teinte uniforme, si bien qu'il y à 
comme un intérêt nouveau dans les vrais et réels voyages qui vous condui- 


\ 
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_sent à travers les spectacles variés des mondes loïntains. Là du moins il y a 


l'originalité imprévue des mœurs, des passions, des caractères, le mouvement 
des intérêts, l’étrangeté des épisodes. Si le voyageur a une certaine verve 
d'observation et d'imagination, ses impressions peuvent avoir le charme 
entraînant d'un roman avec l'intérêt d’une relation. Cest de ce genre que 
pourrait se rapprocher un livre assez étrange de M. Alexandre Holinski sur 
la Californie et les routes interocéaniques. M. Holinski est un Polonais, 
citoyen américain qui écrit ses voyages en français; il raconte ce qu'il à 
vu à la Havane, à Panama, au Mexique, dans la Calitormie. La verve certes 
memmanque point dans ces pages curieuses, il y a parfois de pittoresques 
peintures et surtout plus d’un trait d’une humeur bizarre et capricieuse; seu- 
lement le paradoxe s’y mêle par momens à doses un peu vigoureuses. M. Ho- 
linski a un malheur auquel il faut compâtir : c’est un démocrate voyageant 
à la recherche de l'unité du genre humain, de la fraternité universelle! Heu- 


reusement il oublie assez souvent ses recherches pour ne laisser point d’être 
“un voyageur amusant. I y à un autre inconvénient dans le livre de M. Ho- 


linski, c'est qu'il est fréquemment assez cru, et qu’il vous fait assister à des 
scènes d'un laisser-aller un peu étrange. Il est vrai qu’on est en Californie, 
pays où ne règne pas pour le moment la plus classique morale. Une des par- 
ties les plus curieuses du livre de M. Holinski en effet, c’est la peinture de 
San-Francisco, ville étrange où tout se mêle, tout se confond. Toutes les na- 
tions ont là leurs représentans : ici les Français, là les Allemands, plus loin 
les Espagnols, d'un autre-côté les Chinois. Chaque nation a son quartier, et 
tous ces élémens viennent se joindre sous l'empire d’une passion unique, 
celle de l'or. M. Holinski raconte plus d’une scène d’un relief étrange, où se 
peint tout entière cette vie pleine de hasards et de violences, et aussi d’une 
sorte de farouche originalité. Eh bien! avec tous ces élémens incohérens, il 
se formera sans doute une société plus normale. La recherche de l’or fera 
place à la culture, aux industries régulières, à un ensemble de travaux plus 
moralisateurs. C’est l’œuvre du temps; pour le moment, l’unique mobile, 
comme l’unique Hien de toutes ces populations flottantes, c’est la poursuite 
d’une fortune rapide, c’est la conquête de l'or. De toute manière cependant, 
ce vaste mouvement d’émigration qui pousse les populations de l’Europe vers 
ces contrées, tous ces hasards de la vie américaine sont assurément un des 
spectacles contemporains les plus puissans et les plus merveilleux. 

La vie européenne, il faut en convenir, si elle à par instans ses péripéties 
et ses drames, diffère singulièrement néanmoins de ces spectacles du Nou- 
veau-Monde. Elle a cette régularité que la civilisation entraine avec elle, et 
qui ne saurait être bannie pour longtemps du sein de nos vieilles sociétés, 
quand elle s’en trouve momentanément chassée. Si nous avions peu d’inci- 
dens à noter aujourd’hui dans la vie intérieure de la France, on pourrait en 
dire autant de bien d’autres pays. Ce n’est point parmi nous seulement que 
les complications de l'affaire orientale sont le grand, l'unique événement. 
Elles touchent aux intérêts dé tous les peuples, sinon au même degré, du 
moins assez pour occuper la place principale dans leurs préoccupations poli- 
tiques. Quant aux questions d’un autre genre qui s'étaient élevées récem- 
ment sur quelques points, notamment en Suisse, ont-elles fait un pas? La 
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Suisse, on le Bite se trouve placée depuis quelque temps sous l'empire de dif- 
ficultés assez diverses, les unes extérieures, d’autres intérieures. C'est ainsi 
que les négociations depuis quelques mois poursuivies entre l'Autriche et le | 
gouvernement fédéral, tant sur la question des réfugiés qu'au sujet des cou- | 
vens du Tessin, ont fini par aboutir à une sorte de rupture diplomatique. 

Le chargé d'affaires autrichien, le comte Karnicki, a quitté Berne, et l'ordre 
de quitter Vienne avait été donné au chargé d’affaires suisse par son gou- 
vernement; mais cet ordre a été suspendu sur des explications nouvelles. IE 
n’est donc noi probable aujourd’hui que cette interruption de rapports di- 
plomatiques aille au-delà d’une simple mesure du moment et entraîne au- 
eune conséquence plus grave. Des négociations nouvelles seront renouées 
sans doute soit directement, soit par l'intervention médiatrice d’un gouver- 


nement ami. Il s’est un moment accrédité, à ce qu’il semble, que la France 


appuyait complétement les réclamations de l'Autriche auprès de la Suisse. 
Ce n’est point là sans doute la portée des communications qui ont pu être 
faites par le gouvernement français; mais il a pu et dû engager le gouverne- 
ment de la confédération à mettre tous ses efforts et sa modération à Far- 
rangement d’un différend dont la Suisse, à tout prendre, est la première à 
souffrir. Une loi nouvelle, récemment votée par le grand conseil du Tessin 
sur les réfugiés, peut contribuer à amener une conciliation définitive. D'un 
autre côté, on n’a point oublié les tristes violences commises dans le canton 
de Fribourg à la suite de la dernière tentative d’insurrection et à l’occasion 
des élections de Bulle. Des pétitions nombreuses ont été adressées au conseil . 
fédéral; le gouvernement du canton de Berne s’est plaint lui-même assez vi- 
vement des étranges procédés du gouvernement de Fribourg. Il en est résulté 
que le conseil fédéral a annulé l’emprunt forcé qui avait été décrété par les 
autorités fribourgeoises et dessaisi les conseils de guerre des affaires qui leur 
avaient été déférées. Les individus arrêtés pour faits d’insurrection compa- 
raitront ainsi devant les assises. en on voit, c’est un premier acte de 
protection des autorités fédérales à l'égard des populations fribourgeoises, 

qui ont eu plus d’une fois à souffrir du despotisme révolutionnaire de leur 
gouvernement. 6 

Si la Suisse a eu dans ces derniers temps quelques démêlés avec l'Autriche, 

le Piémont a eu aussi, on ne l’a point oublié, ses difficultés, soulevées par. le 
décret de confiscation dént le gouvernement autrichien a frappé les biens des 
émigrés lombards. Ce différend n’est point encore terminé. Les chambres pié- 
montaises ont eu à voter une allocation en faveur des émigrés naturalisés 
sardes, et elles ont accompli cet acte, il y a quelques jours déjà, comme elles 
devaient le faire, sans commentaires injurieux pour l’Autriche et de nature 
à envenimer cette difficulté. Au milieu du cours régulier de sa vie politique, 
du reste, le Piémont vient de faire une perte considérable par la mort du 
comte César Balbo, l’un de ses plus éminens hommes d'état, l’un de ceux qui 
avaient le plus contribué à la fondation du régime constitutionnel à Turin. Le 
comte Balbo, après avoir été auditeur au conseil d'état sous l'empire, après 
avoir servi dans l’armée lors de la restauration de la maison de Savoie, avait 
pris la plume de l'écrivain : il avait écrit une ie du Dante; mais louvrage 
qui avait le plus fixé sur lui l'attention et qui avait popularisé son nom, 
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c’est celui qu'il publia sous le titre des Espérances de l'Italie. Ce n'était 
point seulement une œuvre de talent, c'était un acte de courage qui devait 
exciter la sympathie des peuples, mais qui pouvait aussi mettre l’auteur en 
suspicion auprès des gouvernemens par les idées qu’il exprimait. Les Espé- 
rances de l'Italie ont été un des symboles du libéralisme italien. Aussi, dès 
les premiers momens où le roi Charles-Albert eut la pensée de fonder le ré- 
gime constitutionnel en 1848, le comte Balbo était un-des premiers hommes 
désignés au pouvoir. Il s’associait à cette œuvre libérale et à la guerre de l’in- 
dépendance contre l'Autriche. Balbo ne restait pourtant que quatre mois mi- 
nistre; depuis, il ne l’a plus été, il a même refusé le pouvoir qui lui était 
offert lors de la crise qui a amené M. de Cavour au ministère. Comme il arrive 
toujours, le comte Balbo avait été singulièrement dépassé dans les dernières 
années révolutionnaires. Quant à lui, il était resté ce qu'il était d’abord, es- 
 sentiellement monarchique et conservateur en même temps que partisan du 
régime constitutionnel, essentiellement religieux en ne repoussant aucune 
réforme légitime, pourvu qu'elle s’accomplit sans violence et dans les limites 
de la justice. Et après tout n'est-ce point là encore la mesure d'opinion dans 
laquelle le régime constitutionnel peut le mieux s’affermir dans le Piémont 
comme ailleurs? 

PT | 

_ Il était difficile que les événemens dont la Turquie est depuis quelque 
temps le théâtre n’eussent point de retentissement dans le royaume de Grèce, 
en raison des intérêts divers et des passions que l'attitude de la Russie a mis 
en jeu dans tout l’Orient. Les organes de l'opinion en Grèce n’ont pas tous 
-sainement jugé cette situation grave; mais, si quelques vues fausses et péril- 
leuses se sont produites, il y a eu place aussi pour des appréciations plus 
justes, et nous en trouvons la preuve dans l'écrit très intéressant d’un Hel- 
lène intitulé : Quelques mots sur la question d'Orient. 

En examinant de près cet écrit, nous aurions, à la vérité, à y reprendre en 
quelques points, et, avant de relever ce qui nous en paraît excellent, nous 
sommes obligés de commencer par la critique. L'auteur, nous le regrettons, 
n’a pas su éviter le reproche d’intolérance qu’ont encouru d’autres écrivains 
de son pays. Nous ne ferons point ressortir l'ingratitude qu’il y aurait de la 
part des Grecs envers la France à témoigner à l’église catholique un injuste 
esprit d'exclusivisme. 11 nous suffira de dire que le catholicisme ne prête en 
Grèce à aucune des accusations dont il a été dans ces derniers temps l’objet 
dans des publications notoirement au service de la propagande étrangère. 
S'il y avait à revenir sur la question des lieux saints, heureusement résolue, 
il ne serait que trop facile de prouver que les revendications de l’église catho- 
lique n'étaient point des envahissemens, et que les Latins, loin d’être en 
cette occasion les agresseurs, n’avaient songé qu’à se défendre. Quant à l'in- 
fluence des missions catholiques dont les Grecs paraissent s'inquiéter, elle est 
nulle dans le royaume de Grèce. Ceux qui déclament contre cette influence 
seraient, bien embarrassés de prouver qu’elle ait fait une seule conversion sur 
ce terrain. Nos lazaristes établis à Santorin et à Naxie ne sortent jamais de 
leurs îles, et ils se bornent à vaquer au soin de leur troupeau catholique. 
Quant aux sœurs qui sont fixées à Santorin, les Grecs pourraient-ils mécon- 
naître les services si grands qu’elles leur rendent avec tant de désintéresse- 


1258 | REVUE DES DEUX MONDES. 


ment? Qui donc se chargerait de l'éducation des jeunes filles dans l'Archipel, 
siles sœurs n'étaient là pour suppléer à l'incurié de la Grèce elle-même? 


Certes, si l’église catholique cherchait sur ce point à entamer VYorthodoxie Le * Ex 
grecque, ce serait là un instrument puissant et sûr. Eh bien! ilnyapas 
d'exemple qu’une jeune fille entrée orthodoxe dans ces écoles en soit sortie 


catholique. N’insistons point, les preuves sont jeu évidentes mt tout 6 
lène de bonne foi. 

Il est un autre reproche auquel l'écrivain que nous cite née ms 
entièrement. Il le sent toutefois, et il se charge de nous rassurer lui-même 
sur ses véritables intentions. Nous voulons parler du danger des espérances 
trop vives et trop promptes, des combinaisons trop vastes qu’un patriotisme 
plus ardent que raisonné pourrait inspirer aux Grecs au milieu d’une grande 
crise en Orient. Si les Hellènes pouvaient nourrir encore quelques illusions 
sur la nature du concours qui leur est promis du dehors, au moins ne serait-ce 
point avec la pensée de se plier à la suprématie russe et de courir au-devant 
des ambitions qui aspirent à fa conquête du Bosphore et des Dardanelles. 
L'auteur de Quelques mots sur la question d'Orient nous tranquillise pleine- 
ment contre ces prétendues tendances de l’église grecque à se fondre dans 
l'église russe, et c’est par là surtout que sa publication nous intéresse. 

Un point essentiel, très bien saisi dans la brochure que nous signalons, 
domine l’histoire de l'église grecque, c’est l’étroite et intime union de Finté- 
rêt religieux avec l'intérêt national chez tous les chrétiens d'Orient, et en 
particulier chez les Hellènes. Telle est la véritable cause de la séparation de 
Byzance et de Rome, de ce grand déchirement du monde chrétien que des 
querelles théologiques insignifiantes ne peuvent suffire à expliquer. L'é- 
glise grecque n’aurait-elle rejeté l'autorité du pape latin que pour rechercher À 
la suprématie d’une autre autorité étrangère, d’un pape russe? 

D'abord, répondent immédiatement les Hellènes, il n’y a point, il ne sau- 
rait y avoir de pape dans la communion orientale. QI y a bien un primat 
dans l’église grecque, ajoute l'écrivain dont nous invoquons ici le témoignage, 
mais ce n’est pas l’empereur de Russie, c’est le patriarche grec de Constanti- 
nople. Il est vrai que l’église de Russie est organisée de manière à être un in- 
Strument docile dans les mains du gouvernement; maïs sa compétence et son 
influence ne s'étendent nullement au-delà des limites de l'empire. » « Si les 
Russes professent le même rite que les Grecs, dit encore le même écrivain, 
il n’y à pourtant d'autre relation entre eux que celle qui existe entre les co- 
religionnaires catholiques de races différentes, comme, par exemple, de P'Es- 
pagnol à l'Allemand de l'Autriche ou de la Bavière, avec la différence que les 
derniers ont reçu également le christianisme de Rome, tandis que les Russes 
l’ont recu des Grecs. » C’est donc à l’église de Constantinople, non à celle 
de Saint-Pétersbourg, qu’appartient de droit la suprématie où du moins la 
préséance dans la communion orientale. La Russie le reconnaît elle-même, 
du moins son catéchisme officiel l’atteste. Bien loin de se croire en droït de 
réclamer le premier rang dans la hiérarchie orientale, l’église russe ne se 
place, ainsi qu’elle le doit, qu’au cinquième, après le siége de Constantinople 
et cçux d'Alexandrie, d’Antioche et de Jérusalem. Le synode de Saint-Péters- 
bourg ne représente que le cinquième patriarcat de l’église d'Orient, et la 
préséance est ainsi dévolue de droit, et de l’aveu du catéchisme russe, au 
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patriarcat de Constantinople. Ce patriarcat pourrait-il, sans un véritable sui- 
cide, accepter la prépondérance du synode de Saint-Pétersbourg? Le pour- 
rait-il sans renier toutes les traditions de l’église grecque et de la race hellé- 
nique, qui, de temps immémorial, est en possession de fournir des patriarches 
pour les quatre siéges de Constantinople, d'Alexandrie, d’Antioche et de Jé- 
rusalem”? Le pourrait-il enfin sans exposer l'église grecque à se voir dépouil- 
lée de sa langue liturgique au profit de la langue et de la liturgie de l'église 
russe, et à admettre sur des questions qui touchent de près au dogme, telle 
que celle du baptème, des doctrines en opposition avec ses usages les plus 
venérést 

. Que l’on cesse donc de parler de projets de fusion de F° église grecque dans 
l'église russe. Si de pareils projets existent, ils ne peuvent venir de l’église 
grecque, qui, loin d'avoir quelque chance d'y rien gagner, commencerait par 

y perdre l’indépendance même, pour laquelle elle a rompu autrefois avec 
Rome, et qui, en abdiquant, entraiînerait dans ce sacrifice la ruine, cette fois 
irrévocable, de la nationalité hellénique. 

Non, l'intérêt religieux et l'intérêt national sont en ce point d’accord. Les 
Grecs n’ont point pour les Russes le penchant dont quelques écrivains, qui ne 
se rendent pas compte du mouvement des esprits en Orient, les supposent 
animés. Le mot d'église -gréco-russe, que l’on essaie en ce moment de mettre 
en usage, révolte leur orgueil. Depuis quand voit-on la fille donner son 
nom à la mère? Telle est la réponse fière et méritée que les Hellènes oppo- 
sent à cette prétention de confondre les deux églises sous un même nom. Il 
y à en définitive deux sentimens qui mettent les Grecs à l'abri des séduc- 
tions auxquelles ils peuvent être en butte de la part des influences qui cher- 
chent à dominer et à absorber l'Orient : c’est le sentiment de l'indépendance 

religieuse et celui de la nationalité, c’est la conviction qu’ils ont gardée, jus- 

que dans leurs plus mauvais jours, de la supériorité de leur église et de leur 
race. Ajoutons à ces sentimens celui de la liberté civile et politique, et à ce 
* sujet écoutons une dernière fois l'écrivain que nous avons déjà cité : «Les 
Grecs si attachés, dit-il, aux dogmes de l’église d'Orient, tout en combattant 
pour la foi de leurs pères, ont moins compté sur les Russes que sur les autres 
peuples chrétiens de l’Europe; c’est que les Grecs, en combattant en même 
temps pour leur indépendance politique, n’entendaient pas se mettre sous le. 
vasselage d’une nation qui leur doit sa religion et sa civilisation, mais dont 
les institutions sont l'opposé des idées helléniques. La patrie antique de la 
liberté ne saurait s’allier au despotisme russe, et c’est vers l'Occident, nouvelle 
terre de la liberté, que les enfans de l’Hellade ont tourné leurs regards.» Si 
nous avions eu besoin d’être rassurés sur les dispositions des Grecs au milieu 
des épreuves auxquelles leur sagesse est mise en ce moment, ces vues si fer- 
mement exprimées ne nous laisseraient point de doutes, car elles sont trop 
conformes aux véritables intérêts-de la Grèce pour ne point être partagées 
par le gouvernement et le pays. CH. DE MAZADE. 


LES POÈTES FRANCISCAINS EN ITALIE AU XII° SIÈCLE, par A.F. Ozanam (1). 
— Ce petit livre, dit l’auteur, n’est point un livre de science, —M. Ozanam, 


(1) Paris, Jacques Lecoffre, et Cie, rue du Vieux Colombier. 


4260 REVUE. DES DEUX MONDES. 


à qui sa santé n’a que trop rendu nécessaires les séjours en Italie, en avait 
rapporté plusieurs documens inédits qui intéressaient l’histoire des temps 
barbares. « Avec ces épis, il avait, ce sont ses paroles, cueilli quelques fleurs 


de poésie, comme le liseron mêlé au blé mûr. » Ces fleurs, c’étaient des ae “e 


religieux composés par d’humbles disciples de saint Francois; leur pieux ad- 
mirateur s’est plu à les assortir autour des naïfs récits qui forment la légende 
“du saint, et portent le nom de fioretti, petites fleurs, de saint François; il 
nous donne encore les fioretti eux-mêmes, choisis et mis en francais par 
une main, dit-il, plus délicate que la sienne, et nous a été heureux de trou- 
ver si près de lui. | 
_Je me souviens que, voyageant en Sicile avec quelques amis, nous fimes 
rencontre d’un capucin qui, à nos marteaux, nous jugeant plus grands géo- 
logues que nous n’étions, offrit de nous mener voir une excavation faite près 
de son couvent, et dans laquelle, avec la vive intelligence de leur pays, ces 
bons pères avaient remarqué Àa différence des couches de terrain et des 
coquilles fossiles dont elles étaient remplies. En arrivant au couvent, nous 
fûmes charmés de voir les colonnes du cloître entourées de jasmins en fleur. 
Cette décoration élégante et parfumée, chez des capucins, nous surprit un 
peu. On éprouve une surprise agréable du même genre en lisant les Poètes 
Franciscains de M. Ozanam : on ne s'attendait pas à trouver chez des moines 
cette fleur et ce parfum de poésie; mais il faut dire aussi que l’auteur à en- 
cadré avec beaucoup de goût et, je lui en demande bien pardon, beaucoup 
de savoir, les cantiques de ces moines dans un aperçu de l’art chrétien et de 
Ja poésie chrétienne en Italie au moyen âge. Il les ‘suit l’un et l’autre depuis 
les peintures des catacombes et les deux cents vers latins qui accompagnent 
les mosaïques de Saint-Marc, où ils forment comme un poème mural à côté 
de la décoration monumentale de l'édifice, jusqu'aux œuvres fraternelles de 
Giotto et de Dante. Sur son chemin, il rencontre les poésies de ses chers fran- 
ciscains animées du souffle qui, après avoir inspiré les peintres ignorés des 
catacombes, les auteurs des vers un peu barbares du dôme de Saiïnt-Marc, 
est venu se répandre dans les fresques d’Assise et les chants de la Divine 
Comédie. . eo: 

[n’y a pas lieu de s'étonner que la poésie ait visité l’humble cellule des 
franciscains : elle va partout où il y a de l'enthousiasme. Or l'enthousiasme 
religieux le plus vrai respire dans le Cantique du Soleil, quand saint Fran- 
cois, emporté par une extase qui embrasse sympathiquement tous les êtres, 
un peu à la manière des poètes indiens, s’écrie : De 

« Loué soit Dieu, mon Seigneur, à cause de toutes les créatures et singu- 
lièrement pour notre frère messire le soleil qui nous donne le jour et la 
lumière. 

« Loué soyez-vous, Ô mon Seigneur, pour notre sœur la lune et les étoiles; 
vous les avez formées dans les cieux claires et belles. 

«Loué soyez-vous, Ô mon Dieu, pour mon. frère le vent, pour l'air et: des 
nuages, et la sérénité et tous les temps, quels qu'ils soient. 

. «Loué soyez-vous, mon Seigneur, pour noire sœur l’eau, qui est très utile, 
humble et chaste. à 

«Loué soyez-vous, mon Seigneur, pour notre frère le feu; par lui, vous illu- 
minez la nuit: il est beau et agréable à voir, indomptable et fort. » 
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Mais ce que n’auraient point trouvé les poètes indiens, c’est ce qui suit : 
_ « Loué SOyeZ-VOUS, mon Seigneur, à cause de ceux qui pardonnent pour 
l'amour de vous. » # 

Ce chant était connu; mais M. Hs a eu le mérite de découvrir deux 
poèmes d’un franciscain nommé Jacomino, l’un sur l’enfer, l’autre sur le 
paradis. On y trouve certaines analogies avec les conceptions de Dante que 
M. Ozanam relève et qui viennent s’ajouter à toutes celles que lui-même a 
Signalées dans son savant et ingénieux travail sur les sources poétiques de 
la Divine Comédie. La veine grotesque effleurée par Dante ne fait pas défaut 
chez son obscur devancier, mais on y rencontre aussi des données dont le grand 
poète eût, ce semble, pu tirer parti; telle est cette scène vraiment terrible : 
« Le fils rencontre le père. — Père, dit le fils, que le Seigneur qui porte cou- 
_ronne au ciel te maudisse dans ton corps et dans ton âme, car tant que je 
fus au monde, tu ne me châtias point; mais tu m’encourageas dans le mal, 
et je me rappelle encore comment tu me poursuivais, le bâton au poing, si je 
manquais de tromper le voisin ou l’ami de la maison. — Le père lui répond : 
Fils maudit, c’est pour t'avoir voulu trop de bien que je me vois en ce lieu; 
Pour toi, j'ai abandonné Dieu, m’enrichissant d'usure et de rapines. Nuit et 
jour j'endurais de grandes peines pour acquérir les châteaux, les tours et les 
palais, les coteaux et les plaines, les bois et les vignes, afin que tu fusses plus 
à l'aise. Mon beau doux fils, que le ciel te maudisse! car je ne me souvenais 
pas des pauvres de Diéu qui mouraient de faïm et de soif dans les rues.— Les 
deux réprouvés se précipitent lun sur l’autre comme pour se donner la mort, 
ets ‘ils pouvaient en venir aux Fous, ils se rongeraient le cœur dans la poi- 
* trine. » 

- Le poète le plus extraordinaire de la famille séraphique et aie de 
saint François, c’est le frère J acopone de Todi. Celui-ci, sorti de l’université de 
Bologne, jurisconsulte renommé, riche, heureux de tous les biens du monde, 
ayant perdu par une catastrophe soudaine sa jeune femme, qu’il adorait, 

renonça subitement aux joies et aux gloires du siècle, et se mit à parcourir 
les rues, couvert de méchans haïllons, poursuivi par les enfans qui l’appe- 
laient Jacques l’insensé. Il commence par prêcher la multitude, accompa- 
gnant d'actions grotesques ses paroles véhémentes. Puis le fou devient poète; 
il chante sa folie, qui est celle de la croix. «Je prétendais, dit-il comme Faust, 

savoir la métaphysique et la théologie, » et de même il renonce à rien savoir; 
mais l'ignorance, qu’il accepte, le fait mystique au lieu de le faire sceptique. 

Le pauvre moine dü xrrr° siècle exprime à sa manière l’abandon et le mépris 
de la science humaine, ce coup de désespoir du génie de Pascal, de Pascal 
qui, lui aussi, a été appelé fou, non par les enfans de Todi, mais par les phi- 
losophes français du xvim: siècle, et dont le vigoureux esprit a du moins 
touché à une véritable hallucination. Du reste, fra Jacopone n’était point un 
Pascal, il était plutôt un Bridaine dans ses prédications étranges et, dans ses 
efaions mystiques, un précurseur de saint Jean de la Croix et de sainte 
Thérèse; malade aussi de l'amour divin, il s’écriait : « Je pleure, parce que 
l'amour n'est pas aimé, » Comme plusieurs autres mystiques et ici encore 
analogue, de bien loin sans doute, à Pascal, Jacopone s’abandonne avec ardeur 
à cette sévérité d’un zèle sincère qui ne craint point de frapper l’église pour 
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la corriger, et ne mesure pas ses coups. Dans la querelle du rigorisme etdu | 


relâchement qui partagea de son temps l’ordre des franciseains, Jacopone 
embrassa passionnément le parti des frères spirituels, dont l’ascétisme repré- 
sentait alors ce qui fut depuis l'austérité janséniste. On sait jusqu'où Port- 
Royal porta la hardiesse et la résistance. Dans sa fougue évangélique, Jaco- 
pone parla en tribun à la chaire de saint Pierre, pour la prémunir contre les 
corruptions où même les lui reprocher. Il disait à Célestin V : « Défe-toi des 
bénéficiers affamés de prébendes, leur soif est telle qu'aucun bre 

léteint; — garde-toi des concussionnaires. si tu ne sais t'en défenâre, tu 
chanteras un triste chant. » 

_ Lorsque Boniface VIII eut succédé à Célestin, Jacopone s’écriait : « 0 pape 
Boniface, tu as joué beaucoup au jeu de ce monde; je ne pense pas que tu en 
sortes content : comme la salamandre vit dans le feu, ainsi dans le scandale 
tu trouves ta joie et ton plaisir. Tu tournes ta langue contre toute règle reli- 
gieuse et tu profères le blasphène au mépris de toute loi.» M. Ozanam, qui 
condamne ce langage, montre ensuite Jacopone mis au cachot par Boniface, 
s’écriant avec une tendresse de cœur singulière au milieu de tant d’emporte- 
mens : « Frappe tant qu'il te plaira, je m’assure de vaincre à force d’aimer, » 
demandant seulement au pontife insulté non d’adoucir sa punition corpo- 
relle, mais de lever l’excommunication dont il l’a frappé, et terminant ses 
jours agités au milieu des plus ardentes effusions de l’amour divin. 

Quand M. Ozanam parle de saint François, comme Beato Angelico, il s’est 
agenouillé avant de peindre; mais il juge fra Jacopone avec l'indépendance 
que son sujet comporte. Je citerai cette remarquable appréciation : «Nous 
aurions voulu tirer de l'ombre la figure de ce poète, qui se détache si bien 
de la foule, qu’il faut aller chercher sous des haïllons et dans un cachot; de 
ce poète tout brûlant d'amour de Dieu et de passions politiques, humble et 
téméraire, savant et capricieux, capable de tous les ravissemens quand il 
contemple, de tous les emportemens quand il châtie, et lorsqu'il écrit pour 
le peuple, descendant à des trivialités incroyables, au milieu desquelles il 
trouve tout à coup le sublime et la grâce. » Le jugement qui suit sur le 
xui° siècle me semble aussi fort remarquable : «Époque plus douée d'inspira- 
tion que de mesure, plus prompte à concevoir de grandes pensées que persé- 
vérante à les soutenir, qui commença tant de monumens et en acheva si peu, 
qui poussa si vigoureusment la réforme chrétienne et qui laissa subsister 
tant de désordres, capable de tout, en un mot, hormis de cette médiocrité 
sans gloire dont se contentent volontiers les siècles faibles. » 

On pourrait multiplier les citations, elles montreraient que dans le cadre 
restreint que M. Ozanam a choisi, il a fait preuve des qualités solides qu'il a 
déployées, soit dans des compositions plus étendues, soit dans sa chaire, où 
l'on ne s’accoutume pas à ne plus l’entendre, et surtout de cette alliance de la 
science et de l'enthousiasme qui distingue à un si haut degré sa parole etses 
écrits. J.-J, AMPÈRE. 
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